'i  1  ', 


7m  t**1 


LA  DUCHESSE 


DE 


L  A  X AL  L I  TVs  E. 

/ 

•SIXIÈME     ÉDITION. 
\ 

PAR  MADAME  DE  "GEXLIS. 

TOME    PREMIER. 


u 


A  PARIS, 


' 


Cîiez  Maradan,  Libraire  ,  rue  des   Grands* 
Augustins,  n°.  29  ,  ci-devant  rue  Pavée, 


AN    Xiil.  —  lyo.f. 


0 

/? 


ÉPITRE   DÉDICATOIKE 


M.  PIERRE  LOMBARD, 


Depuis  près  de  trente  ans  que  j'écris , 
je  71  ai  jamais  jusqu'à  ce  moment,  dédié 
mes  ouvrages  qu'à  mes  enfans ,  à  mes 
élevés  et  à  mes  amis  ;  sous  tous  ces  rap- 
ports,  voa<<  avie&  des  droits  à  cette  es' 
pèce  d'homm  îge  ;  vous  êtes  mon  dis- 
cinle ,  mon  ami,  mon  enfant  d'adop- 
tion ,  et  .vous  m'avez  recherchée  j  ac- 
cueillie avec  tant  de  grâces  et  de  sen- 
sibilité quand  j'étois  dans  une  terre  hos- 
pitalière ,  mais  loin  de  ma  patrie  /*■« 
Vous  aimez  Les  lettres  et  la  littérature 
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française  ,  et  vos  premiers  essais  dans 
une  langue  qui  n'est  pas  la  vôtre  3  doi- 
vent vous  faire  espérer  d'obtenir  un 
jour  les  succès  brillans  et  mérités  de 
l'un  des  plus  élégans  traducteurs  de 
Virgile  (  1  ).  Je  ne  vous  offre  qu'un  ro- 
man _,  mais  j'ose  croire  que  nul  institu- 
teur n' empêchera  son  élève  de  le  lire» 
Il  m'est  doux  de  vous  donner  publique- 
ment cette  preuve  de  ma  vive  et  tendre 
amitié.  ;  vous  n'en  aviez  pas  besoin  _, 
vous  connaissiez  mes  sentimenSjje  n'ai 
voulu  que  me  satisfaire. 

JDucrest-  Gexlis. 


-  (i)  M.  Lombard  ,  conseiller- privé  du  cabinet 
■de  sa  majesté  le  roi  de  Prusse  ,  frère  aine  de  celui 
auquel  s'adresse  cette  Epitrc 


PREFACE. 

INotts  avons  dans  notre  langue  une 
prodigieuse  quantité  de  romans  histo- 
riques ;  c'étoit  le  goût  dominant  dans 
le  siècle  de  Louis  xrv.  On  aimoil  alors 
les  grands  noms,  parce  qu'ils  réveillent 
de  grandes  idées.  Ce  genre  d'ouvrage, 
ainsi  que  tous  les  autres  ,  a  ses  avan- 
tages et  ses  inconvéniens  :  les  princi- 
paux personnages  d\m  roman  histo- 
rique sont  plus  intéressans  que  des  hé- 
ros imaginaires  ;  ici  ,  comme  dans  la 
tragédie,  l'histoire  donne  du  prix  à  la 
fable  ,  et  la  fiction  ,  à  son  tour,  embellit 
la  vérité  ;  mais  la  curiosité  n'est  point 
excitée  ,  le  lecteur'connoît  d'avance  les 
événemens  les  plus  frappans  ,  la  plus 
grande  partie  des  détails  et  le  dénoû- 
ment.  Enfin,  dans  la  composition  d'un 
ouvrage  de  ce  genre  ,  l'imagination  de 
l'auteur  est  toujours  contrainte;  il  ne 
lui  est  pas  permis  dVufrir  des  situa- 
tions et  des  scènes  éclatantes  que  l'his- 
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toire  anroit  dû  nécessairement  recueil- 
lir ;  il  ne  peut  inventer  que  des  choses 
que  le  public  a  pu  ignorer  ,  et  qui 
soient  conformes  aux  caractères  con- 
nus des  personnages.  J'ai  suivi  sur-tout 
cette  dernière  règle  ;  je  me  suis  parti- 
culièrement attachée  à  conserver  la  vé- 
rité historique  la  plus  intéressante, 
celle  des  caractères  de  tons  les  person- 
nages dont  je  parle  ;  j'ai  lu  avec  atten- 
tion tous  les  Mémoires  du  temps  ,  et 
je  n'ai  peint  madame  de  la  Vallière  , 
Louis  xiv  ,  madame  Henriette  d'Angle- 
terre ,  madame  de  Montespan  ,  etc.  que 
d'après  le  témoignage  unanime  de  leurs 
contemporains.  Si  je  n'eusse  consulté  à 
cet  égard  que  les  auteurs  du  dernier 
siècle ,  je  n'aurois  tracé  que  des  tableaux 
très-  infidèles  ;  dans  son  Essai  sur  les 
Eloges, M.  Thomas  dit  :  Louis  xir  eut, 
dans  son  caractère,  je  ne  sais  quoid' exa- 
géré ,  qui  se  répandit  sur  sa  personne 
et  sur  son  règne.  Il  fut  jeté  ,  pour  ainsi 

dire  y  hors  des  bornes  de  la  nature 

Sous  ce  règne ,  tout  avoit  une  certaine 
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pompe  ;  le  souverain  en  imposoit  par  sa 
dignité  ;  l'admiration  publique  devoit 
élever  les  expressions. 

On  conviendra  que  l'auteur  qui  écrit 
ainsi  se  jette  hors  des  bornes  de  la  na- 
ture. Mais  ce  ne  fut  assurément  le  dé- 
faut ni  de  Louis-le-Grand  ,  ni  de  son 
siècle  :  les  ouvrages  immortels  de  ce 
temps  sont  tous  écrits  avec  une  simpli- 
cité majestueuse  et  le  naturel  le  plus 
parfait,  ceux  de  Bossuet ,  de  Fénélon , 
de  Pascal ,  de  Boileau  ,  etc.  ;  et  dans  un 
autre  genre  ,  les  Fables  de  la  Fontaine , 
les  Lettres  de  madame  de  Sévigné,  les 
Souvenirs  de  madame  de  Caylus  ,  les 
OEuvres  d'Hamilton  (1)  ,  sont  sur -tout 
remarquables  par  le  charme  du  natu- 
rel ;  c'est  de  nos  jours  que  l'on  peut  re- 
procher à  la  plupart  des  auteurs  une 
certaine  pompe  et  je  ne  sais  quoi  d'ex a.- 
qtré ,  qui  bannissent  absolument  de 
leurs   ouvrages   le    naturel ,   les  grâces 

(i)   Ses  jolis  Contes  et  les  Mémoires  du   che- 
valier de   G  ranimant. 
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et  la  vérité.  Voltaire  écrivit  avec  beau- 
coup de  naturel  ;  mais  ses  admirateurs 
les  plus  passionnés  ont  apparemment 
trouvé  qu'il  étoit  plus  aisé  d'adopter 
ses  principes  que  d'imiter  son  style  ; 
et  comme  écrivains  ,  ils  n'ont  pris 
pour  maîtres  que  Diderot ,  Thomas  et 
Raynal. 

Sans  doute  Louis  xiv  eut  la  repré- 
sentation la  plus  noble  et  la  plus  impo- 
sante ;  mais  dans  la  société  intime  ,  il 
eut  tous  les  agrémens  et  la  simplicité 
du  particulier  le  plus  aimable.  Il  aimoit 
les  gens  d'esprit,  et  il  détestoit  la  pé- 
danterie et  toute  espèce  d'affectation  (1); 
d'ailleurs  on  ne  plaisoit  point  alors 
quand  on  manquoit  de  naturel  ;  aussi 
madame  de  Caylus  ,  dans  ses  Souve- 
nirs, dit  -  elle  en  parlant  de  Tvlatlia  : 
Oétoit  un  garçon  d'esvrit  infiniment 
naturel  3  et  par-là  de  la  meilleure  com- 
pagnie du  monde.  Dans  ce  même  ou- 

(î)  On  sait  qu'il  fut  long -temps  prévenu 
contre  madame  Scarron  }  parce  qu'il  la  suppo- 
sent pédante. 
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vrage  écrit  depuis  la  mort  de  Louis  xiv, 
madame  de  Caylus  dit  de  ce  prince  : 
«  S'il  fulioit  badiner  ,  s'il  faisoit  des  plai- 
»  sauteries ,  s'il  daignoit  faire  un  conte  , 
33  c'étoit  avec  des  grâces  infinies,  un 
33  tour  noble  et  lin,  que  je  n'ai  vu  qu'à 

>3    lui    33. 

Les  Mémoires  de  mademoiselle  de 
Montpensier  le  représentent  sous  les 
mêmes  traits  ,  et  peignent  de  plus  une 
bonté  parfaite  :  lorsque  les  troubles  de 
la  Fronde  furent  dissipés  ,  mademoi- 
selle de  Montpensier  reparut  à  la  cour , 
après  six  ans  d'absence  et  de  révolte; 
le  roi  la  reçut  avec  la  politesse  la  plus 
aimable,  la  re  ine- nu- relui  disant  :  Voici 
une  demoiselle  que  je  vous  présente  > 
qui  est  Lien  fâchée  d'avoir  été  si  mé- 
chante y  mais  qui  promet  d'être  ùie/z 
sage  à  l'avenir.  Le  roi  se  mit  à  rire  ,  et 
fit  quelques  plaisanteries  remplies  de 
grâce  et  de  douceur.  Mademoiselle  de 
Montpensier  lui  dit  qu'elle  devroit  se 
mettre  à  genoux  pour  lui  demander  par- 
don du  passé  :   C'est  moi  ,  répondit  le 
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roi ,  qui  devrais  être  aux  vôtres  en  vous 
entendant  parler  ainsi.  11  fit  une  vi- 
site' à  mademoiselle  de  Monlpensier  , 
Qui  le  reconduisit  malgré  lui  jusqu'à 
son  carrosse  ;  alors  il  lui  dit  :  Vous 
m'ordonnez  donc  de  monter-  ?  sans  cela 
je  ne  Voserois  devant  vous  (1)  ?  À  une 
eollalion  chez  le  maréchal  de  l'Hôpi- 
tal ,  le  roi  se  mit  à  table  ,  et  y  fit  mettre 
tout  le  monde  ;  il  ne  touchoit  jamais  à 
un  plat  sans  en  offrir.  Il  n'a  jamais 
aimé  les  cérémonies  ,  ajoute  mademoi- 
selle de  Montpensler  ,  qui  trouve  même 
un  peu  mauvais  qu'il  eût  retranché  plu- 
sieurs étiquettes.  Madame  de  Motte- 
ville  en  parle  de  même  ;  elle  le  peint  > 
avec  la  sincérité  que  tout  le  monde  re- 
connoît  en  elle  ,  comme  le  meilleur  des 
fils  r  et  des  frères  et  des  maîtres.  Tous 
ses  domestiques  l'adoroient.  Il  étoit 
constamment  avec  eux  ,  doux  ,  affable  ,. 
indulgent  et  généreux.  L'abbé  de  Choisi 
conte,   dans  ses  Mémoires  ,  que  Bon- 


Ci)  Mémoires  de  mademoiselle  de  Montjiensien 
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tems  ,  son  ralet-de-chambre  ,  l'homme 
du  monde  le  p'us  désintéressé  ,  lui  de- 
manda un  jour  une  charge  pour  quel- 
qu'un. Eh  !  Bontems  ,  dit  le  roi,  ne 
parlerez  -  vous  jamais  que  pour  les  au- 
tres ?  Je  donne  cette  charge  à  votre  fils. 
Choisi  conte  encore  que  le  cardinal  de 
Mazarin  l'ayant  vu  recevoir  à  dix -neuf 
ans  les  députés  de  Bourgogne  ,  dit  au 
maréchal  de  Villeroy  :  Jivez-vous  re- 
marqué comme  il  écoute  en  maître  et '  ré- 
poud  en  père?  En  effet ,  ajoute  Choisi, 
il  est  véritablement  roi  de  la  langue  ; 
les  réponses  qu'il  fait  sur-le-champ  ef- 
facent les  discours  étudiés.  Le  satirique 
Bussy-Rabutin  et  le  duc  de  Saint-Si- 
mon ,  qui  n'aimoient  pas  Louis  xiv  , 
lui  rendent  néanmoins  la  même  justice. 
Voici  le  portrait  que  fait  de  lui  le  duc 
de    Saint  -  Simon  : 

«  Louis  xiv  parloit  bien  ,  en  bons 
»  termes  ^  avec  justesse  ;  il  racontoit 
«mieux  qu'homme  du  monde....  Dans 
sa  ses  audiences  particulières  ,  quelque 
»  prévenu  qu'il,  fût,  quelque  mécon.- 
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55  lentement  qu'il  eut ,  il  écoutoit  avec 
73  patience ,  avec  bonté  ,  avec  envie  de 
w  s'éclaircir  et  de  s'instruire.  On  y  dé- 
55  couvroit  un  esprit  d'équité  et  un  de- 
?5  sir  de  connoître  la  vérité  ,  et  cela  jus- 
»  qu'à  la  lin  de  sa  vie.  Là  ,  tout  pou- 
»  voit  se  dire ,  pourvu  que  ce  fût  avec 
5>  le  respect  convenable  dans  les  expres- 
55  sions  ;  alors,  en  disant  vrai,  on  in- 
55  terrompoit  le  roi  ;  on  lui  nioit  crû- 
55  ment  des  faits  qu'il  rapportoit;  on  éle- 
59  voit  le  Ion  au-dessus  du  sien  en  lui 
»  parlant;  et  tout  cela  non -seulement 
55  sans  qu'il  le  trouvât  mauvais,  mais 
5»  se  louant  après  de  l'audience  qu'il 
»  avoit  accordée  et  de  celui  qui  l'avoit 
53  eue,  se  défaisant  des  préjugés  ,  qu'il 
5J  avoit  pris  ..  et  le  marquant  après  par 

55  ses  traitemens Il  avoit  des  com- 

>5  merces  de  lettres  secrets  avec  quel- 
55  ques  personnes....  Jamais  il  ne  lui 
55  échappa  de  rien  dire  de  désobligeant 
55  à  personne  ;  et  s'il  avoit  à  reprendre , 
»  à  réprimander,  ce  qu'il  faisoit  rare- 
55  ment,  c'étoit  toujours  avec  un  air  de 
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r>  bonté,  presque  jamais  avec  sécheresse. 
55  II  étoit  si  beau  ,  si  noble  ,  si  majes- 
35  tueux  ,  qu'il  falloit  commencer  par 
53  s'accoutumer  à  le  voir,  si  on  ne  vou- 
as ioit  pas  s'exposer  à  demeurer  court 
>5  en  le  haranguant.  Le  respect  qu'ins- 
35  piroit  sa  présence  ,  en  quelque  lieu 
33  qu'il  fût ,  imposoit  silence,  et  jusqu'à 
33  une  sorte  de  frayeur.  Il  excelloit  h 
53  tous  les  exercices  du  corps,  la  danse  , 
35  le  mail  ,  la  paulme  ,  à  conduire  une 
>3  calèche  :  il  étoit  admirable  à  cheval. 
:»  Il  se  mettoit  simplement,  et  étoit  le 
>3  seul  de  la  famille  royale  qui  portât 
x>  habituellement  le  cordon  bleu  des- 
35  sous  l'habit  :  il  ne  le  portoit  dessus 
>5  que  les  jours  de  cérémonie.  Peu  de 
35  chevaliers  de  l'ordre  l'imitèrent  sur 
35  ce  point ,  quoiqu'il  l'eût  permis  ». 
{Mémoires  du  duc  de  Saint-Simon.} 

Avec  tant  de  qualités  aimables  ou 
dignes  d'admiration  ,  et  l'application 
constante  au  travail,  on  voit  encore, 
par  les  journaux  manuscrits  du  mar- 
quis de  Dangeau  ,  que  ce  grand  prince 
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fut  le  roi  le  plus  paternel  opi\  ait  honore 
le  trône  de  France;  il  étoit  sans  cesse 
le  confident  et  l'arbitre  des  discussions 
oui  s'élevoient  dans  les  familles  non- 
seulement  des  gens  de  la  cour.,  mais  de 
ceux  qui  ne  l'approchoient  jamais.  Il 
sulfisoit ,  pour  obtenir  sur  ces  intérêts 
particuliers  une  audience  de  lui  et  sa 
médiation.,  d'avoir  une  réputation  irré- 
prochable ou  des  relations  avec  ceux 
qu'il  aimoit  ;  alors  ,  sans  jamais  interpo- 
ser son  autorité  ,  il  conseilloit  comme 
un  ami ,  il  agissok  comme  un  père.  Sou- 
vent il  a  réconcilié  des  frères  ou  des  pa- 
rens  désunis  ;  il  a  fait  rentrer  en  grâce 
des  enfans  bannis  de  la  maison  pater- 
nelle ;  il  a  prévenu  des  procès  ;  il  a  réta- 
bli la  paix  dans  une  infinité  de  familles. 
En  rassemblant  tous  ces  faits  ,  et  beau- 
coup d'autres  fort  peu  connus  ,  insérés 
dans  ce  roman  ,  et  que  l'auteur  du  Siècle 
de  Louis  xiv  auroit  dû  recueillir,  on  ne 
conçoit  pas  pourquoi  les  écrivains  du 
dernier  siècle  nous  représentent  ce  bon 
toi  comme  un  prince  impérieux,  rempli 
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de  morgue ,  de  hauteur  et  d'orgueil.  On 
le  blâme  d'avoir   été    prodigieusement 
loué  ;   mais  il  mérita  de  l'être  :  c'est  un 
hommage  que  la  reconnoissance  prodi- 
gua  toujours    aux   grands    souverains. 
On  fît  pour  Henri  iv  (dit  M.  Thomas) 
plus   tle  cinq    cents  panégyriques  ,  sans 
compter  les  poèmes  en  vers.  Tous  ces 
ouvrages  sont  tombés  dans  l'oubli  ,  et 
il   nous  semble  que  Malherbe  seul  ait 
Joué  Henri  iv  ,  tandis  que  des  talens  su- 
blimes et  des  chefs-d'œuvre  ont  con- 
sacré   toutes    les     louanges    données  a 
Louis  xiv  ,   et  l'on   en  conclut  que  ce 
prince  aima  la  flatterie ,  puisque  tant  de 
poètes  et  d'écrivains  se  sont  réunis  pour 
le  célébrer  avec  un   enthousiasme  jus- 
tifié par  tant  de  gloire.  On  lui  fait  très- 
in justement   un    tort    de  la   devise  fas- 
tueuse qu'on  imagina  pour  lui  ,  puis- 
que ce  fut  sans  sa  participation  qu'elle 
fut  inventée,   qu'il  ne  la  prit  point  ,  et 
qu'il  ne  la  porta  jamais  ,  même  dans  les 
tournois  et  dans  les  autres  fêtes.  D'ail- 
leurs,  on  sait  qu'il  repoussa  toujours  les 
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éloges  exagérés  ;  il  ne  permit  point  que 
l'Académie  française  proposât  pour  su- 
jet du  prix  d'un  discours  en  prose  y 
cette  question  :  Quelle  est  celle  des  ver- 
tus du  roi  qui  mérite  la  préférence  ? 
L'histoire  dit  même  que  cette  fadeur 
le  fit  rougir  ,  et  que,  de  premier  mou- 
vement ,  ii  montra  combien  elle  lui  dé- 
plaisoit.  Il  s'exprima  toujours  avec  le 
ton  de  la  modestie.  Après  la  prise  de 
Mons  et  de  Namur  ,  il  sut ,  à  son  re- 
tour ,  que  l'Académie  devoit  venir  en 
corps  lui  offrir  des  couronnes  de  lau- 
rier ,  il  lui  lit  dire  qu'il  ne  les  recevroit 
point ,  et  qu'il  desiroit  qu'on  ne  fît 
rien  de  semblable  ;  il  répondit  au  dis- 
cours ces  propres  paroles  :  Je  vois  avec 
reconnaissance  le  plaisir  que  vous  avez 
à  relever  le  peu  de  bien  que  j'ai  pu 
faire.  Enfin,  il  supprima  plusieurs  éti- 
quettes ,  que  Henri  iv  même  n'avoit 
pas  réformées  ;  il  fut  le  plus  affable  et 
le  plus  accessible  de  tous  les  rois  :  les 
écrivains  m  odernes  n'ont  donc  pu  don- 
ner   une  idée  si    fausse  de  ce  prince, 
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qu'en  confondant  la  dignité  avec  la 
m  orgue,  et  la  grandeur  avec  la  hau- 
teur. On  s'est  aussi  beaucoup  récrié  sur 
l'austérité  de  ses  moeurs  durant  les 
vingt  dernières  années  de  son  règne  , 
c'est-à-dire  depuis  sa  liai, on  avec  ma- 
dame de  Maintenon  ,  et  ce  reproche 
n'est  pas  mieux  fondé  que  les  autres. 
Louis  xiv ,  qui,  toute  sa  vie  ,  avoit  aimé 
la  décence  et  respecté  la  religion  ,  exi- 
gea sans  doute  encore  plus  de  régula- 
rité ,  lorsque  la  piété  la  plus  sincère  eut 
perfectionné  toutes  ses  vertus  natu- 
relles. Mais  il  fut  toujours  le  souve- 
rain ,  le  père  ,  le  chef  de  famille  et  l'ami 
Je  plus  indulgent  ;  et  loin  d'avoir  du 
rigorisme  ,  il  ne  bannit  jamais  de  sa 
cour  les  amusemens  qui  la  rendoient 
si  brillante;  toujours  entouré  de  jeunes 
princesses,  il  s'occupa,  jusqu'à  la  fin 
de  sa  vie  ,  de  leurs  plaisirs  ainsi  que  do 
leur  bonheur.  Outre  les  spectacles  de 
Saint- Cvr  ,  on  jouoit  toutes  les  se- 
maines la  comédie  chez  madame  de 
JMaintenon  ;  on  y  faisoit  de  la  musique 
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tous  les  jours;  on  y  dansoit  souvent;  ces 
qui  eut  toujours  lieu  jusqu'à  la  mort 
du  roi(i).  On  a  beaucoup  déclamé  con- 
tre la  révocation  de  l'edit  de  Nantes  ; 
mais  ceux  qui  savent  l'histoire  n'igno- 
rent pas  que  Henri  iv  n'eût  pas  été 
plus  tolérant  s'il  l'eût  osé  ;  il  connois- 
soit  mieux  que  personne  les  caractères 
inquiets  et  remuans  des  calvinistes  ; 
d'ailleurs  ,  il  dut  ménager  ceux  qui  le 
servirent  avec  tant  de  zèle  dans  l'ad- 
versité. Louis  xiv,  tout-puissant,  affer- 
mi sur  un  trône  environné  de  gloire  , 
dut  croire  qu'il  rendoit  un  éminent 
service  à  ses  successeurs  ,  en  détrui- 
sant, par  ce  coup  d'autorité,  un  germe 
de  rébellion  sans  cesse  renaissant  jus- 
qu'alors. En  ceci,  la  politique  s'unit 
à  la  religion  pour  le  déterminer.  Il  est 
difficile  de  le  blâmer  quand  on  songe 
aux  troubles  affreux  excités  tant  de  fois 
par  les  protestans.  Il  est  vraisemblable 
que  sans  cette  mesure  sévère.,  la  mino- 

(i)  Journal  manuscrit  du  marquis  de  Dangeau, 
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rite  qui  suivit  ce  règne  eût  été  aussi 
orageuse  qu'elle  fut  paisible.  On  ne  veut 
assurément  point  excuser  les  excès  com- 
mis en  quelques  provinces  contre  les 
protestans  j  mais  ces  violences  furent 
exercées  malgré  les  volontés  expresses 
du  roi  ,  qui  en  gémit  lorsqu'il  les  dé- 
couvrit ,  qui  en  punit  les  auteurs,  et 
qui  les  répara  autant  qu'il  lui  fut  pos- 
sible. Tous  les  mémoires  ,  et  particu- 
lièrement ceux  de  Dangeau,  sont  rem- 
plis de  traits  qui  prouvent  sa  bonté  à 
l'égard  des  protestans  qu'il  se  croyoit 
obligé  de  bannir.  Tout  ce  qui  vint  di- 
rectement de  ce  prince  fut  équitable 
et  généreux. 

J'ai  parlé  de  Louis  xiv ,  d'après  ce 
que  j'ai  lu  dans  tous  les  ouvrages  qui 
peuvent  seuls  instruire  et  guider  les 
historiens  ;  je  n'ai  point  eu  la  préten- 
tion de  le  peindre  dans  une  brochure 
d'un  genre  aussi  frivole;  je  n'ai  tracé 
qu'une  esquisse  ,  mais  qui  du  moins 
est  fidèle.  J'ai  représenté  madame  de 
la  Vallière  avec  plus  de  détail  :  c'est  sa 
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■vie  que  j'écris.  Je  me  suis  permis  d'in- 
venter plusieurs  choses,    mais   je  n'ai 
rien  omis  ;  l'histoire  entière  de  la  du- 
chesse   de   la   Vallière   est   renfermée 
dans  cet  ouvrage  avec  une  parfaite  exac- 
titude ,   parce  que  tons  les  faits  qui  se 
trouvent    dans    ce   volume  (  après  les 
trente  premières  pages  )  sont  histori- 
ques.  J'ai  supposé  que  madame  de  la 
Vallière  étoit  fille  unique  ,  et  qu'elle  fut 
élevée  dans  une  profonde  solitude  ;  elle 
avoitun  frère  ,  et  elle  passa  son  enfance 
et  sa  première   jeunesse  à  la  cour  de 
Gaston  d'Orléans  ;  enfin  elle  ne  perdit 
sa    mère   qu'après    sa   profession  reli- 
gieuse, et  j'ai  supposé  que  la  marquise 
de  Saint-Pvemy  mourut  avant  le  début 
de  sa  fille  à  la  cour.  Du  reste  ,  en  in- 
ventant plusieurs    incidens  ,    j'ai  tou- 
jours eu  le  soin  de  suivre  l'histoire  et 
d'y  conformer  mon  plan.  Le  caractère 
de  madame  de  la  Vallière  est  connu  de 
tout  le  monde ,  parce  qu'il  n'en  est  point 
de  plus  intéressant  ,  et  qu'une  favorite 
qui  n'eut  jamais  d'ambition  ,  et  qui  à 
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vînat-huit  ans  s'ensevelit  pour  jamais 
clans  un  cloître  ,  n'a  pu  être  haïe  ,  et  par 
conséquent  calomniée  par  ses  contem- 
porains.  Des  motifs   secrets,   faciles  à 
pénétrer  ,  ont  engagé  les  écrivains  mo- 
dernes à  rabaisser  la  gloire  de  Louis  xiv. 
Ils  se  sont  ligués  contre  la  mémoire  de 
ce  grand  prince;  mais  ils  n'avoient  au- 
cun intérêt  à  noircir  le  caractère  d'une 
humble  carmélite  ;   ils  lui  pardonnèrent 
sa  conversion  ,   parce  qu'ils  ne  l'attri- 
buèrent qu'au   malheur  de  n'être  plus 
aimée  ;   sa  profession  religieuse  ne  fut 
pour   eux  qu'une    espèce   de   suicide , 
produit    par   le  désespoir  ,    ils  durent 
l'excuser.   Tous  les  historiens  s'accor- 
dent à  représenter  madame  de  la  Val- 
lière  avec   les  mêmes  traits.   L'abbé  de 
Choisi  ,   qui  la  connoissoit  depuis  son 
enfance,  loue  avec  effusion  son  carac- 
tère et  sa  douceur  ;  il  applique  à  sa  figure 
ce  vers  de  La  Fontaine  : 

Et  la  grâce  plus  belle  encer  que   la  beauté!..,» 

•Madame  de  Sévigné,  en  parlant  d'elle, 
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l'appelle     toujours    Vliumble    violette, 
«  Madame  de  la  Vallière  (dit  le  duc  de 
»  Saint-Simon  ) ,   modeste,   désintéres- 
»  sée,  douce  ,  bonne  au  dernier  point , 
•»  combattant    sans    cesse    contre    elle- 
**  môme  ,    victorieuse  enfin  de  son  dé- 
>5  sordre ,   finit  par  fuir  la  cour  et  par 
»  se  consacrer  à  la  plus  dure  et  la  plus 
»  sainte    pénitence —   Madame    de    la 
»  Vallière  rendit  de  grands  respects  à 
»  la  reine  ,  qui  l'aima  toujours  ».  D'après 
ce  caractère    si  généralement  connu  , 
j'ai  tâché  de  ne  donner  à  madame  de  la 
Vallière  que  les  sentimens  qu'elle  a  dû 
avoir.  Je  sais  bien  que  beaucoup  de  gens 
trouveront  qu'elle  n'est  point  assez pasr 
sionnée  ;  mais  je  les  prie  de  se  rappeler 
que  les  héroïnes  du  dix-septième  siècle 
ne   ressembloient    point   du    tout   aux 
nôtres  ;  lorsqu'elles  s'égaroient,  c'étoit 
sans  audace  et  sans  impétuosité  ;  elles 
étoient  timides    et   souffrantes  dans  le 
vice  ,  elles  n'avoient  de  l'énergie  que 
dans  leur  repentir  ;  enfin  ,  au  lieu  de  se 
tuer ,  elles  se  convertissoient.  Il  ne  m'é- 
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toit  donc  pas  possible  de  donner  plus  de 
philosophie  à  une  femme  qui  ,  dans  tout 
l'éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  , 
s'est  arrachée  de  la  cour  pour  se  consa- 
crer à  Dieu.  Ce  n'est  pas  moi ,  c'est  l'his- 
toire qui  la  représente  au  milieu  même 
de  son  égarement ,  et  dans  le  temps  de  sa 
faveur,  humble,  pieuse  ,  repentante. 
D'ailleurs  ,  pourquoi  s'étonneroit  on  de 
ses  sentimens  religieux  r  Nos  déistes 
elles-mêmes  ne  parlent  -  elles  pas  sans 
cesse  de  VËtre  Suprême  ,  ne  lui  adres- 
sent-elles pas  continuellement  de  longs 
discours  ?  Je  ne  vois  entr'elles  et  les  dé- 
votes qu'une  petite  différence,  c'est  que, 
dans  leurs  prières  ,  elles  se  vantent  avec 
intrépidité  ,  tandis  que  les  autres,  acca- 
blées de  remords  ,  s'accusent  avec  con- 
fusion. On  me  reprochera  peut-être 
aussi  de  n'avoir  pas  représenté  madame 
de  la  Vallière  mourante  et  désespéiée 
quand  elle  quitte  sans  retour  Louis  xiv  ; 
cependant  ce  que  j'ai  ieplus  médité  dans 
cet  ouvrage,  c'est  le  dénoûment,  et  je 
crois  que  tout  y  est  peint  avec  vérité, 
i.  b 
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et  c'est  là  mon  but  en  écrivant,  quoi- 
que je  sache  qu'une  pompeuse  repré- 
sentation théâtrale  ait  beaucoup  plus 
d'effet  qu'une  scène  réelle  ,  quelque  tou- 
chante qu'elle  puisse  être;  car,  comme 
l'a  si    bien  dit  un  poète  illustre  , 

Toute  blancheur  cède  à  l'éclat  du  fard  , 
Et  la  nature  éblouit    moins   que  l'art. 

Il  faut  avouer  ,  j'en  conviens  ,  que  si 
la  seule  raison  peut  triompher  des  pas- 
sions ,  el'e  n'a  pas  le  pouvoir  de  tem- 
pérer la  violence  de  la  douleur  causée 
par  les  sacrifices  qu'elle  exige,  parce 
qu'elle  ne  sauroit  remplir  le  vide  af ïreux 
d'un  cœur  qui  vient  de  renoncer  à  ce 
qu'il  aime.  Mais  la  religion  préserve  de 
l'abattement  en  occupant,  en  exaltant 
l'imagination,  en  élevant  l'ame  ;  elle 
est  plus  que  suffisante  pour  remplacer 
les  affections  qu'elle  réprouve  ;  elle  fait 
jouir  la  piété  d'une  surabondance  d'émo- 
tions pures  et  de  sentimens  délicieux 
qu'on  n'éprouvera  jamais  sans  elle. 
Quand  elle  n'auroit  que   cet  avantage 
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sur  la  philosophie  ,  il  faudroit  encore 
la  révérer  et  la  chérir  comme  la  source 
inépuisable  et  sacrée  de  toutes  les  con- 
solations et  de  tous  les  dédommao.emcns 
du  malheur.  L'histoire  de  madame  de 
la  Vallière  est  si  intéressante  ,  le  temps 
qu'elle  rappelle  est  si  brillant  ,  qu'il  est 
singulier  que  l'on  n'ait  pas  eu  plutôt 
l'idée  d'en  faire  un  roman.  Cependant 
ce  sujet  olïroit  de  grandes  difficultés  ; 
je  ne  me  vante  pas  de  les  avoir  vain- 
cues, je  veux  montrer  du  moins  que  je 
les  ai  senties.  Il  éroit  bien  difficile  de 
motiver  et  même  d'excuser  le  retour  à 
la  cour  de  madame  de  la  Vallière  après 
sa  seconde  fuite  ;  il  l'étoit  davantage 
encore  de  la  faire  rester  si  long-temps 
speclatrice  infortunée  du  triomphe  de 
sa  rivale  ,  et  de  concilier  ses  sentimens 
religieux,  son  repentir,  son  amour,  sa 
jalousie  ,  avec  ce  long  séjour  à  la  cour, 
et  cette  complaisance  étrange  qui  lui  fit 
recevoir  toujours  sa  rivale  chez  elle, 
et  ces  faits  étoient  trop  connus  pour 
les  supprimer  ;  enfin  ,   après  quatre  ans 
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de  dégoûts  ,  d'humiliations  et  de  mal- 
heurs ,  le  dénoûment  n'ofïroit  plus  rien 
d'intéressant  ,  parce  que  l'histoire  est 
muette  sur  les  détails  ;  il  failoit  que 
madame  de  la  Vallière  s'arrachât  de  la 
cour  ,  et  non  qu'elle  la  quittât  sans 
mérite  ;  il  failoit  un  sacrifice ,  et  non 
un  exil.  J'ai  trouvé  dans  son  caractère 
et  dans  celui  de  Louis  xiv  presque  tout 
ce  que  j'ai  inventé  pour  la  relever  et 
pour  motiver  sa  conduite  :  je  crois 
n'avoir  rien  imaginé  ;  il  me  semble  seu- 
lement que  j'ai  deviné.  Une  chose  dont 
je  suis  plus  sûre  encore  ,  c'est  que  cet 
ouvrage  ne  contient  rien  de  dangereux , 
et  que  la  morale  en  est  pure  ,  parce 
que  j'en  ai  puisé  les  principes  à  la  vé- 
ritable source.  Ce  mérite  n'est  pas  celui 
qui  peut  le  mieux  assurer  le  succès 
d'un  roman  ;  mais  il  me  procurera  les 
seuls  suffrages  que  j'ambitionne. 


LA   DUCHESSE 

DE  LA  VÀLLIÈRE. 


Loin  donc,  honneurs  de  la  terre,  tout  votre  éclat 
couvre  mal  nos  foiblessesel  nos  fautes  5  il  ne 
les  cache  qu'à  nous  seuls  ,  etles  fait  connoître 
il  tous  les  autres.  Bossuet  ,  Sermon  pour  la 
profession  de  madame  de  la  Vallière  f  1). 


J  e   veux   peindre   les   foiblesses   d'un 
amour  malheureux    et    la   funeste   in- 

(  1  )  Comme  on  l'a  déjà  dit  dans  la  Préface  , 
l'histoire  est  très  -  fidèlement  suivie  dans  cet  ou- 
vrage; on  a  beaucoup  ajouté  ,  mais  on  n'a  rien, 
omis.  Si  tous  les  faits  véritables  eussent  été  dési- 
gnés en  notes  ,  ce  livre  ,  depuis  l'époque  de  la 
présentation  de  l'héroïne  a  la  cour  ,  eût  été  sur- 
chargé de  notes  presqu'à  chaque  page.  On  s'est 
contenté  de  n'en  mettre  qu'un  ti es- petit  nombre 
sur  quelques  détails  qui  pourroient  paroitre  in  - 
vraisemblables  ou  d'une  invention  trop  commune } 
s'ils  n'étoient  pat»  historiquesi 

1.  A 
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fiuence  d'une  passion  coupable,  sur  la 
destinée  d'une  femme  sensible  et  née 
pour  la  vertu  :  que  ce  tableau  sera  moral , 
si  les  couleurs  en  sont  vraies  !  11  ne  frap- 
pera l'imagination  qu'en  dissipant  les 
vains  prestiges  qui  l'égarent  ;  il  ne  tou- 
chera le  cœur  qu'en  l'effrayant  !  On  verra 
îa  jalousie,  les  craintes,  les  inquiétudes 
déchirantes  ,  et  l'amertume  du  remords 
anéantir  les  illusions  et  tout  le  charme  de 
l'amour  ;  on  verra  qu'on  ne  sauroit  briser 
les  liens  sacrés  du  devoir,  sans  tomber 
dans  l'esclavage  le  plus  honteux  et  le  plus 
déplorable  ;  enfin  on  connoîtra  que  la  ty- 
rannie des  passions  est  si  cruelle  ,  que  la 
vertu,  loin  d'être  un  joug  pesant,  n'est 
qu'un  appui  nécessaire.  Tous  les  traits 
d'une  telle  peinture  doivent  se  trouver 
dans  l'histoire  de  cette  victime  intéres- 
sante de  l'amour ,  qui  ne  se  pardonna  ja- 
mais sa  foiblesse ,  qui  sacrifia  tout  à  son 
amant  sans  espérer  un  instant  de  bon- 
lieur,  qui  fut  accablée  sous  le  poids  af- 
freux de  la  honte  au  milieu  des  pompes 
de  la  cour ,  et  en  voyant  à  ses  pieds  Le  plu  s 
grand  roi  de  l'univers,  et  qui  ne  recouvra 
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le  repos  que  dans  l'austérité  d'une  retraite 
obscure  !  Puisse -je  exprimer  tout  ce 
qu'elle  a  senti ,  tout  ce  qu'elle  a  souffert  ! 
Son  historien  n'a  besoin  que  d'une  scru- 
puleuse vérité.  Pourroit.-il  ne  pas  inté- 
resser ,  ne  pas  instruire  ,  s'il  est  fidèle  ? 

La  terre  de  la  Vallière,  située  dans 
l'une  des  plus  belles  Provinces  de  la  Fran- 
ce, à  quelques  lieues  de  Tours,  apparte- 
noit  à  la  veuve  du  marquis  de  Saint  Rémi. 
Sonantiquechâteau,  batisurle  penchant 
d'une  montagne,  dominoit  du  côté  du 
midi,  les  bords  enchantés  de  la  Loire,  et 
lesombragesmajestueuxd'unevaslef'orêt 
formoientun  cintre  imposant  et  mélan- 
colique autour  de  la  façade  du  nord .  L'in- 
térieur du  château  offroit  par- tout  les 
restes  d'une  magnificence  dégradée  par 
le  temps;  on  y  voyoit  la  sage  économie 
etlanoble  simplicité  de  ses  habitans  en  s'y 
rappelant  le  luxe  éclatant  des  anciens  pos- 
sesseurs. Nous  n'avons  plus  que  dessouve- 
nirs personnels;  ils  sont  bornés  comme  la 
vie,  et  même  souventeomme  la  jeunesse, 
un  petit  nombie  d'années  les  compose. 
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Nos  pères  les  étendoientautant  que  leper- 
mettent  l'imagination  et  lamémoire;  ils  se 
rappeloient  avec  attendrissement  les  ac- 
tions de  leurs  ancêtres  ;  ils  travailloient 
avec  ardeur  pour  leur  postérité  }  le  passé 
ainsi  que  l'avenir  avoient  pour  eux  toute 
leur  immense  étendue  ;  ils  en  jouissoient 
également  parleurs  souvenirs,  leurs  sen- 
îîrnens ,  leurs  projets  et  leurs  espérances.- 
Tant  qu'on  aima  sa  patrie  et  ses  rois ,  on 
voulut  se  retracerlesiaiusquipou  voient  les 
illustrer.  La  plus  belle  partie  de  l'histoire 
nationale  devint  une  tradition  de  famille, 
et  la  sloire  de  ses  aïeux  fut  alors  le  bien 
héréditaire  le  plus  précieux  et  le  plus  es- 
timé. On  conserva dansles  châteaux,  avec 
un  respectfilial,  avec  orgueil,  les  meubles 
gothiques  de  ses  pères  ;  on  montroit  la 
tapisserie  usée  qu'une  aïeule  laborieuse 
avoittissue  de  ses  mains;  onse  promenoit 
dans  les  longues  galeries  remplies  des  por- 
traits révérés  de  ses  parens  et  de  ses  sou- 
verains ;  chaque  chambre  avoit  son  anec- 
dote, et  gardoit  les  noms  des  princes  et 
des  grands  personnages  auxquels  on  av  oit 
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donné  l'hospitalité.  Dans  ces  vénérables 
demeures,rienn'annonçoitlegoût  frivole 
de  la  nouveauté;  l'oubli,  l'ingrat  oubli 
ne  s'y  montroit  jamais  ;  tout  y  portait  la 
noble  empreinte  de  la  solidité,  de  la, 
gloire  et  de  la  reconnoissance. 

La  marquise  de  S'. -lierai  vivoit  dans  ce 
château  (ju'elle  habitoit  depuis  vingt  ans  ; 
elle  y  donnoit  tous  ses  soins  à  l'éducation 
d'une  fille  unique  et  chérie  ;  elle  n'étoit 
point  ce  qu'on  appelle  de  nos  jours  une 
mère  passionnée;  il  y  avoit  alors  dans  les 
attachemensîéiiitimesun  naturel,  unesa- 
gesse,u ne simplicité,qui ne  permettaient 
pas  de  les  comparer  aux  passions  impé- 
tueuses ;  on  ne  parloit  point  de  ses  senti-, 
mens,  la  conduite  entière  les  prouvoit;cu 
n'éprouva  le  besoin  de  s'en  vanter- que 
lorsqu'on  dut  croire  qu'ih  pouvaient  pa* 
roîtie  douteux;  on  avoit  avec  sa  fille  l'ifî  • 
dulgencejlabontéd'unemère^etladouce 
gravité  d'un  Mentor  et  d'une  protectrice; 
la  piété  filiale  y  gagnoit  ;  elle  se  nourrit 
sur-tout  d'estime,  de  respect  et  de  vénéra- 
tion. Louise  delà  Vallière  justifioit  par  ses 
vertus  la  tendresse  de  lameiiieure  des  tu ô- 
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res  ;  elle  venoit  d'entrer  dans  sa  dix-SÊp- 
tième  année;  sa  figure  n'étoit  ni  régulière 
ni  frappante,  elle  sembloit  faite  pour  at- 
tendrir et  pour  charmer  le  cœur  et  non 
pour  éblouir  les  yeux;  l'expression  de 
la  modestie,  de  la  candeur  et  de  la  sen- 
sibilité en  embellissoit  tous  les  traits , 
on  la  voyoit  sans  étonnement,  on  ne 
l'examinoit  jamais  avec  indifférence  ; 
de  grands  yeux  d'un  bleu  foncé  ,  voilés 
par  de  longues  paupières  noires  ;  la  blan- 
cheur la  plus  pure  ,  mais  sans  mélange 
d'incarnat ,  donnoient  à  sa  physionomie 
une  douceur  enchanteresse  ;  son  regard 
timide  sembloit  implorer  l'indulgence  ; 
son  sourire  plein  de  charme  étoit  à  la 
fois  ingénu,  touchant  et  spirituel;  elle 
avoit  une  taille  parfaite ,  quoiqu'un  ac- 
cident arrivé  dans  son  enfance  l'eût  ren- 
due un  peu  boiteuse  ;  mais  ce  défaut 
même  avoit  en  elle  de  la  grâce ,  elle  pou- 
voit  le  déguiser  en  marchant  lentement, 
et  sa  démarche  timide  et  mal  assurée, 
paroissoit  convenir  à  cette  figure  déli- 
cate ,  modeste  et  touchante;  elle  s'ac- 
cordoit  avec  son  maintien  ;  elle  ajoutait 
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àl'intérêt  inexprimable  répandu  sur  toute 

sa  personne  ;  son  aine  étoit  pure  ,  noble 

et  profondément  sensible  ;  elle  joignoit 

une  grande  fierté  de  caractère  à  la  mo- 
ts 

destie  la  plus  vraie  :  elle  se  trouvoit  si 
inférieure  aux  objets  de  son  affection, 
qu'elle  ne  pouvoir,  s'enorgueillir  de  ses 
propres  qualités;  car  l'orgueil  ne  vient 
que  de  l'égoïsme  et  de  la  sécheresse  de 
l'ame ,  qui  laissent  la  triste  faculté  de 
voir  les  autres  sans  illusion  ,  en  ôtant  le 
pouvoir  utile  de  se  juger  soi-même  sans 
partialité.  Mademoiselle  de  la  Vailière 
avoit  toute  la  délicatesse  que  peuvent 
donner  beaucoup  d'e>prit  et  une  extrême 
sensibilité ,  son  cœur  étoit  facile  à  bles- 
ser ;   elle  souffroit  d'autant  plus  alors, 
que  sa  douceur  l'empechoit  de  se  plain- 
dre; souvent  on   l'accusoit  d'inégalité 
d'humeur  quand  elle  gémissolt  en  secret 
d'un  tort  qu'elle  n'osoit  reprocher ,  mais 
on  dissipoit  aisément  cette  impression, 
douloureuse;  un  léger  témoignage  d'af- 
fection suffisoit pour  lui  persuader  qu'elle 
avoit  mal  juge,  comme  si  un  cœur  sen- 
sible pouvoit  se  tromper  quand   il  est 
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souvent  mécontent  !  Elle  n'hésitoit  point 
à  se  condamner,  afin  de  justifier  ce 
qu'elle  aimoit.  Combien  il  lui  fallut  de 
temps  et  d'expérience  pour  être  en  état 
sur  ce  point  de  se  rendre  justice  à  elle- 
même  ! . . .  .  Elle  avoit  pour  sa  mère  ce 
sentiment  inspiré  par  la  nature  et  per- 
fectionné par  la  religion  ,  qui  ne  peut  se 
comparer  à  nul  autre,  cette  profonde 
vénération  et  cette  confiance  aveugle  qui 
ressemblent  à  la  foi  religieuse.  Mademoi- 
selle  de  la  Vallière  n'avoit  pas  besoin  de 
concevoir  les  opinions  de  sa  mère  pour 
les  adopter ,  mais  elle  tâchoit  de  les  com- 
prendre ,  afin  de  s'en  pénétrer  mieux. 
Par  la  suite,  pour  son  malheur,  elle  aima 
passionnément,  et  néanmoins  cet  ascen- 
dant suprême  sur  son  esprit  et  sur  son 
cœur,  elle  ne  le  donna  jamais  qu'à  celle 
qui  avoit  soigné  son  enfance ,  instruit  sa 
jeunesse  et  formé  sa  raison.  C'est  un  tri- 
but, de  respect  et  de  reconnoissance  que 
doit  obtenir  une  mère  tendre  et  ver- 
tueuse, et  que  la  seule  piété  filiale  peut 
offrir.  La  marquise  de  S1. -Rémi  avoit 
recueilli  dans  sa  maison  une  jeune  or- 
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pheline  sa  parente  ,  plus  âgée  de  six  ans 
que  sa  iiile,  et  pour  laquelle  mademoi- 
selle de  la  Vallière  prit  dès  son  enfance 
tin  attachement  qui  dura  toute  sa  vie. 
Ludoxie  (  on  appeloii  ainsi  cette  jeune 
personne  )  étoit  digne  de  l'inspirer.  Elhs 
avoit  beaucoup  contribué  par  ses  con- 
seils et  par  son  exemple  à  perfectionner 
le  caractère  et  les  sentimens  de  made- 
moiselle de  la  Vallière.  Le  baron  de  la 
Baume.,  père  de  la  marquise  ,  possédoit 
une  petite  terre  dans  le  voisinage,  mais 
il  avoit  fixé  sa  demeure  dans  le  château 
de  sa  fille.  C'étoit  un  vieillard  vénérable 
couvert  de  glorieuses  blessures  ,  et  qui 
avoit  servi  l'état  avec  distinction  pendant 
cinquante  ans.  Le  souvenir  d'Henri  iy 
faisait  le  charme  de  ses  vieux  jours; 
il  savôit  toutes  les  anecdotes  de  la  via 
de  ce  grand  prince,  et  le  plaisir  qu'il 
trou  voit  à  les  conter  ajoutoit  encore  k 
l'intérêt  de  la  narration  ;  sa  passion  do- 
minante avoit  toujours  été  son  attache- 
ment pour  ses  rois.  Ce  sentiment  alors 
étoit  le  gage  et  le  résultat  des  vertus  les 
plus  estimables;  il  se  confondoit  avec 
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l'amour  de  la  patrie  ;  il  avoît  pour  base 
3a  reconnoissance  due  à  une  longue  suite 
de  bienfaits,  etpour  garant  l'honneur  qui 
rend  les  sermens  si  sacrés.  Et  l'on  conçoit 
que  l'enthousiasme  pour  la  royauté  dut 
être  éprouvé  au  dernier  degré  d'exalta- 
tion dansun  temps  où  la  jeun  esse,  docile, 
sensible  et  généreuse,  écoutoit  avec  res- 
pect les  leçons  de  ses  instituteurs  ,  et  ne 
cherchoit  la  morale  que  dans  la  religion, 
dans  un  siècle  enfin  qui  fut  illustré  par 
dix  années  du  règne  paternel  d'Henri  iv, 
par  le  ministère  hautain  ,  mais  éclatant 
de  Richelieu  ,  et  par  la  pompe  majes- 
tueuse et  la  gloire  éblouissante  des  bel- 
les années  de  Louis  xrv. 

Mademoiselle  de  la  Vallière  apprit  dès 
ses  plus  jeunes  ans  à  révérer  et  à  chérir 
son  souverain  ;  souvent  son  grand -père 
en  se  promenant  avec  elle  dans  la  longue 
galerie  du  château  ,  lui  montra  les  por- 
traits des  rois  de  France,  en  disant  :  voilà 

les  bienfaiteurs  de  notre  famille  ! Le 

portrait  du  roi  manquoit  à  cette  collec- 
tion ,  mais  le  baron  se  promettoit  bien  do 
le  faire  venir  de  Paris.  Tous  les  événe- 
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mens  publics  qui  pouvoient  intéresser  la 
famille  royale  étoient  célébrés  au  châ- 
teau delà  Vallière;  on  y  recueilloit  avec 
enthousiasme  tous  les  traits  de  grandeur 
et  de  bonté  du  jeune  roi  3  c'étoit  le  sujet 
de  conversation  le  plus  ordinaire  ;  à  lu 
nouvelle  de  son  mariage  avec  l'Infante 
d'Espagne,  on  illumina  le  château,,  on 
assembla  les  paysans ,  et  au  milieu  de  l'al- 
légresse d'une  fête  champêtre  ,  le  cri  pa- 
tiiotique  de  ce  temps  fut  répété  mille  fois 
avec  transport,  toutes  les  voix  s'unirent 
pour  exprimer  le  vœu  de  tous  les  cœurs , 
la  longue  durée  de  la  vie  du  roi. 
Mademoiselle  de  la  Yallière  fut  élevée 
,  avec  autant  de  simplicité  que  de  soin  , 
on  ne  lui  apprit  qu'à  bien  penser,  et  à 
se  conduire  d'après  ses  principes;  l'Ecri- 
ture Sainte  méditée  sans  cesse,  quelques 
livres  de  piété,  l'Histoire  de  France, 
plusieurs  odes  de  Malherbe ,  et  les  tragé- 
dies du  grand  Corneille,  formèrent  toute 
son  instruction  ;  elle  lut  peu  d'ouvrages  , 
mais  elle  les  relut;  ces  livres  ne  se  con- 
tredisoient  point,  ils  offroient  tous  une 

inorale  uniforme,  et  leurs  maximes  sa- 
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lutaires  se  gravèrent  ineffaçabiement 
clans  la  mémoire  et  dans  le  cœur  de  ma- 
demoiselle de  la  Vallière.  Rien  n'étend 
l'esprit  et  ne  forme  le  goût  comme  la  vé- 
rité ;  lorsqu'on  est  en  état  de  juger,,  de 
comparer  ,  et  de  raisonner  avec  une  par- 
faite justesse  ,ona  toujours  de  la  gran- 
deur dans  les  idées;  on  ne  prodigue  point 
l'admiration^  on  ne  l'éprouve  que  pour 
les  objets  dignes  de  l'exciter,  on  n'atta- 
che de  l'importance  qu'aux  choses  qui 
ont  un  prix  réel ,  c'est  l'erreur  de  nos 
jugemens,  jointe  à  la  fausseté  des  opi- 
nions, qui  peut  donner  de  la  puérilité, 
de  la  bizarrerie ,  de  la  petitesse  et  de 
l'inconséquence.  Tout  ce  que  la  vertu  a 
de  plus  noble  et  de  plus  exalté  élevoit 
lame  pure  et  sensible  de  mademoiselle 
de  la  Vallière  ;  la  sagesse  de  son  éduca- 
tion et  la  simplicité  de  .ca  vie,  l'avoieni 
préservée  jusqu'alors  de  ces  idées  roma- 
nesques et  de  ces  écarts  d'imagination  , 
qui  de  nos  jours  ont  une  si  funeste  in- 
fluence sur  la  destinée  des  jeunes  per- 
sonnes. La  solitude  du  château  étoit  ra- 
rement troublée ,  même  en  été  ;  l'arrivée 
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d'un  étranger  étoit  un  événement;   le 
désir  de  le  bien  recevoir,  le  plaisir  de 
remplir  un    devoir  d'hospitalité,  don- 
noient  une  sorte  d'intérêt  touchant  aux 
visites  les  moins  agréables.  La  cordia- 
lité de  l'accueil  inspiroit  aux  nouveaux 
hôtes  une  douce  confiance  ,  et  répan- 
doit  du  charme  sur  les  entretiens  les  plus 
communs.  Souvent;  dans  toutes  les  sai- 
sons, on  vovoit  arriver  sur  le  soir  de 
pauvres  religieux,  fatigués  d'une  longue 
route  à  pied  ;  si  c'étoit  en  hiver ,  le  seul 
aspect  de  la  grande  cheminée  et  du  bra- 
sier du  salon  suffisoit  pour  les  ranimer. 
On  les  invitoit  à  s'approcher;  la  dame 
du   château  raccommodoit  le   feu ,    et 
demandoit  du  bois  ;  les  jeunes  person- 
nes s'empressoient  de  céder  leurs  places 
aux  bons  Pères  ;  l'une  d'elles  alloit  cher- 
cher deux  coupes  remplies  de  vin,  qu'elle 
rapportoit  promptement  ,   elle   servoit 
avec  respect  la  vieillesse  et  la  vertu;  et 
les   spectateurs  en  la  regardant,    sou- 
rioient  à  la  douce  image  de  l'innocence 
embellie  encore  par  le  charme  sublime 
de  la  piété.  Un  vénérable  religieux, 
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nommé  le  Père  Anselme,  venoitau  châ- 
teau plus  souvent  qu'aucun  autre.  Dé- 
voué depuis  quarante-cinq  ans  à  la  re- 
ligion et  à  l'humanité  ,  il  alloit  prêcher 
dans  les  environs,  et  secourir  tous  les 
infortunés  qui  pouvoient  avoir  besoin 
de  ses  soins  ;  il  exposa  plus  d'une  fois 
ses  jours  dans  des  incendies  ;  à  la  suite 
de  ces  événemens  désastreux ,  il  quêtoit 
pour  les  pauvres  ;  il  assistoit  les  mala- 
des, il  instruisoit  les  enfans,  et  malgré 
la  pesanteur  naturelle  de  la  vieillesse  , 
il  retrouvoit  de  la  force  et  de  l'activité 
dès  qu'il  avoit  l'espoir  d'être  utile.  Ma- 
demoiselle de  la  Vallière  le  connoissoit 
et  le  révéroit  depuis  son  enfance  ;  elle 
conservoit  précieusement  tous  les  dons 
qu'elle  avoit  reçus  de  lui,  entre  autres, 
un  chapelet  de  corail  que  le  saint  reli- 
gieux avoit  rapporté  de  Rome  ;  elle  l'a- 
voit  obtenu  un  jour  où  il  la  trouva  dans 
une  chaumière,  faisant  tout  haut  une 
lecture  de  piété  à  une  pauvre  femme  pa- 
ralytique.  Le  Père  Anselme  en  voyant 
cette  action,  dit  seulement  -.persévérez; 
ce  mot  dans  sa  bouche  étoit  un  encou- 
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rarement  et  un  éloge  ;  le  soir  même  le 
beau  chapelet  fut  donné.  Cette  journée 
fit  époque  dans  la  vie  de  Mell°.  de  la 
Vallière  ;  et  nulle  autre  par  la  suite  rien 
effaça  le  doux  souvenir. 

Un  événement  intéressant  rassembla 
une  société  nombreuse  au  château  de  la 
Vidlière.  Eudoxie  se  maria;  elle  épousa 
le  comte  de  Thémine  ,  un  gentilhomme 
du  voisinage,  les  noces  se  firent  au  châ- 
teau., les  parens  du  comte  s'y  trouvè- 
rent ;  on  distingua  dans  ce  nombre  le 
jeune  marquis  de  Bragelone  ,  nouvel- 
lement arrivé  pour  assister  au  mariage 
de  son  cousin  germain.  Le  marquis,  âgé 
de  vingt  ans,  avoit  quitté  la  province 
depuis  plusieurs  années  pour  entrer  au 
service;  sous  un  extérieur  timide  et  froid, 
il  cachoit  une  imagination  vive.,  un  es- 
prit étendu  s  et  le  cœur  le  plus  sensible. 
Il  avoit  cette  violence  de  caractère  qui 
vient  de  l'énergie  de  l'ame,  et  qui,  par 
un  contraste  bizarre ,  produit  une  f'oi- 
blesse  si  dangereuse  dans  les  occasions 
les  plus  importantes  de  la  vie ,  quand  on 
ne  s'est  pas  accoutumé  de  bonne  heure 
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à  Ja  vaincre.  L'homme  violent  qui  cède 
à  l'impétuosité  de  ses  mouyemens,  sera 
toujours  la  victime  de  son  enthousiasme; 
si  sa  force  ne  modère  pas  ses  penchans  , 
ne  dompte  pas  ses  passions  ,  elle  les 
exalte,  alors  il  est  abattu  ,  subjugué  par 
la  puissance  même  qui  pouvoit  l'élever 
et  l'affranchir. 

Tous  les  gens  sensibles  qui  n'ont  point 
encore  passionnément  aimé,  ont  une 
idée  vague  de  l'objet  inconnu  ou  même 
imaginaire  qui  pourroit  les  séduire  et 
les  attacher;  notre  manière  de  voir  ,  de 
sentir  et  de  juger,  forme  en  nous  ce 
goût  particulier  qui  détermine  et  fixe 
nos  vives  affections  ,  non  sur  l'être  le 
plus  parfait  ^  mais  sur  celui  que  la  na- 
ture semble  avoir  créé  pour  nous  plaire. 

Le  marquis  de  Bragelone,  en  jetant 
les  yeux  sur  Melle.  de  la  Vallière,  éprouva 
cet  attrait  irrésistible  ;  il  l'apperçut  avec 
une  espèce  de  saisissement  ;  cette  vue  ré- 
veil! oit  en  lui  toutes  les  idées  de  ses  rê- 
veries les  plus  intéressantes  ,  elle  réali- 
soittous  les  songes  confus  mais  enchan- 
teurs de  son  imagination  ;  les  yeux  fixés 
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sur  Mclle.   de  la   Vallière ,    il  attendent 
avec  émotion  qu'elle  rompît  le  silence  , 
et  il   tressaillit  lorsqu'il  entendit  cette 
voix  douce,   affectueuse  et  timide  qui 
pénétra  jusqu'au  fond  de  son  aine.  Elle 
parloit  au  Père  Anselme  ;  sa  physiono- 
mie charmante  exprimait  la  plus  tendre 
vénération.   Le  marquis  s'approcha  du 
Père  Anselme,  et  ne  le  quitta  plus  du- 
rant tout  le  reste  du  jour  ,  car  le  bon 
religieux  faisoit  avec  effusion  de  cœur 
l'éloge  le  plus  touchant  de  M,1,e.  de  la 
Valiière.  C'est  un  ange,  disoit-il,  on 
la  connoît  en  la  regardant  ;  la  candeur, 
l'innocence  et  la  bonté  se  peignent  sur 
tous  ses  traits.  Voyez  ce  maintien  noble 
et  modeste  !  voyez  cet  air  humble  ,  sou- 
mis et   caressant  avec  sa  mère  et  son 
grand- père!  voyez  comme  elle  est  oc- 
cupée de  son  amie,  et  avec  quelle  graca 
et  quelle  simplicité  elle  fait  les  honneurs 
de  la  fête!  elle  se  tient  à  l'écart ,   rien 
ne  montre  en  elle  le  désir  de  paroître 
ou  la  moindre  agitation  ;   cependant , 
malgré  cette  réserve  et  ce  calme  si  doux , 
elle  a  tout  préparé,  elle  a  l'œil  à  tout. . . . 
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Eh  bien  !  c'est  ainsi  qu'elle  est  tous  les 
jours  et  depuis  sa  plus  tendre  enfance. 
Ici  le  bon  Père  s'arrêta  en  contemplant 
avec  attendrissement  Melle.  de  la  Val- 
lière.  Mon  Père,  poursuivez,  dit  le 
marquis ,  je  vous  écoute  avec  tant  de 
plaisir  ! . . . .  Ah  !  reprit  le  vénérable  An- 
selme ,  les  domestiques  du  château  et 
les  pauvres  du  village  la  loueroient  bien 
mieux  encore  ! Ces  dernières  pa- 
roles émurent  profondément  le  marquis, 
dans  ce  moment  Melle.  de  la  Vallière 
venoit  de  sortir  du  salon  ;  lorsqu'elle 
rentra  ,  le  marquis  la  regarda  avec  un 
nouvel  intérêt,  elle  lui  parut  ravissante 
et  céleste. 

Aujourd'hui  ce  n'est  plus  ainsi  que  les 
passions  se  forment  ;  l'amour  veut  de 
la  célébrité  ;  c'est  l'opinion  générale  qui 
décide  son  choix.  Les  femmes  parées 
plutôt  qu'embellies  de  tout  l'éclat  que 
peuvent  donner  la  culture  de  l'esprit  et 
le  charme  des  talens  ,  sont  plus  éblouis- 
santes et  touchent  moins.  Faut- il  même 
donner  le  nom  d'amour  à  l'espèce  de 
sentiment  qu'on  inspire  ne  brillant  dans 
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la  conversation  par  des  saillies  ingénieu- 
ses ,  en  dansant  parfaitement,  et  en 
chantant  et  jouant  de  la  harpe  avec  su- 
périorité !  Non  sans  doute,  car  on  a 
créé  de  nouvelles  phrases  pour  peindre 
cet  amour  nouveau.  On  dit  qu'on  a 
tourné  la  tète  ,  qu'on  à  séduit.  Ne  vau- 
droit-il  pis  mieux  être  aimée  ?  Mais  ce 
n'est  point  en  excitant  une  frivole  admi- 
ration qu'on  attache  ;  les  succès  éclatans 
peuvent  valoir  des  conquêtes  ,  il  faut  un 
charme  plus  doux  pou  r  gagner  les  cœurs, 
et  sur-tout  pour  les  fixer. 

Qu'il  est  profond,  qu'il  est  durable  cet 
amour  inspiré ,  non  dans  le  tumulte  d'un 
bal  ou  d'un  brillant  concert,  mais  dans 
l'intérieur  d'une  famille  intéressante  ! 
Qu'il  est  touchant  ce  sentiment  si  noble 
et  si  pur  qui  se  forme  et  se  fortifie  par 
les  principes  même  qu'on  révère  !  Telle 
fut  la  première  passion  que  fit  naître 
M' lle.  de  la  Vallière  ;  le  marquis  de  Bra- 
gelone  l'aima  comme  il  aimoit  la  vertu, 
et  ce  fut  avec  enthousiasme. 

Mademoiselle  de  la  Vallière  ne  s'ap- 
peiçut  point  du  sentiment  qu'elle  inspi- 
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roit  à  un  jeune  homme  qu'elle  avoit  à 
peine  remarqué.  Mais  son  amie,  la  com- 
tesse de  Thémine,  en  devint  la  confi- 
dente peu  de  jours  après  son  mariage. 
Elle  aimoit  à  parier  de  Melie.  de  la  Vai- 
lière; elle  observa  promptement  combien 
cet  entretien  intéressoitle  marquis.  Cette 
découverte  la  charma  ;  elle  en  parla  à  la 
marquise  de  S*. -Rémi,  et  dès- lors  le 
mariage  de  MelIe.  delà  Vallière  avec  le 
marquis  de  Bragelone  fut  projeté ,  mais 
vaguement;  la  jeunesse  du  marquis  et 
celle  de  Melle.  de  la  Vailière  ne.permet- 
toient  pas  de  prendre  encore  des  enga- 
gemens  positifs.  Le  marquis  partit  pour 
son  régiment  ;  Mclle.  de  la  Vailière  n'ap- 
prit qu'après  son  départ,  les  nouveaux 
desseins  de  sa  famille  ;  elle  y  donna  son 
consentement  sans  joie  et  sans  répu- 
gnance; elle  ne  connoissoit  pas  celui 
qu'on  lui  destinoit  pour  époux ,  mais  elle 
confioit  sans  inquiétude  à  la  tendresse 
maternelle  son  bonheur  et  sa  destinée. 
Peu  de  mois  après  le  mariage  d  Eu- 
doxie,  le  baron  de  la  Baume,  succombant 
aux  infirmités  de  son  grand  âge ,  termina 
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doucement  sa  longue  carrière  dans  les 
bras  de  sa  fille  et  de  Mplle.  de  la  Val- 
lière.  La  santé  de  la  marquise.,  depuis 
long-  temps  chancelante  ,  parut  s'affpi- 
blir  à  cette  époque  d'une  manière  ef- 
frayante ;  son  mal  fit  des  progrès  si  ra- 
pides ,  qu'elle  sentit  bientôt  que  sa  fin 
s'approchoit  ;  elle  vit  la  mort  sans  effroi, 
mais  non  sans  douleur  ;  elle  étoit  mère  , 
et  sa  fille  avoit  encore  besoin  de  ses 
soins  !  La  mort  est  prématurée  lorsque 
l'on  quitte  la  vie  sans  avoir  établi  ses 
enfans  ;  les  regrets  alors  sont  légitimes, 
on  n'a  pas  rempli  sa  destinée. 

Le  père  et  l'aïeul  de  Melie.  de  la  Val- 
îière  avoient  dissipé  presque  toute  leur 
fortune  au  service  de  leurs  souverains  ; 
la  marquise  ne  pouvoit  laisser  à  sa  fille 
qu'une  terre  d'un  médiocre  revenu  et 
chargée  d'hypothèques  ;  elle  sollicita 
pour  M'-Uc.  de  la  Vallière  une  place  à  la. 
cour,  et  elle  en  obtint  une  de  fille  d'hon* 
neur  chez  M"u> .  Henriette  d'Angleterre., 
belle  -  sœur  du  roi.  Alors  moins  inquiète 
sur  l'avenir  de  sa  fille  ,  elle  envisagea 
le  sien,  non -seulement  sans  terreur  a 
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mais  avec  la  douce  sérénité  que  peu- 
vent donner  la  religion  et  la  conscience 
la  plus   pure. 

La  marquise  ,  parvenue  au  dernier 
période  de  sa  maladie ,  fit  appeler  le 
Père  Anselme,  qui  possédoit  toute  sa 
confiance.  La  comtesse  de  Thémine 
accourut  près  d'elle  ;  la  marquise  lui 
recommanda  sa  fille  ,  que  madame  de 
Thémine  promit  de  conduire  elle-même 
à  la  cour.  Oppressée  par  un  affreux  sai- 
sissement ,  mademoiselle  de  la  Val- 
lière ,  pâle  ,  anéantie  ,  n'ayant  ni  la  fa- 
culté de  pleurer,  ni  la  force  de  proférer 
une  seule  parole ,  étoit  immobile  au 
chevet  du  lit  de  sa  mère.  Elle  ne  sortit 
de  cet  état  de  stupeur  qu'au  moment 
où  la  marquise  expirante  se  retourna 
vers  elle  pour  lui  donner  sa  dernière 
bénédiction  :  un  cri  douloureux  s  e- 
chappa  du  fond  du  cœur  de  mademoi- 
selle de  la  Vallière.  Baignée  de  pleurs 
elle  se  prosterna  près  du  lit  ;  la  mar- 
quise détachant  de  son  sein  une  croix 
de  cristal  de  roche  et  la  passant  au  cou» 
de   sa  fille  :    «  Mon  enfant ,  dit-elle , 
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que  ce  gage  précieux  et  sacré  me  rap- 
pelle toujours  à  toi  !  Que  désormais 
inséparable  de  mon  souvenir,  la  reli- 
gion ,  s'unissant  dans  ton  cœur ,  à  la 
piété  filiale ,  adoucisse  l'amertume  de 
tes  regrets  »  !  En  prononçant  ces  mots, 
la  marquise  se  pencha  doucement  dans 
les  bras  tremblans  que  lui  tendoit  sa 
fille  :  c'étoit  la  vertu  prête  à  recevoir 
sa  couronne  ,  qui  se  reposoit  sur  le  sein 
de  l'innocence.  Ce  repos  fut  éternel  !... 
La  marquise  venoit  d'exhaler  son  der- 
nier soupir  ! 

Madame  de  Thémine  arracha  sa  jeune 
amie  de  cette  maison  de  douleur  et  de 
deuil ,  et  la  conduisit  dans  son  château. 
Quelques  jours  après,  mademoiselle  de 
la  Vallière  reçut  pour  la  première  fois 
une  lettre  du  marquis  de  Bragelone  , 
qui  déclaroit  son  amour.  La  comtesse 
lui  répondit  au  nom  de  mademoiselle 
de  la  Vallière  ;  il  fut  satisfait  de  cette 
réponse  :  on  lui  laissoit  l'espérance  , 
et  ne  pas  l'interdire  c'est  la  donner. 
Mademoiselle  de  la  Vallière  ne  pouvoit 
oublier  que  sa  mère  avoit  autorisé  les 
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sentimens  du  marquis;  mais  ayant  1« 
cœur  parfaitement  libre  ,  eile  n'étoit 
point  encore  décidée  à  former  un  enga- 
gement si  solennel,  et  du  moins  elle 
s'étoit  promis  de  laisser  écouler  plu- 
sieurs années  avant  d'y  songer  sérieu- 
sement. 

Cependant  après  avoir  pleuré  sa  mère 
pendant  trois  ou  quatre  mois,   made- 
moiselle de  la  Vallière  fut  obligée  de 
se  rendre  à  la  cour  pour  y  occuper  la 
place  vacante  qu'on  avoit  obtenue  pour 
elle,   et  la  comtesse  de  Thémine,  sui- 
vant   sa   promesse ,   disposa  tout  pour 
l'accompagner  dans  ce  voyage.  La  veille 
de  leur  départ ,  mademoiselle  de  la  Val- 
lière von  iut  aller  visiter  pour  la  dernière 
fois  le  château  qu'elle  n'avoit  point  revu 
depuis  la  mort  de  sa  mère.  Elle  éprouva 
toute  l'amertume  de  sa  première  dou- 
leur en  se  retrouvant  dans  cette  vaste 
maison ,    qui  n'étoit    plus   habitée  que 
par  deux  ou  trois  domestiques  en  grand 
deuil  !  C'est  ici ,  dit-elle  à  son  amie,,  que 
se  sont  écoulés  les  jours  paisibles  de  mon 
enfance  et  de  ma  première  jeunesse  ! 
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Ici,  sous  la  garde  maternelle.,  j'ai  \vcu 
sans  in  juictude!  Comment  n'aurois-je 
-  suivi  mes  devoirs,  c'étoit  la  voix 
même  de  la  vertu  qui  me  les  dictoit,  la 
tendresse  et  la  reconnoissance  me  les  fai- 
soient  chérir  :  Ici  je  n'ai  jamais  du  crain- 
dre les  pièges  du  vice  et  de  la  méchan- 
ceté; je  trouvois  ici  la  paix  la  plus  inal- 
térable ,  la  sûreté,  le  bonheur  ;  j'aiin, 

j'etois  aimée  I Et  je  vais  débuter  dans 

un  monde  qui  m'est  inconnu:,  je  ne  ver- 
rai plus  que  des  indiiiérens  !...  Il  faudra 
se  soumettre,  non  à  l'autorité  si  douce 
et  si  sacrée  d'une  mère ,  mais  à  celle  du 
rang  et  de  la  puissance!  Obéir  quand  on 
aime  c'est  seulement  céder  à  son  pen- 
chant; pour  manquer  de  soumission  il 
m'eut  fallu  faire  un  effort  sur  moi-. 
Qui  pourroit  se  révolter  contre  la  raison 
et  le  sentiment  réunis  f  .Mais  il  est  péni- 
ble de  se  ployer  -à  des  volontés  arbi- 
traires et  peut-être  capricieuses,  de  dé- 
pendre sans  être  guidée,  de  recevoir 
toujours  des  ordres  absolus  s_.  rie 

droit  de  demander  des  conseils  î —  Ah  î 

ma  chère   Ludcxie ,  je   ne  sais  quelle 

î 
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crainte  vague  et  sinistre  obscurcit  pour 
moi  l'avenir  !  Qu'elle  est  effrayante  cette 
nouvelle  carrière  où  je  vais  entrer  avec 
tant  d'ignorance  et  sans  guide  et  sans 
amis  !...  En  parlant  ainsi,  mademoiselle 
de  la  Vallière  parcouroit  en  pleurant  les 
appartemens  déserts  du  château.  Elis 
s'arrêta  dans  la  chambre  de  sa  mère,  et 
là  ses  larmes  la  suffoquèrent.  Elle  se  mit 
à  genoux  devant  le  lit  où  elle  avoit  reçu 
le  dernier  soupir  de  sa  mère;  ce  lit  nup- 
tial qui  7  placé  là  depuis  plus  d'un  siècle, 
ne  fut  jamais  profané,  et  qui  vit  naître 
et  finir  plusieurs  générations  !  De  là 
mademoiselle  de  la  Vallière  passa  dans 
le  cabinet  où.  elle  avoit  toujours  couché  : 
O  puisse- je,  dit-elle,  retrouver  ailleurs 
le  repos  si  doux  que  j'ai  goûté  ici  ! . .  . . 
C'est  l'innocence  qui  le  donne,  re- 
prit la  comtesse ,  vous  en  jouirez  par- 
tout. —  L'innocence  !  oui,  je  la  conser- 
verai ;  ali!  sans  elle ,  comment  pourroit- 
on  supporter  la  vie  ? 

Ce  fut  avec,  le  déchirement  de  cœur 
qu'on  éprouve  en  abandonnant  sa  patrie, 
que  mademoiselle  de  la  Vallière  quitta  le 
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château  de  ses  ancêtres.  En  s'arrachant 
de  cette  solitude  chérie,  dépositaire  de 
ses  plus  doux  souvenirs  ,  il  lui  sembloit 
qu'ellealloit  s'exiler  dans  une  terre  étran- 
gère. Lorsqu'elle  fut  sur  le  pont-Ievis, 
elle  mit  la  tête  à  la  portière  de  la  voi- 
ture, et  jetant  un  dernier  regard  sur  la 
façade  du  château  :  Adieu  ,  vénérable 
demeure,   s'écria-t-elle;  adieu,  douce 
sécurité  ;  adieu ,  tendre  amitié  sans  inté- 
rêt et  sans  déguisement;   adieu,  fran- 
chise, candeur,  vérité!....  Biens  inesti- 
mables, je  vous  laisse  ici,  je  vous  laisse, 
et  jen'emporte  aveemoiquedes  craintes 
trop  fondées,  des  regrets  douloureux  et 
de  tristes  pressentimens  !.... 

Les  deux,  amies  partirent  le  jour  sui- 
vant dans  l'après-midi  :  elles  allèrent 
coucher  à  Tours  dans  une  grande  et 
belle  auberge  qui  portoit  le  nom  du  roi. 
Mellc.  de  la  Vallière  trouva  sur  la  che- 
minée de  sa  chambre  une  feuille  de  ga- 
zette ,  elle  la  déploya  nonchalamment; 
ses  yeux  tombèrent  sur  un  article  qui 
fixa  son  attention;  elle  lut  ce  qui  suit  : 
«  Sa  majesté  est  toujours  au  camp  de 
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»  Dunkerque;  elle  adonné  lundi  dernier 
?3  une  nouvelle  preuve  de  ce  courage  ,  de 
53  cette  grandeur  d'arae  et  de  celte  bonté 
x>  qui  la  caractérisent.  Le  roi  passant  à 
sa  cheval ,  suivi  seulement  du  comte  de 
»  Ncailles,  apperçut  un  soldat  français 
;»  qui  se  débattoit  au  milieu  d'une  troupe 
>j  d'Anglais  ivres  (1),  Aussitôt  Je  roi  vole 
?>  au  secours  de  son  sujet,  pour  Tarra- 
?>  cher  à  la  cruauié  de  ces  insulaires  qui 
5»  vouloient  le  tuer  ;    ceux-ci  résistent 
?j  au  roi  qu'ils  ne  connoissoient    pas  , 
»  et  dont  ils  n'entendoient  pas  la  lan- 
?3  gue.  L'un  d'eux  tire  l'épée  et  la  porte 
?>  sur  le  sein  du  roi  ;  le  comte  de  Noailles 
53  alloit  le  tuer  d'un  coup  de  pistolet, 
pj  le  roi  lui  défend  de  .tirer,  et  rabat  l'é- 
53  pée  de  l'Anglais  avec  autant  de  sang 
33  froid   que   d'adresse.   Au  même  ins- 
»  tant  arrive  un  officier  de  cette  nation, 
s*  qui  mit  ces  soldats  en  fuite  en  leur 
53  criant  que  c'étoit  le  roi  de  France.  Le 
^soldat  français  auquel  le  roi  a  sauvé 
53 la  vie  en  exposant  la  sienne,  est  très- 

(  i  )  Les  Anglois  alors  étoient  là  nos  alliés. 
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*  blessé, mais  sans  danger;  sa  majesté 
»  lui  a  donné  de  sa  propre  main  une  gra'-' 
»  tification  en  louant  le  courage  qu'il  a- 
»  montré  (1)  ». 

Ce  détail  toucha  vivement  mauemoi» 
selle  de  la  Vallière.  Hélas!  dit-elle,  si 
mon  grand-père  vivoit ,  quel  attendris- 
sement lui  causeroit  ce  trait  héroïque  de 
bonté  !  ilrépéteroitavec  raison  que  notre 
souverain  est  le  digne  petit-fils  de  Henri* 
le -Grand  !  .  .  .  .   En   disant   ces  paroles» 
elle  reprit  la  gazette  et  la  relut  encore. 
Le  lendemain  matin  elle  descendit  do 
bonne  heure   pour   déjeuner  ayant  do- 
se remettre  en  route  ;   en  entrant  dans 
le  salon  où  madame  de  Thémine  l'af- 
tendoit  ,   elle   apperçût  le  portrait  dis 
roi  ,  représenté   de  la  tête  aux  pieds  , 
avec    tons  les  attributs   de  la  royautés 
Quoique  ce  tableau  ne  lut  pas  bon,  il 
étoit  peint  avec  agrément,  et  la  ressem- 
blance étoit  parfaite.  Mademoiselle  de  la 
Vallière  depuis  long-temps  desiroit  con- 

(  i  )  Voyez  la  Vie  du  Grand  Condépar  M.  Do- 
serai eaux. 
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noître  les  traits  du  roi;  elle  se  rappela 
l'article  de  la  gazette,  et  ce  souvenir 
ajoutoit  à  sa  curiosité  l'intérêt  le  plus 
vif.  Elle  s'approcha  du  tableau  et  con- 
templa avec  une  sorte  d'émotion  cette 
figure  si  belle,  si  majestueuse  et  dans 
tout  l'éclat  de  la  jeunesse  ;  le  roi  avoit 
alors  vingt-trois  ans.  Mademoiselle  de  la 
Vallière,  immobile  devant  ce  portrait, 
oublioit  et  madame  de  Thémine  et  le 
déjeuner  :  c'étoit  la  première  fois  de  sa 
vie  que  ses  yeux  se  fixoient  sur  un  vi- 
sage d'homme  ;  mais  elle  n'examinoit 
que  l'expression  de  cette  physionomie 
remplie  de  douceur  et  de  dignité  ;  elle 
cherchoit  l'aine  de  cette  ligure,  et  la 
sienne  croy oit  la  trouver  !  — 

Le  reste  du  voyage  n'offrit  rien  de  re- 
marquable; on  arriva  à  Paris  sur  la  fin  du 
carême  ,  dans  les  premiers  jours  de  la  se- 
maine sainte.  Madame  de  Thémine  de- 
voit  remettre  son  amie  entre  les  mains  de 
la  maréchale  de  Bellefonds,  parente  de 
la  mère  de  Melle.  de  la  Vallière  ;  il  étoit 
convenu  que  cette  dernière,  avant  de  se 
rendre  à  la  cour,  passeront  huit  jours 
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cliez  la  maréchale,  afin  de  recevoir  d'elle 
quelques  instructions  préliminaires.  La 
maréchale  n'étoit  pas  chez  elle  à  Paris  ; 
elle  venoit  de  se  rendre  dans  le  couvent 
de  Chaiilot,  afin  d'y  rester  en  retraite, 
suivant  l'usage  de  ce  temps,  toute  la  se- 
maine sainte  et  celle  de  Pâques.  La  ma- 
réchale fit  dire  à  Mel,e.  de  la  Vallière 
qu'elle  la  recevroit  et  l'admettroit  à  de- 
meure dans  sa  retraite,  et  le  surlende- 
main de  son  arrivée  à  Paris  ,  la  comtesse 
conduisit  Melle.  de  la  Vallière  à  Chaiilot, 
lui  fit  ses  adieux  ,  la  présenta  à  la  maré- 
chale, et  la  quitta  pour  retourner  dans 
sa  province.  Cette  séparation  plongea 
Mellc.  de  la  Vallière  dans  la  plus  profonde 
tristesse;  elle  perdoit  la  seule  amie  qu'elle 
eût  au  monde,  et  la  nouvelle  parente  qui 
devenoit  son  Mentor,  ne  pouvoit  ni  la 
consoler  ni  même  adoucir  son  chagrin. 
La  maréchale  de  Bellefonds,  âgée  de 
trente-cinq  ans,  étoit  aussi  dépourvue 
d'agrémens  que  d'esprit;  elle  avoit  un 
cœur  peu  sensible,  des  manières  froides, 
et  un  ton  d'une  sécheresse  repoussante  : 
ne  pouvant  s'enorgueillir  de  ses  qualités 
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personnelles,  elle  n'étoit  vaine  que  de 
sa  naissance  et  de  sa  fortune  ;  elle  pre- 
Jioit  les  égards  qu'elle  devoit  à  'son  ran» 
pour  des  succès,  et  cette  espèce  d'erreur 
la  préservoit  de  l'envie  :  à  la  courtes  dis- 
tinctions accordées  par  l'étiquette  aux 
places  et  aux  grands  emplois ,  paroissent 
être  en  effet  des  préférences  publiques-, 
et  celles-là  doivent  suffire  aux  personnes 
qui  n'ont  jamais  connu  le  charme  des 
préférences  de  société.  La  maréchale 
de  Beilefonds  auroit  même  trouvé  bien 
étrange  que  l'on  eût  attaché  plus  de  prix 
au  plaisir  d'être  distingué  dans  un  petit 
cercle  particulier,  qu'a  la  gloire  de  l'être 
par  les  princes  de  la  famille  royale  ,  en 
présence  de  toute  la  cour.  Avec  cette 
manière  de  penser  et  de  voir,  elle  ne  se 
doutoit  pas  que  la  personne  la  pln3  ai- 
mable pût  avoir  sur  elle  quelqu'avan- 
tage.  Dans  les  fêtes  publiques,  n'étoit- 
el-le  pas  appelée  par  les  reines  et  placée 
près  d'elles,  tandis  que  madame  cle'Sé- 
vigné  restoit  confondue  dans  la  foule? 

La  maréchale  reçut  Melle.  de  la  Val- 
lière  avec  une  politesse  glaciale';  elle 
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ne  montra  même  pas,  en  la  regardant, 
cette  curiosité  naturelle,  qui  peut  res- 
sembler à  une  sorte  d'intérêt ,  et  qu'ins- 
pire toujours  la  première  vue  d'une 
jeune  et  jolie  personne.  Un  premier  re- 
gard indifférent  et  vagne  est  plus  dé- 
sagréable ,  que  ne  peut  être  embarras*- 
saut  le  coup-d'œil  le  plus  observateur.- 
On  aime  mieux,  sur-tout  dans  la  jeu- 
nesse ,  subir  un  examen  même  rigou-r 
raix  ,  que  d'être  compté  pour  rien.  L'a- 
Hiour-propre  de  Mcll(".  de  la  Valiière  ne 
fut  point  choqué  ;  mais  cette  complète 
indifférence  blessoit  son  cœur  ;  elle  ve- 
noit  chercher  une  protectrice  ,  et  elle  ne 
trouvoitque  !a  plus  froide  étrangère.  La 
maréchale  n'avoit  jamais  examiné  que 
des  princesses  et  des  femmes  d'un  rang 
éminent;  tout  autre  genre  d'observation 
n'étoit  à  ses  yeux  qu'une  pué.iiitj.  Ce- 
pendant on  ne  pouvoit  l'accuser  d'être/ 
impérieuse,  et  sur-tout  exigeante;  quand: 
on  étoit  au-dessus  d'elle  ou  son  égaie, 
elle  rendoit  des  honneurs  ;  jamais  elle  ne/ 
cherchoit  à  plaire  :  pour  ses  inférieurs r 
elle  ne  les  remarquoit  pas  ;  sa  chambre 
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en  eût-elle  été  remplie,  elle  se  seroît 
trouvée  seule ,  elle  eût  agi  avec  autant 
d'aisance  que  si  elle  eût  été  sans  témoins, 
mais  aussi  elle  n'exigeoit  rien  d'eux  ;  les 
personnes  qu'elle  regardoit  comme  su- 
balternes ne  pouvant  jamais  attirer  son 
attention  ,  jouissoient  avec  elle  d'une 
entière  liberté ,  leurs  actions  et  leurs  dis- 
cours étoient  toujours  sans  conséquence 
pour  elle.  Enfin,  elle  étoit  impertinente 
d'une  manière  si  profonde  et  avec  tant 
de  simplicité  et  de  bonne  foi ,  qu'on  en 
étoit  beaucoup  plus  surpris  qu'indigné, 
et  du  moins  par  la  tournure  de  ses  idées 
et  par  son  caractère ,  on  n'en  souffroit 
jamais.   Elle  fit  avec   distraction  quel- 
ques questions  à  Melle.  de  la  Vallière  ; 
elle  n'écouta  pas  les  réponses;  ensuite, 
pour  la  forme ,  elle  lui  donna  plusieurs 
conseils  généraux  sur  la  manière  de  se 
conduire  à  la  cour,  c'est-à-dire  sur  l'im- 
portance d'observer  les  usagesr. Elle  n  en- 
tra point  dans  le  détail  cle  ces  usages, 
car  elle  assura  gravement  que  le  temps 
seul  et  une  étude  suivie  pouvoient  ap- 
prendre à  les  çonnoître.  Elle  se  borna 
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ii  recommander  à  Mollc.  de  la  Vallière  de 
garder  long-temps  im  silence  absolu. Ma- 
demoiselle de  la  Vallière  profita  sur-le- 
champ  de  cet  avis;  elle  tomba  dans  une 
rêverie  profonde  ;  la  maréchale  qui  tra- 
vailloitau  métier,  et  qui  avoit  tout  dit, 
cessa  de  soutenir  la  conversation  ,  ce  ne 
fut  qu'au  bout  d'une  heure  que ,  levant 
les  yeux  par  hasard  ,  elle  s'appcrçut  que 
JUdl°.  de  la  Vallière  étoit  toujours  là; 
sans  s'étonner  de  sa  taciturnité  ,  elle  lui 
proposa  d'aller  faire  une  visite  à  la 
prieure  du  couvent,  et  Melln.  de  la  Val- 
lière, charmée  de  rompre  un  tel  tête-à- 
tCte  ,  se  hâta  d'obéir.  N'ayant  jamais 
quitté  le  château  de  ses  parens ,  elle  se 
trouvoit  dans  l'intérieur  d'un  couvent 
pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Le  si- 
lence et  le  calme  religieux  de  cette  mai* 
son  convenoient  à  son  caractère,  et  l'ac- 
cueil rempli  de  douceur  et  de  bonho- 
mie qu'elle  reçut  desreligieuses,  acheva 
de  la  toucher.  En  sortant  de  chez  la 
prieure  elle  retourna  dans  l'église  ,  où 
elle  avoit  déjà  fait  une  prière  en  entrant 
dans  la  maison:  elle  avoit  besoin  de  s& 
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recueillir  ;  après  avoir  passé  une  demi- 
heure  dans  l'église,  elle  fut  dans  un  vaste 
cloîîre  dont  les  arcades  ouvertes  don- 
noient  sur  un  cimetière  au  milieu  duquel 
e'élevoit  une  fontaine  de  marbre  blanc; 
une  eau  pure  et  limpide  retombant  sur 
riierbe,serpentoitdoucement  autour  des 
tombeaux.  Le  mouvement  de  Tonde  et 
son  murmure  avoient  quelque  chose  de 
frappant  dans  l'asyle  muet  de  la  mort  :  il 
faisoit  nuit,  la  lueur  mystérieuse  d'un 
brillant  clair  de  lune  embellissoit  encore 
ec  tableau  mélancolique;  Melle.  de  la  Val- 
lièrele  considéroit  avec  intérêt  en  se  pro- 
menant lentement  dans  le  cloître.  C'est 
ici,  dit-elle,  qu'il  est  doux  de  rêver  à  la 
mort;  j'aime  à  contempler  ces  tombeaux, 
ils  ne  retracent  que  l'idée  d'uneheureuse 

immortalité! Celles  qui  reposent  sous 

ces  pierres  s'assurèrent  aussi  durant  la 
vie  même  un  repos  inaltérable.  Elles  eu- 
rent toutes  un  destin  uniforme ,  elles 
fixèrent  l'incertain,  l'effrayant  avenir, 
elles  le  créèrent  constant,  invariable 
pour  elles,  dans  cette  enceinte  respec- 
table rien  n'est  sujet  au  changement,  tout 
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v  ^M  durable,  éternel,  comme  la  vertu 
et  la  vérité  ;  ici ,  le  temps  s'écoule  sans 
paraître  agir,  IL  n'amène  point  de  vicis- 
situdes, il  ne  produit  point  d'événemens 
imprévus,  il  a  perd»  le  pouvoir  de  frap- 
per et  de  surprendre;  on  ne  le  craint 
point,  il  mène  au  but,  il  ne  renverse 
point  de  vains  projets  ,  il  réalise  de  su- 
blimes espérances,  il  termine  l'existence 
sans  abréger  les  destinées;  la  durée  d'un 
jour  est  ici  l'image  de  la  vie  entière, 
dans  quelqu'instant  que  la  mort  arrive, 
on  est  prêt.,  on  n'a  rien  de  plus  à  faire, 
on  possède  la  science  qui  suffit ,   on  a 

rempli  son  sort Pour  nous  le  temps 

liomicide  et  fugitif  porte  une  faulx 
meurtrière  et  des  ailes;  on  se  le  repré- 
sente ici  sous  de  plus  nobles  traits,  on  le 
voit  majestueux,  immuable,  on  le  con- 
fond avec  l'éternité  !  .  .  .  .  Mais  ces  ré- 
flexions me  scront-elies  inutiles  ?  les  au- 
rai-je  faites  sans  aucun  fruit?  J'allais 
dans  le  dangereux  séjour  où  régnent  la 
vanité  ,  l'agitation  et  le  tumulte  ,  et  la 
Providence  me  conduit  dans  le  modeste 
asyle  delà  paix!....  J'ai  dix- huit  ans, 
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l'avenir  encore  est  à  moi ,  je  puis  aussi  , 
comme  ces  vierges  saintes,  le  composer 
moi-même,  l'assurer,  le  connoître  d'a- 
vance et  dans  tous  ses  détails  ;  si  je  le 
veux,  il  va  cesser  d'être  impénétrable 
pour  moi ,  je  pourrai  l'embrasser  d'un 
coup-d'œil  ;  et  dans  toute  son  étendue  je 
le  verrai  toujours  tranquille  ,  pur  et  ver- 
tueux !  Quelle  foibîesse  me  feroit  hésiter, 
que  sacn&erai-je  ?  Non  l'amitié,  hélas! 
mais  une  frivole  curiosité;  la  mort 
et  l'absence  m'ont  séparée  sans  retour 
de  tout  ce  qui  me  fut  cher  !  Loin  de  re- 
gretter des  plaisirs  qui  ne  sauroient  sa- 
tisfaire le  cœur ,  je  m'applaudirai  de  n'a- 
voir jamais  connu  les  jouissances  de  l'or- 
gueil; peut-on  les  goûter  sans  se  cor- 
rompre, et  si  on  les  dédaigne,  combien 
on  doit  trouver  insupportable  la  con- 
trainte et  la  gêne  des  usages  du  monde  et 
de  l'étiquette?...  Pourquoi  donc,  à  l'abri 
des  dangers  et  des  tempêtes ,  sortirois  je 
de  cet  heureux  port  pour  m'embarquer 
avec  crainte,  sans  guide  et  sans  ambition 
sur  une  mer  orageuse?...  Ah!  restonsici; 
une  voix  divine  me  dit  en  secret  que  j'y 
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suis  appelée  ,  tlois-je  résister  à  cette  ins- 
piration soudaine?....  Mais  les  volontés 
de  ma  mère  ?....  Cette  place  qu'elle  ob- 
tint pour  moi,  ce  projet  de  mariage 
qu'elle  forma,  et  sur  lequel  elle  m'or- 
donna de  réfléchir  mûrement —  enfin 
l'étonnement  que  cette  prompte  résolu- 
tion causeroit  à  ma  famille?....  Ne  pré- 
cipitons rien  ,  et ,  quoiqu'à  regret ,  mé- 
ditons long -temps  ce  nouveau  dessein 
avant  de  songer  à  l'exécuter. 

Fortement  occupée  de  cette  idée  ,  ma- 
demoiselle de  la  Vallière  la  retrouva  la 
nuit  dans  un  songe  dont  elle  conserva 
toujours  le  souvenir,  et  dont  elle  a  laissé 
le  récit  dans  ses  lettres  (i).  Elle  rêva 
qu'éplorée  et  fuyant  un  objet  dangereux, 
elle  se  réfugia  dans  une  église;  là,  se 
croyant  encore  poursuivie,  et  jetant  au- 
tour d'elle  des  regards  inquiets,  ses 
yeux  se  portèrent  vers  une  tribune  gril- 
lée; tout-à-coup  la  grille  s'ouvre ,  une 

(  i  )  Voyez  la  vie  ue  madame  de  la  Vallière  à  la 
tète  du  sermon  rpue  prononça  Eosstiet  pour  sa 
profession, 
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figure  majestueuse  apparoissant  à  demi- 
<ians  l'ombre  j  éleva  l'une  de  sesmains 
eri  montrant  un  long  voile  d'une  blan- 
chi ur  éclatante,  au  même  instant  une- 
voix  céleste  fit  entendre  ces  paroles  :  Ca- 
clie-toï  sous  ce  voile  ,  c' est-là  que  tu 
trouveras  la  paicr  et  la  sûreté  !.. ..  Elle 
se  réveilla  baignée  de  larmes  :  quoique 
ses  méditations  de  la  veille  eussent  pu 
naturellement  produire  ce  songe,  elle 
en  fut  vivement  frappée  ,  elle  le  regarda 
comme  une  prophétie  ,  et  le  jour  même 
elle  en  écrivit  le  détail. 

Au  bout  de  huit  ou  dix  jours  la  maré- 
chale quitta  Chaillot  pour  conduire  à 
Saint-Germain  Melk.  de  la  Vallière;  cette 
dernière  s'attendrit  en  se  séparant  des 
bonnes  religieuses  auxquelles  déjà  elle 
s'étoit  attachée.  Un  conseil,  le  moindre 
encouragement  auroit  pu  l'engager  à  se 
fixer  irrévocablement  parmi  elles  ,  le' 
inonde  alors  eût  appelé  cette  action  une 
folie  ,  cependant  ce  parti  courageux  eût 
épargné  à  Melle.  de  la  Vallière  dix  an- 
nées d'éçaremens  ,  de  cruelles  souffran- 
ces  et  de  justes  reproches. 
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Mademoiselle  de  la  Vallière,,  sur  la 
route  de  S'. -Germain  ,  épronvoit  des  in- 
quiétudes d'autant  plus  pénibles  qu'elle 
n'osoit  les  confier;  c'étoit  pour  elle  une 
idée  bien  effrayante  que  celle  d'une  pré- 
sentation à  la  cour  :  quoiqu'on  lui  eut 
beaucoup  vanté  l'esprit  et  les  agrémens 
de  Madame  ,  elle  la  craignoit  extrême- 
ment ;  la  jeune  personne  la  moins  sus- 
ceptible de  coquetterie,  et  celle  qui  a 
le  moins  d'expérience  ,  sait  toujours 
confusément  que  c'est  le  jugement  des 
femmes  qu'elle  doit  redouter.  Made- 
moiselle de  la  Vallière  se  représentent 
Louis  xiv  sous  les  traits  les  plus  majes- 
tueux et  les  plus  imposans ,  elle  avoit 
une  ardente  curiosité  de  le  voir  ,  et  ce- 
pendant  elle  ne  le  craignoit  point. 

On  arrive  à  S1. -Germain  }  et  nprès  la 
toilette  la  plus  longue  qu'eut  faite  en- 
core MrUl>.  de  la  Vallière,  elle  fut  pré- 
sentée à  Madame  et  à  toute  la  famille 
royale  ,  à  l'exception  du  roi  qui  chassoit 
à  Compiégne  ,  et  qui  ne  revint  que  le 
surlendemain  au  soir. 

Mademoiselle  de  la  Vallière  eut  beau- 
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coup  de  succès  à  sa  présentation  ;  elle  re- 
çut des  reines  et  des  princesses  un  ac- 
cueil qui  la  charma  ;  elle  arriva  dans  un 
moment  favorable  pour  elle  ;  le  roiétoit 
absent ,  on  se  trouvoit  désœuvré ,  et  le 
début  d'une  jeune  personne  d'une  figure 
charmante  etde  la  modestie  lapluscrain- 
tive,  fournit  un  sujet  de  conversation, 
et  par  cela  seul  pouvoit  devenir  une 
cause  de  bienveillance.  A  la  cour,  la 
timidité  dans  l'âge  mûr  ne  paroît  être 
que  de  la  gaucherie  ;  mais  elle  y  réussit 
toujours  dans  la  grande  jeunesse  ;  les 
princes  les  plus  affables  veulent  être 
imposans  ,  et  le  meilleur  de  tous  est  tou- 
jours flatté  en  secret  de  l'embarras  qu'il 
inspire  ;  il  n'en  est  point  qu'on  n'ait  vu 
sourire  alors  même  qu'il  cherche  à  ras- 
surer celui  qu'il  intimide,  et  cette  espèce 
de  sourire,  quoique  toujours  doux  ef 
gracieux,  déclare  une  supériorité  si  pro- 
digieuse et  si  profondément  sentie  ! 

C'est  sur- tout  à  la  cour  que  l'orgueil 
dépouiHé  des  formes  repoussantes  qui 
lui  sont  naturelles  ,  sait  emprunter  les 
plus  aimables  traits  ;  c'est-là  que  sou- 
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vent  il  se  montre  sous  l'apparence  de 
l'indulgence  et  de  la  douceur,  et  c'est 
ce  qu'un  long  usage  peut  seul  faire 
discerner. 

Mademoiselle  de  la  Vallière  fut  en- 
chantée de  Madame;  en  effet,  Henriette 
d'Angleterre  étoit  l'une  des  personnes 
les  plus  distinguées  de  cette  cour  si  bril- 
lante. Elle  avoit  un  grand  éclat  de  fraî- 
cheur et  de  beauté,  une  grâce  sédui- 
sante dans  les  manières  ,  de  la  gaîté  ,  de 
la  franchise;  niais  cette  dernière  qualité 
si  précieuse ,  peut  facilement  avoir  de 
grands  inconvéniens  dans  les  personnes 
d'un  rang  supérieur  ;  elle  ne  donnoit 
point  d'indiscrétion  à  Madame  ;  jamais 
femme  ne  sut  mieux  garder  un  secret, 
mais  aussi  jamais  princesse  ne  sut  moins 
dissimuler  l'aversion  ou  l'ennui.  Avec 
une  telle  sincérité  on  paroît  souvent 
inégale  ,  on  n'a  le  suffrage  ni  des  impor- 
tuns ,  ni  dts  sots;  on  doit  même  être 
condamné  sur  ce  point  par  les  sages,  car 
une  véritable  bonté  feroit  supporter  sans 
effort  les  choses  qui  causent  tant  d'hu- 
meur à  ceux  qui  n'ont  pas  cette  perfec- 


44  £  A     DUCHESSE 

îion  de  caracère.  Madame  passoit  pour 
avoir  un  grand  fond  de  modestie  ,  et 
pour  aimer  la  vérité.  Elle  parloit ingénu- 
ment de  ses  défauts  ,  elle  convenoit  de 
ses  torts  avec  une  bonne  foi  remplie  de 
charmes;  mais  jusqu'à  cette  époque  rien 
encore  n'avoit  pu  blesser  sa  vanité  ; 
généralement  admirée  ,  environnée  d'à- 
dorateurs  enthousiastes,  elle  jouissoit  en- 
core d'un  succès  plus  glorieux,  elle  pos- 
sédoit  la  confiance  et  i'amitié  du  roi. 
Tout  le  monde  rendoit  justice  à  la  pu- 
reté de  cette  liaison  ,  quoiqu'elle  fût  in- 
time ,  et  que  le  roi  parût  se  plaire  à  y 
donner  de  l'éclat  par  la  galanterie  laplus 
aimable.  Maison  connoissoitle  penchant 
de  Madame  pour  le  comte  de  Guiche,  et 
l'on  voyoit  que  le  roi,  loin  d'en  être  ja- 
loux ,  accordoit  au  comte  toutes  les  dis- 
tinctions de  la  faveur.  Cependant  on  ré- 
pétoit  à  Madame  que  l'espèce  de  senti- 
ment et  l'admiration  passionnée  que  le 
roi  avoit  pour  elle  ,  le  préserveroient  à 
jamais  d'un  attachement  véritable  pour 
un  autre  objet;  elle  le  croyoit,  et  cette 
illusion  la  flattoit  trop  vivement  pour 
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qu'elle  put  la  perdre  sans  nu  violent  dé- 
pit.  L'amour-propre  des  princes  aimables 
et  spirituels  auxquels  tout  prospère,  ne 
sauroitêtre  frappant  ni  même  visible  ;  la 
vanité  n'est  importune  aux  autres  que 
lorsqu'elle  e  1  inquiète  ;  sa  parfaite  sécu- 
rité peut  ressembler  à  la  modestie.  Com- 
ment la  feroit-on  sentir  quand  eiie  est 
pleinement  satisfaite,  e!^  que  rien  ne  lui 
est  disputer  Madame  encourag..'oit  ses 
amis  à  ne  lui  pus  déguiser  ses  imperfec- 
tions, elle  les  connoissoit  elle-même; 
mais  elle  en  ignoroit  ies  iiiconvéniens  et 
les  conséquences.  On  répète  tant  aux 
princes  que  leurs  défauts  même  ont  quel- 
que chose  d'attachant,  ils  le  croyent  de 
si  bonne  foi  !..«.  Leurs  aveux  à  cet  égard 
ont  bien  peu  de  mérite.,  et  la  vérité  qui 
leur  en  parle  est  sans  aucun  danger.  Avec 
le  ton  et  les  expressions  de  si  prétendue 
modestie,  Madame  vouloit  obtenir  en 
tout  d'éclatantes  préférences ,  elle  ne  s'a- 
vouoit  pas  que  cette  prétention  fut  en  elle 
un  désir  ardent  inspiré  par  l'orgueil , 
elle  étoit  parvenue  à  se  persuader  que 
ce  n'étoit  qu'un  droit  et  une  justice. 
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Cependant  Melle.  de  laVallière ,  trans- 
portée sur  un  théâtre  si  brillant  et  si  nou- 
veau pour  eile ,  se  fit  remarquer  non-seu- 
lement par  les  grâces  de  sa  ligure  ,  mais 
par  l'air  de  mélancolie  répandu  sur  toute 
sa  personne,  et  que  rendoit  plus  frappant 
le  deuil  qu'elle  portoit  encore  ;  les  regrets 
de  la  mort  de  sa  mère  et  sa  tristesse  inté- 
rieure ,  au  lieu  de  s'affoiblir  9  s'étoient 
exaltés  depuis  qu'elle  habitoit  la  cour. 
La  douleur  peut  trouver  quelque  distrac- 
tion dans  une  certaine  nouveauté  d'ob- 
jets ,  lorsqu'ils  sont  en  harmonie  avec 
elle ,  mais  elle  s'irrite  par  les  contrastes. 
Melle.  de  la  Vallière  ne  se  faisoit  aucune 
illusion  sur  la  bienveillance  qu'on  luité- 
moignoit,   et  elle  avoit  cru  à  celle  que 
lui  a  voient  montrée  les  recluses  de  Chail- 
lot  ;  il  y  a  toujours  de  l'accord  entre  les 
solitaires  et  les  affligés  ;  mais  la  gaîté  si 
vive  que  Melle.  de  la  Vallière  voyoit  écla- 
ter autour  d'elle ,  lui  faisoit  trop  sentir 
combien  elle  étoit  étrangère  atout  ce  qui 
l'environnoit.  N'ayant  vécu   jusque -là 
qu'avec  des  personnes  qui  avoient  par- 
tagé tous  ses  sentiineiis.,  elle  se  trou  voit 
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seule  au  milieu  Je  cette  foule  biiilante, 
elle  s'effrayoit  de  son  isolement ,  elle 
regrettoit  avec  amertume  la  douceur  et 
les  consolations  de  la  tendre  et  compa- 
tissante amitié. 

Toute  la  cour  attencloit  le  roi  absent 
depuis  deux  jours  ;  il  revint  enfin.  Il  fut 
d'abord  chez  la  reine- mère;  une  demi- 
heure  après  il  se  rendit  chez  Madame. 
On  ouvre  les  deux  I.  ittans  le  la  porte  ; 
on  annonce  le  roi...  MoUc.  de  la  Vailière, 
placée  à  l'écart  derrière  quelques-unes 
de  ses  compagnes,  se  lève  précipitam- 
ment et  s'avance  pour  regarder  le  roi  ; 
Madame  remarqua  ce  mouvement  ;  elle 
sourit,  appela  Mellft.  de  la  Vailière  ,  et  la 
présenta  au   roi.  Me!le.  de  la  Vailière  , 
plusémue  qu'intimidée, osa  lever  les  plus 
beaux  yeux  du  monde  ;  son  regard  ex- 
pressif et  si   doux  rencontra  celui   du 
roi;  elle  rougit ,  et  se  hâta  de  s'éloigner. 

Louis  xiv  n'étoif  pas  l'homme  de  sa 
cour  le  plus  régulièrement  beau  ,  mais 
indépendamment  de  son  rang  ,  il  en 
étoit  le  plus  remarquable.  Il  avoit  quel- 
que chose  de  frappant  dans  sa  démar- 
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che  et  clans  son  maintien  ;  sa  physio- 
nomie imposante  et  grave  imprimoit  le 
respect ,  mais  tous  les  mouvemens  en 
étoient  gracieux  ;  un  regard  pénétrant 
et  mélancolique,  un  sourire  plein  de 
douceur  et  de  finesse,  donnoient  à  tous 
ses  traits  une  expression  intéressante  ; 
quoique  son  éducation  eût  été  négligée  , 
il  avoit  un  esprit  aussi  solide  qu'étendu, 
les  idées  les  plus  justes  et  le  tact  le  plus 
sûr.  Il  écrivoit  mal,  parce  qu'il  n'éci- 
voit  presque  jamais  ;  en  même  temps 
personne  ne  parloit  aussi  bien  que  lui  ; 
aussi  aimoit-il  la  conversation  des  gens 
d'esprit  ,  pourvu  qu'ils  n'eussent  nî 
affectation  ni  pédanterie.  La  grandeur 
et  la  droiture  furent  les  qualités  qui  le 
distinguèrent  éminemment  ;  il  fallut  de 
l'éclat  pour  lui  plaire  et  des  vertus  pour 
l'attacher  ;  nul  prince  ne  sut  allier  mieux 
que  lui  le  goût  des  amusemens  nobles 
et  délicats  à  l'esprit  des  affaires,  et  la 
grâce  à  la  dignité.  Il  étonnoit  au  con- 
seil  par  sa  sagacité ,  par  l'élévation  et 
la  justesse  de  ses  vues  ;  il  frappoit  d'ad- 
miration les  étrangers  par  la  majesté  de 
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sa  représentation  dans  les  audiences  pu- 
bliques et  dans  les  fêtes  ;  il  charmoit  dans 
la  société  intime  par  l'agrément  infini  de 
sa  conversation  ,  et  par  une  manière  ini- 
mitable de  conter  (1).  Sa  grande  ame 
sentit  profondément  toute  la  sublimité 
de  la  religion ,  et  il  connut  combien  elle 
est  nécessaire  au  bonheur  public,  et  com- 
bien elle  estutile  à  ceux  qui  gouvernent. 
Malgré  l'ardeur  de  ses  passions  et  son 
goût  pour  les  plaisirs,  il  ne  manqua  ja- 
mais de  consacrer  chaque  jour  au  moins 
huit  heures  au  travail  (2).  A  vingt  ans  il 
voulut  remplacer  un  premier  ministre 
instruit  et  laborieux ,  quoiqu'il  eût  à  sur- 
monter tout  le  dégoût  et  toute  la  peine 
que  l'ignorance  peut  ajouter  à  l'ennui 
des  affaires ,  et  sa  persévérance  sur  ce 
point  ne  se  démentit  jamais  pendant  plus 
d'un  demi-siècle.  On  n'a  point  assez  loué 
sa  bonté  qui  fut  extrême,  parce  qu'il 
n'eut  pas  une  certaine  familiarité  de  ton 

(^1)  Souvenirs  de  madame  de  Caylus. 
(2)    Voyez  Choisy  ,  et  tous  les  Mémoires  du 
temps. 
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et  rie  manières  qui  la  rend  plus  visible, 
et  qui  souvent  même  la  fait  présumer  où, 
elle  n'est  pas  ;  il  sut  donner  à  la  bonté 
un  éclat  et  une  majesté  qui  la  firent  con- 
fondre avec  la  grandeur  et  quelquefois 
avec  la  grâce  et  l'élégance.  Tous  les 
mots  ingénieux  que  l'on  cite  de  lui  sont 
d'une  bonté  parfaite  ;  et  quelles  bonnes 
actions  peuvent  surpasser  les  établisse- 
mens  touchans  des  Invalides  et  de  Saint- 
<Jyr  ?  Enfin  ,  il  fut  sensible  ,  il  jouit  d'un 
bonheur  que  la  puissance  rend  presque 
toujours  douteux,  et  qu'elle  ravit  sou- 
vent ;  il  fut  aimé  pour  lui-même.  On  re- 
proche à  ce  grand  prince  un  orgueil  ex- 
cessif, parce  que  nul  souverain  ne  fut  au- 
tant loué  :  c'est  lui  faire  un  tort  d'avoir 
inspiré  le  plus  vil"  enthousiasme  ;  un  roi 
qui  règne  avec  éclat  ne  sauroit  empêcher 
les  gens  de  lettres  de  célébrer  ses  bien- 
faits  et  sa  gloire  ,  qu'en  recevant  leurs 
hommages  avec  dédain.  Le  peut  il  ?  le 
doit-il?  Henri  iv,  loin  de  repousser  les  ■ 
louanges  de  Malherbe  ,  applaudit  à  ses 
vers  :  pourquoi  veut- on  que  Louis  xiv 
eût  imposé  silence  aux  grands  poètes  de 
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son  siècle  on  qu  h  eût  reçu  avec  indiffé- 
rence les  éloges  de  Corneille,  de  Molière, 
de  Quinault,  de  Racine  et  de  Boileau  ? 
Maison  saitqu'ilne  donna  jamais  à  ceux 
qui  l'approchèrent  le  droit  de  le  louer 
en  sa  présence ,  et  que  dans  la  société 
particulière  il  montra  toujours  le  mépris 
le  plus  vrai  pour  la  flatterie. 

Mademoiselle  de  la  Vallière  ,  repre- 
nant sa  première  place  dtrrière  ses  com- 
pagnes ,  fut  distraite  tonte  la  soirée  ;  elle 
n'écoutoit  rien  de  ce  qui  se  disoit  autour 
d'elle,  mais  elle  entendoit  le  roi.  Lors- 
qu'il fut  parti,  elle  se  rappela  tout  ce  qu'il 
avoitdit,  et  sur-tout  son  regard.  Pou  voit- 
elle  l'oublier  ce  regard  sympathique,  le 
premier  que  ses  yeux  eussent  rencontré 
depuis  le  départ  de  son  amie  !....  De  son 
côté  ,  le  roi  avoit  été  frappé  de  la  figure 
noble  et  touchante  de  mademoiselle  de 
la  Vallière;  le  lendemain  il  la  chercha 
des  yeux  ;  il  ne  l'apperçut  point;  elle  le 
voyoit  cependant  ,   mais  elle  étoit  à  sa 
place  ordinaire  ,  toujours  a  l'écart ,  tou- 
jours silencieuse  et  cachée ,  sans  dessein 
et  non  sans  trouble ,  ne  voulant  qu'en- 
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trevoir  le  roi  et  l'écouter.  Un  sentiment 
nouveau  dont  elle  n'avoitmême  pas  d'i- 
dée, vint  répandre  un  vague  étonnant  sur 
toutes  ses  journées  ;  indécise  et  distraite 
elle  n'agissoit  plus  que  machinalement 
et  par  habitude  :  nulle  réflexion  ne  l'é- 
clairoit,  sa  pensée  même,  chaste  et  mys- 
térieuse, ne  lui  représen  toit  point  l'image 
du  roi,  du  moins  distinctement;  mais 
dès  le  matin  ,  elle  desiroit  le  soir,  afin 
de  se  trouver  au  cercle  de  Madame ,  sur- 
tout les  jours  que  Madame  consacroit  à 
sa  société  intime  ;  le  roi  passoit  alors 
toute  la  soirée  chez  elle.  On  auroit  pu 
sans  intérêt  particulier  se  plaire  dans  une 
société  où  l'on  voyoit  souvent  rassem- 
blés le  comte  de  Guiche  ,  l'homme  le 
plus  brillant  de  la  cour  ;  le  marquis  de 
Vardes  son  ami,  qui  j  oignoit  à  une  grande 
Souplesse  de  caractère  l'esprit  le  plus  pi- 
quant ;  le  duc  de  Roquelaure  ,  célèbre 
par  ses  bons  mots  et  sa  gaîté  ;  le  duc  de 
la  Rochefoucauld  ,  qui ,  dans  le  tumulte 
des  camps  et  au  milieu  des  intrigues  de 
la  cour ,  sut  toujours  observer  avec  fi- 
nesse, et  méditer  souvent  avec  profon- 
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cleur;Benserade,poète aimable;  le  comte 
de  Bussy  Rabutin  ,  écrivain  satirique  et 
courtisan  aussi  flatteur  que  spirituel  (1)  ; 
le  comte  de  Grammont,  qui  ,  par  l'origi- 
nalité de  ses  folies  et  par  une  légèreté 
remplie  de  grâce,  se  fit  pardonner  tant 
d'écarts  ;....  le  duc  de  Lauzun  ,  dont  le 
caractère  et  les  aventures  furent  égale- 
ment romanesques  ;  le  Grand  Condé  , 
qui  réunissant  à  toutes  les  qualités  d'un 
héros,  une  instruction  aussi  variée  qu'é- 
tendue ,  et  les  agrémens  d'un  homme  du 
monde ,  pouvoit  charmer  à-ia-fois  les  sa- 
vons, les  littérateurs  et  les  femmes  ;  la 
comtesse  de  Soissons,  intrigante  ambi- 
tieuse ,  mais  séduisante  par  ses  grâces  ; 
Melle.  de  Montpensier,  digne  petite-fille 
de  Henri  iv  par  son  esprit  et  son  courage, 
et  seule  princesse  peut-  être  qui  ait  joint 
les  mœurs  les  plus  austères  à  l'exaltation 
de  la  tête  et  à  la  bravoure  d'une  ama- 
zone ;  la  princesse  Palatine,  dont  le  plus 
grand  de  nos  orateurs  a  loué  d'une  ma- 
*  —  ..  i  ■  i 

(1)  Madame  le  Yoyoit }  quoique  le  roi  ne  l'ai- 
mât pas. 
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nière  si  sublime  l'esprit  supérieur,  les  îa- 
lens  et  les  vertus  ;  la  belle  comtesse  de 
Brégi ,  qui  nous  a  laissé  de  si  jolis  vers  ; 
madame  de  Sévigné,  Mme.  de  la  Fayette, 
mademoiselle  de  Scudéry  ,  souvent  ad- 
mise dans  l'intérieur  de  Madame.  Ma- 
demoiselle de  la  Vallière  se  disoit  qu'il 
étoit  bien  simple  que  la  conversation  de 
personnes  si  distinguées  inspirât  le  plus 
vif  intérêt,  sur- tout  lorsqu'elles  étoient 
animées  par  la  présence  du  roi  et  par  le 
désir  de  lui  plaire. Un  soir  que  le  roi  chas- 
soit  dans  la  forêt  de  Saint-Germain  ,  le 
cercle  chez  Madame  fut  peu  nombreux  , 
mais  composé  des  personnes  les  plus  ai- 
mables. Néanmoins  Melle.  de  la  Vallière 
n'écoutoit  pas  et  revoit,  lorsque  Bense- 
rade  s'écria  que  Saint-Germain  étoit  vé- 
ritablement un  séjour  enchanté.  Oui, 
reprit  mademoiselle  de  Scudéry ,  pourvu 
que  Venchanteur  y  soit  (1).  Ce  mot  lit 
tressaillir  mademoiselle  de  la  Vallière  ; 
il  lui  dévoiloit  sa  pensée  la  plus  intime  ; 
mais  voulant  se  persuader  que  le  senti- 

(1)  Citation  vraie. 
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rient  qui  l'occnpoit  n'etoit  qu'une  opi- 
nion ,  elle  se  répétoit  :  Tout  le  momie 
j)ense comme  moi... Cepen clan ulepuis ce 
jour  une  inquiétude  et  vnc  tristesse  indé- 
finissable se  mêlèrent  à  son  admiration 
pour  le  roi.  Elle  étoit  désœuvrée  en  son 
absence  ;  car  elle  n'osoit  fixer  sur  lui  son 
imagination  ;  sa  présence  la  plongeoit 
dans  une  profonde  mélancolie,  et  lors- 
qu'elle cessoit  de  le  voir,  elle  craignoit 
de  se  trouver  seule.  Comme  si  elle  eût 
eu  quelques  reproches  à  se  faire,  elle 
éprouvoit  un  élonnemerît .,  une  sorte  de 
saisissement  intérieur  qui  ressemblèrent 
aux  remords  ;  et  c'est  ainsi  que  l'amour  , 
qui  devoit  lui  coûter  tant  de  larmes,  s'an- 
nonçoit  dans  son  cœur  par  un  trouble 
douloureux  et  de  cruelles  anxiétés.  Le 
roi  n'auroit  jamais  produit  sur  son  cœur 
cette  dangereuse  et  profonde  impres- 
sion ,  sil  n'eût  été  distingué  de  tous  les 
autres  hommes  que  par  son  éclat ,  par  les 
agremens  et  la  supériorité  de  son  esprit  ; 
mais  elle  remarquoit  en  lui  une  bonté 
active  et  délicate  qui  ne  se  démentent  ja- 
mais; elle  en  saiùissoitavec  délices  toutes 
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les  nuances  ;  rien  n'échappe  en  ce  genre 
à  l'amour  observateur  ;  s'il  s'aveug  e  sur 
les  défauts  _,  combien  il  est  clairvoyant 
pour   découvrir   jusqu'aux  germes   des 
vertus  qui  peuvent  servir  à  le  justifier  ! 
Melle.  de  la  Vallière  admiroit  avec  atten- 
drissement la  tendresse  respectueuse  de 
Louis  pour  la  reine-mère,  son  amitié  et 
ses  procédés  constamment  indulgens  et 
généreux  pour  Monsieur,  sa  déférence 
et  ses  soins  pour  la  jeune  reine,  ses  égards 
pour  les  princes  du  sang,  son  désir  de 
plaire  et  sa  grâce  avec  ses  amis,  sa  dou- 
ceur inaltérable  avec  ses  domestiques, 
sa  bienveillance  pour  tout  le  monde  (1). 
Melle.  de  la  Vallière  le  contemploit  avec 
ravissement,  lorsqu'il  montroit  aux  chefs 
de  la  Fronde  une  affabilité  si  naturelle, 
lorsqu'il   s'entretenoit    avec    le    Grand 
Condé  des  événemens  de  cette  guerre 
avec  autant  de  simplicité  que  si  elle  n'eût 
pas  été  faite  contre  lui  (2).  Cette  bonho- 
mie sublime  est  en  effet  l'un  des  traits  qui 


(1)  Voye2  tous  les  Mémoires. 

(2)  Mém.  de  Montjiensier  et  de  Mottevilla. 
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peint  le  mieux  la  grandeur  de  caractère 
et  la  belle  arnc  de  ce  prince  ;  on  la  vit  en 
lui  aussitôt  que  les  troubles  furent  appai- 
ses  ;  on  lui  rendit  alors  l'hommage  le 
plus  flatteur  qu'un  souverain  puisse  rece- 
voir ;  la  reconnoissance  et  l'admiration 
voulurent  éterniser  le  souvenir  de  sa  clé- 
mence magnanime  ,  on  fit  graver  des  je- 
tons d'or  et  d'argent  qui  représentoicnt 
un  aigle  tenant  dans  ses  serres  un  cadu- 
cée et  un  rameau  d'olivier  avec  cette  lé- 
gende :  Point  de  fiel  ni  d'aigreur  dans 
les  âmes  célestes  Ci). 

Après  le  roi ,  la  personne  de  la  famille 
royale  qui  fixoit  le  plus  sur  elle  l'atten- 
tion de  Melle.  de  la  Vallière ,  c'étoit  la 
jeune  reine  ;  cette  princesse  n'avoit  rien 
de  brillant  dans  son  extérieur,  mais  la 
bonté  la  plus  touchante  se  peignoit  sur 
tous  ses  traits,  et  cette  empreinte  auguste 
n'est-elle  pas,  surtout  pour  une  reine, 
le  premier  de  tous  les  charmes  ?  La  reine  , 
épouse  craintive  et  tendre  ,  intéressoit 

(i)  Voyez  l'ouvrage  in-joîio  du  Père  Ménétrier, 
*ur  les  médailles  frappées  durant  le  re£ne  de 
Louis -le  -  Grand, 
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également  Melle.  de  la  Vallière  par  son 
caractère  et  par  ses  sentimens  ;  il  n'est 
point  de  sympathie  plus  vraie  que  celle 
qui  se  trouve  entre  les  personnes  qui 
sent  à-la- fois  sensibles  et  timides.  La 
reine  distingua  Melle.  de  IaVallière  ;  cette 
dernière  étoit  trop  réservée  pour  cher- 
cher à  se  rapprocher  de  la  reine  ;  elle 
remarqua  sa  bienveillance  ,  mais  sans 
oser  en  profiter. 

Madame  aimoit  la  littérature,  et  l'on 
sait  combien  les  ouvrages  de  mademoi- 
selle de  Scudéry  eurent  de  succès  à  la 
cour;  ils  n'ofïroient  que  des  peintures 
idéales  ;  ils  ne  peign oient  même  pas  l'a- 
mour ,  mais  ils  en  parloient  toujours  ;  le 
style  en  étoit  noble  et  pur,  on  y  trou  voit 
de  grands  sentimens  et  des  idées  ingé- 
nieuses ,  ils  dévoient  plaire  dans  leur 
nouveauté  à  des  âmes  élevées  et  à  des  es- 
prits délicats.  Melle.  de  la  Vallière  voulut 
connoître  des  romans  qui  faisoient  sans 
cesse  le  sujet  de  la  conversation  ;  cette 
lecture  ne  lui  donna. qu'une  seule  idée 
fausse,  mais  ce  fut  la  plus  dangereuse 
qu'une  jeune  personne  puisse  avoir  :  elle 
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Crut  c[\\  une  grande  passion  est  un  senti- 
ment inévitable  ,  invincible  ,  et  qu'eu 
subjuguant  le  cœur ,  il  peut  ne  pas  l'éga- 
rer ,  comme  s'il  étoit  possible  qu'un  pou- 
voir fut  à-la-fois  rempli  d'attraits,  irrésis- 
tible ,  suprême  et  sans  nul  efïel  !  A  la  vé- 
rité on  lui  disoit  dans  ces  romans,  qu'il 
faut  cacher  avec  soin  le  secret  malheu- 
reux d'un  amour  contraire  au  devoir ,  et 
fuir  avec  courage  l'objet  qui  l'inspire  _, 
mais  on  ladispensoit  de  l'effet  le  plus  pé- 
nible, celui  '.le  vaincre  un  penchant  nais- 
sant ,  puisqu'on  assuroit  qu'on  ne  triom- 
phe point  d'un  véritable  amour.  Cepen- 
dant des  sentimens  religieux  gravés  dans 
son  ame  combattoient  des  idées  si  con- 
traires à  La  morale  ,  c'étoit  beaucoup  à 
son  âge  de  ne  pas  adopter  entièrement 
un  système  corrupteur  si  séduisant  et  si 
commode  ;  c'etoit  un  grand  malheur 
dans  sa  situation  ,  de  n'en  pas  sentir  tout 
le  danger  et  toute  la  fausseté. 

Parmi  les  jeunes  personnes  distin- 
guées parleur  beauté, qui  composoientla 
cour  de  Madame  .,  on  remarquoit  sur- 
tout mademoiselle  de  Charente  et  mude- 
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moiselIedePons(i);  cette  dernière,  vive, 
piquante  et  coquette  ,  avoit  l'ambition 
d'attirer  les  regards  du  roi  ;  Melle.  de  la 
Vallière  ,  malgré  son  inexpérience  ,  fut 
la  seule  personne  qui  s'en  apperçut,  et 
elle  ne  répondit  point  aux  avances  de 
mademoiselle  de  Pons,  qui  parut  désirer 
son  amitié  ;  elle  se  lia  avec  une  personne 
bien  plus  dangereuse;  c'étoit  Melle.  d'Ar- 
tigni ,  l'une  de  ses  compagnes  ;  cette  der- 
nière ,  dépourvue  de  tous  les  agrémens 
extérieurs,  avoit  tous  les  vices  qui,  dans 
la  société ,  et  sur-tout  à  la  cour ,  peuvent 
passer  pour  des  qualités  aimables ,  du 
moins  pendant  quelque  temps  ;  une  ex- 
trême souplesse  de  caractère  lui  donnoit 
l'apparence  de  la  douceur  et  ded'égalité  ; 
une  ambition  excessive  la  rendoit  capa- 
ble d'une  régularité  de  conduite  et  d'une 
assiduité  aux  devoirs  de  sa  place  ,  qu'on 
attribuoit  aune  raison  parfaite.  On  peut 
bien  par  ses  défauts  même  usurper  une 
bonne  réputation ,  mais  on  ne  la  con- 

(i)  Depuis  comtesse  d'Heudj court  et  amie  de 
madame  de  Maintenu», 
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serve  pas.  La  préférence  de  Mel,e.  de  la 
Vallière  pour  MeUe.  d'Artigni,  fut  dé- 
terminée par  les  motifs  les  plus  sages  , 
mais  par  une  erreur  dont  les  suites  ne 
furent  que  trop  funestes.  Les  jeunes  per- 
sonnes qui ,  comme  Melle.  de  la  Vallière , 
ne  veulent  former  que  des  liaisons  ver- 
tueuses ,  doivent  chercher  à  ne  s'atta- 
cher qu'à  des  amies  d'un  âge  mûr ,  on 
peut  juger  celles-là  sans  les  connoître  ; 
l'estime  acquise  depuis  long-temps  est 
presque  toujours  fondée. 

Durant  le  voyage  de  Fontainebleau  , 
dans  l'une  des  plus  belles  soirées  de  l'été, 
le  roi  se  promenant  sur  la  terrasse  du 
château ,  apperçut  de  loin  quatre  jeunes 
personnes  qui  ,  après  avoir  traversé  le 
parterre  du  Tibre,  se  hâtoient  d'entrer 
dans  les  bosquets,  l'obscurité  ne  permet- 
toit  pas  de  les  reconnoître  ;  le  roi  éprouva 
cette  espèce  de  curiosité  qui,  si  souvent 
parmi  les  princes,  naît  de  l'ennui  et  de 
l'oisiveté  ;  il  dit  tout  bas  à  Béringhen  de 
le  suivre  ,  et  il  prit  le  chemin  des  bos- 
quets. Les  jeunes  personnes  assises  sur 
des  bancs  de  verdure  s'entretcnoicnteu- 
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semble. Elles  partaient  d'une  fête  donnée 
la  veille  chez  Madame,  et  du  ballet  dans 
lequel  le  roi  et  quelques  hommes  de  la 
cour  avoient  dansé  ;  cachés  derrière  des 
feuillages  ,  le  roi  et  Béringhen  écoutent 
attentivement  cette  conversation.  On  se 
demandoit  quel  étoit  le  danseur  qui  avoit 
paru  le  plus  agréable  ;  l'une  se  déclare 
pour  le  marquis  d'Alincour  (  depuis  ma- 
réchal de  Villeroi) ,  Pautrepour M.  d'Ar- 
magnac ,  la  troisième  pour  le  comte  de 
Guîche  ,  la  quatrième  gardoit  le  silence  ; 
on  la  presse  de  s'expliquer ,  alors  la  voix 
la  plus  douce  et  la  plus  touchante  se  fai- 
sant entendre  ;  est-il  possible  ,  dit-elle, 
que  l'on  puisse  remarquer  ceux  dont 
vous  parlez,  quand  ils  sont  auprès  du 
roi  !....  —  à  h  !  ah  !  il  faut  donc  être  roi 
pour  vous  plaire  !  — Non  ,  sa  couronne 
n'ajoute  rien  au  charme  de  sa  personne , 
elle  en  diminue  même  le  danger.  Il  se- 
roit  trop  redoutable  s'il  n'étoit  pas  roi  ; 
mais  du  moins  il  préserve  de  toute  autre 
séduction.  A  ces  mots,  le  roi  très  ému 
se  retire  ;  il  défend  à  Béringhen  de  par- 
ler de  cette  aventure,  il  rentre  au  châ- 
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teau.  Il  rêva  toute  la  nuit  au  secret  qu'il 
avoit  surpris  ,  et  qui  flattoitsi  vivement 
son  amour  propre.  Mais  quelle  étoit  donc 
celie  qui  le  préféroit  avec  si  peu  de  pré- 
tention et  tant  de  sincérité  ?  C'étoit  l'une 
des  iîlles  d'honneur  de  Madame,  com- 
ment ne  l'a  voit  il  pas  remarquée  ?  Il  étoit 
sûr  de  ne  l'avoir  jamais  entendu  parler , 
car  ce  son  de  voix  enchanteur  l'auroit 
frappé.. .  Du  moins  cette  voix  touchante 
se  trahira  ;  le  roi  se  promet ,  non  de  re- 
garder, mais  d'écouter  toutes  les  femmes 
de  la  cour  ;  son  oreille  seule  doit  éclairer 
son  cœur  et  diriger  ses  vœux.  Le  lende- 
main il  se  rendit  de  bonne  heure  au  cer- 
cle de  Madame ,  il  parcourt  des  yeux  le 
groupe  des  filles  d'honneur  ,  et  il  entre- 
voit un  visage  charmant  caché  derrière 
Melle.  d'Artigni  ;  il  se  rappelle  que  c'est 
la  jeune  personne  en  deuil  qui  lui  a  été 
présentée  deux  mois  auparavant ,  dont 
3a  figure  noble  et  mélancolique  lui  parut 
si  louchante  ,  et  qui  depuis  s'est  telle- 
ment tenue  à  l'écart  qu'il  ne  l'a  plus  re- 
vue ! . . .  si  c'étoit  elle  ! ....  Il  le  voud  roit , 
il  le  croit ,  et  celte  idée  lui  cause  un 
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trouble  inexprimable On  arrange  des 

parties  de  jeu  ;  pendant  ce  mouvement, 
Louis  s'approche  du  groupe  des  filles 
d'honneur,  il  adresse  la  parole  à  made- 
moiselle de  Pons  ;  mais  il  a  les  yeux  fixés 
sur  MoUe.  de  la  Vallière,  elle  baisse  les 
siens,  elle  rougit  !...  Le  roi  s'avance,  lui 
parle  ;  elle  tressaille  ,  elle  pâlit,  elle  ré- 
pond d'une  voix  tremblante ,  mais  qu'on 
ne  peut  méconnoître  :  Ah  !  c'est  elle  /... 
Le  roi  depuis  ce  moment  ne  vit  plus 
chez  Madame  que  Melle.  de  la  Vallière  , 
le  soin  de  cacher  son  amour  en  aug- 
menta l'ardeur  et  la  délicatesse.  Il  prit 
d'adroites  informations  sur  l'objet  qui 
l'occupoit  uniquement ,  tout  ce  qu'il  en 
apprit  acheva  de  le  charmer.  On  louoit 
son  esprit,  sa  candeur  ;  on  adoroit  son 
caractère,  tout ,  jusqu'à  la  simplicité  de 
son  éducation  -,  concouroit  à  la  rendre 
intéressante  aux  yeux  du  roi.  Combien 
avec  son  innocence  et  son  ingénuité  elle 
lui  paroissoit  plus  jeune  que  toutes  ses 
compagnes  du  même  âge  !  La  coquette- 
rie vieillit ,  son  instinct  et  ses  ruses  res* 
semblent  à  l'expérience  ;  la  naïveté  sera 
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toujours  la  fleur  la  plus  fraîche  de  la 
jeunesse- 
La  cour  retourna  le  jour  suivant  à  S1.- 
Germain,  et  le  lendemain  le  roi  proposa 
une  promenade  dans  le  bois  de  Vincen- 
nés.  On  part  en  calèches  ;  Louis  condui- 
6oit  celle  de  Madame,  mais  Mcll°.  de  la 
Vallière  étoit  dans  une  autre  voiture  ; 
on  trouve  dans  le  bois  une  tente  de 
feuillage  remplie  de  rafraîchissemens , 
on  descend  de  voiture,  et  toute  la  cour 
se  rassemble  sous  ce  pavillon  de  verdure 
et  de  fleurs.  On  entend  une  musique 
champêtre,  les  nymphes,  les  sylvains  et 
les  bergers  du  bois  accourent  de  toutes 
parts,  et  viennent  chanter  des  couplets 
charmans  faits  par  Benserade  ;  les  ber- 
gers présentent  des  fleurs  aux  dames  , 
Melle.  de  la  Vallière  choisit  dans  leurs 
corbeilles  un  lis  ;  en  faisant  cette  ac- 
tion ,  elle  lève  les  yeux  avec  timidité  , 
elle  rencontre  les  regards  du  roi,  placé 
dans  ce  moment  à  côté  d'elle,  et  elle 
dit  en  rougissant  :  cette  fleur  est  aussi 
le  symbole  de  l'innocence.  Ce  détour 
si  naïf  fit  sourire  le  roi ,  et  lui  causa 
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en  même  temps  le  p],iis  doux  attendris- 
sement. L'innocence!  dit-il ,   ah!   qnel 
charme   vous  lui  donnez  !  . .  .  .  Il  n'en 
put  dire  davantage,  Madame  s'appro- 
choit;  mademoiselle  de  la  Vallière  ,  par 
un  mouvement  aussi  prompt  qu'irréflé- 
chi, laissa  retomber  dans  la  corbeille 
posée  sur    une    table  devant    elle ,    la 
branche  de  lis  qu'elle  tenoit,  et  elle  en 
saisit  une  de  tubéreuse.  .  .  .  Elle  ne  sen- 
tit que  trop  ensuite  l'imprudence  de  ce 
mystère  ,  ce  premier  repentir    empoi- 
sonna pour  elle  tout  le  plaisir  de  cette 
journée.  On  resta  dans  la  feuillée  jus- 
qu'au   déclin    du   jour  ,  et   l'on  vou- 
lut encore   se  promener   à  pied  dans 
le  bois.  Au  bout  d'une  demi  heure ,  une 
grosse  pluie  d'orage  survint  tout-à-coup, 
chacun  courut  chercher  un  abri  sous 
des  arbres  ;  mademoiselle  de  la  Vallière 
qui  marchoit  lentement  resta  seule  en 
arrière,  et  le  roi  s'y  trouva  avec  elle  : 
il  offrit  son  bras,  et  cet  appui,  loin  d'as- 
surer la  marche  timide   de  celle  qu'il 
soutenoit,  sembloit  la  rendre  plus  chan- 
celante encore ,  .  .  .   Louis  promet  de 
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conduire  par  le  chemin  le  plus  court, 
et  ce  chemin  ne  finissent  point }  made- 
moiselle de  la  Vallière  inquiète  et  trem- 
blante gârdôit  le  silence,  et  son  trouble 
et  sa  surprise  devinrent  extrêmes,  lors- 
que le  roi,  voulant  profiter  d'une  occa- 
sion si  favorable,  lui  parla  de  ses  sen- 
timens  ;  son  pénible  embarras  égaloit 
son  émotion  ,  mais  plusieurs  personnes 
qui  cherchoient  le  roi  parurent  au  détour 
d  une  allée  ^Je  roi  demanda  vainement 
une  réponse,  il  n'en  obtint  point  ;  s'iieût 
été  moins  jeune  ou  s'il  eût  moins  aimé, 
il  n'auroit  pas  trouvé  ce  silence  aussi  ef- 
frayant. Il  en  fut  attristé  tout  le  reste  du 
jour.  Le  roi  avoit  une  politesse  û  par- 
faite ,  que  personne  ne  s'étonna  qu'il 
fût  resté  pour  conduire  MeIle.  de  la  Val- 
lière,  ni  que  durant  plus  d'une  heure  , 
malgré  la  pluie  qui  tornboit  en  torrens, 
il  n'eût  pas  voulu,  donnant  le  bras  à 
une  dame,  mettre  son  chapeau  sur  sa 
tête  (1).  Tel  étoit  le  respect  qu'on  avoit 


(»)  Détail  vrai. 
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aiors  pour  les  femmes,  dans  le  temps 
où  les  Français  étoient,  de  l'aveu  même 
de  leurs  ennemis  ,  le  peuple  le  plus  ai- 
mable de  l'Europe.  La  déclaration  res- 
pectueuse et  passionnée  du  roi,  ne  tou- 
cha que  trop  profondément  un  cœur  sen- 
sible et  combattu  qui  déjà  s'étoit  donné. 
Mais  le  mouvement  de  joie  qu'éprouva 
Me,le.  de  la  Vallière  en  découvrant  la 
passion  du  roi,  lui  fît  connoître  aussi 
toute  la  violence  de  ses  propres  senti- 
mens  ,  qu'elle  n'avoit  regardés  jusqu'a- 
lors que  comme  une  simple  préférence. 
Quoi  donc,  se  dit-elle,  je  m'applaudis 
du  triomphe  le  plus  funeste  et  le  plus 
criminel  !  c'est  un  amour  adultère  que 
j'inspire  !....  et  tandis  qu'il  osoit  m'en 
parler ,  une  joie  insensée  remplissoit 
mon  cœur  !....  Ai-je  pu  oublier  ainsi  la 
dignité  de  mon  sexe  et  tous  les  princi- 
pes qui  me  sont  si  chers  !...  Et  j'ai  gardé 
le  silence  !....  Je  ne  lui  ai  point  ôté  une 
espérance  injurieuse  !...  Que  pense-t-il 
de  moi  !  Sans  doute  il  me  méprise  !... 
Je  saurai  réparer  ce  moment  d'erreur 
et  d'imprudence  ;  hélas  î  quel  prix  ne 
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dois-je  pas  attacher  ù  son  estime,  c'est 
]e  seul  de  ses  t>entimens  auquel  il  me  soit 
permis  de  pi  étendre  !...  Les  résolutions 
les  plus  vertueuses  furent  le  fruit  de  ses 
réflexions.  Les  jours  suivans  Melle.  de  la 
Vallière  se   rapprochant  davantage  de 
Madame  et  de  la  jeune  reine ,  ne  laissa 
au  roi  aucune  possibilité  de  lui  parler; 
le  roi  se  décide  à  lui  écrire.  Mais  on  lui 
a  dit  que  Melle.  de  la  Vallière  écrit  elle- 
même  parfaitement  ;   il  ignore  qu'une 
lettre  d'amour  n'a  pas  besoin  d'art ,  et 
que  la  plus  ingénieuse  est  rarement  la 
plus  persuasive  ;   il  croit  avoir  besoin 
d'un  confident  dans  cette  occasion,  et 
il   choisit  Benserade.   Ce   dernier   rac- 
commoda la  lettre  du  roi,  ou  pour  mieux 
dire  il    la  gâta  ;    il  y  ajouta  plusieurs 
phrases  spirituelles ,  qui  en  ôtoient  cette 
vérité  de  sentiment   si  préférable   aux 
pensées  les  plus  brillantes.  Le  roi  ne  lit 
à  Benserade  qu'une  demi-confidence , 
il  lui  avoua  son  amour  ,  mais  il  n'en 
nomma  point  l'objet,  et  Benserade  ne  le 
soupçonna  pas  ;  il  crut  même  que  cette 
lettre  s'adressoit  à  Mdle.  de  Pons.  Ben- 
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seratle  à  quarante-cinq  ans  ,  toujours  ga- 
lant,  aimable  encore,  éto;t  amoureux 
de  Melle.  de  la  V;dlière ,  qui  ne  s'en 
doutoit  pas  ,  et  qui  le  reg  rdant  presque 
comme  un  vieillard  et  touchée  des  soins 
qu'il  lui  rendoit,  avoit  pris  pour  lui  de 
l'amitié  et  lui  montroit  de  la  confiance. 
Cependant  Me,le.  de  la  Vallière  reçoit  la 
lettre  du  roi.  Elle  aimoit,  cei  é-rit  lui 
parut  un  chef-d'œuvre  d'amour  et  de  gé- 
nie. Le  roi  demandoit  une  réponse  ,  mais 
comment  répondre  à  une  telle  lettre  ! 
On  vouloit  ôter  l'espérance,  et  néan- 
moins on  vouloit  aussi  donner  une  opi- 
nion favorable  de  son  esprit.  La  lettre 
qu'on  ailoit  écrire  étoit  la  première  et 
seroit  la  dernière,  on  y  attachoit  une 
si  grande  importance  !  Dans  cet  embar- 
ras on  se  décide  à  consulter  Benserade, 
en  lui  cachant  le  nom  de  l'amant  dont 
on  rejette  l'hommage.  En  effet,  made- 
moisel  e  de  la  Vallière  le  soir ,  chez 
Madame,  dit  tout  bas  à  Benserade  qu'elle 
le  pjioit  de  se  rendre  chez  elle  le  len- 
demain dans  l'après  -  midi.  Benserade 
transporté  de  joie  d'obtenir  un  rendez- 
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vous  qu'il  ri'auruit  osé  demander,  atten- 
dit le  lendemain  avec  une  imparience 
inexprimable  :  à  l'heure  indiquée  il  vola 
eh.  z,  Molle.  «le  la  Vallière,  il  la  trouva 
seule  ,  -  1 1 11  enti  ant  il  s'avança  et  mit  un 
^enou  en  terre  devant  elle  ;  croyant  sim« 
pL  nient  cin'il  la  remercioit  de  sa  con- 
fiance, elle  sourit  de  cette  démonstration 
exagérée cte  reconn  i-;sance.  Je  voulois, 
dit  elle,  vous  consulter  sur  la  réponse 
que  je  dois  faire  à  une  lettre  que  j'ai  re- 
çue. J'ai  besoin  d'un  conseil  paternel  et 
je  l'attends  île  vous.  Ces  mots  «lacèrent 
Benserade  ,  H  se  r.  leva  et  s'assit  sur  une 
ebaise.  Alors  M,,,1<\  de  la  Vallière  ne  vou- 
lantpas  montrer  l'écrituredu  roi,  fut  obli- 
gée de  lire  elle-même  et  tout  haut  ;  Ben- 
ser  ide  r.  connut  dès  les  premières  lignes 
cette  leitre  qu'il  avoii  presqu'entièrement 
coniMo^ée.  Comme  il  étoit  beaucoup 
moins  amant  que  courtisan  ,  il  se  consola 
promptement ,  en  pensant  au  par:i  qu'il 
pounoit  tirer  de  cettedouM^  confidence. 
Lorsque  Melle.  de  la  Vallière  eut  achevé 
d'une  voix  basse  et  tremblante  la  lecture 
de  la  lettre,  à  présent,  s'écria  Benserade, 


72  1  A    DUCHESSE 

je  devine  votre  secret  tout  entier,  il  n'y 
a  que  le  roi  qui  puisse  avoir  autant  d'es- 
prit ! Mademoiselle  de  la  Vallière 

nia  foiblement,  et  bientôt  convint  de 
tout  (i).  Benserade  eut  beaucoup  de 
peine  à  composer  une  lettre  au  gré  de 
mademoiselle  de  la  Vallière  ,  elle  en 
trouvoit  toujours  les  expressions  équi- 
voques ;  enfin  Benserade  bien  certain 
que  la  lettre  ne  contiendroit  pas  le  der- 
nier mot  de  cette  correspondance  ,  se 
décida  à  dicter  la  réponse  la  plus  fière 
et  la  pins  rigoureuse.  Lorsque  made- 
moiselle de  la  Vallière  fut  seule  >  elle 
relut  cette  réponse  ,  et  au  fond  de  lame 
il  luisembloit  que  le  ton  en  étoit  trop  sec 
et  trop  rude  ;  elle  finit  par  se  dire  qu'el'e 
ne  devoit  point  envoyer  une  lettre  qu'elle 
n'avoit  pas  dictée  :  un  artifice  n'est- 
il  pas  toujours  condamnable  ,  quel 
qu'en  soit  le  motif  ?  Cette  réflexion 
qui  étoit  si  bien  dans  le  caractère  de 
mademoiselle  de  la  Vallière  l'auroit  dé- 
cidée indépendamment  du  motif  secret 

f  '  '  ■  ■  '  ■  ■—■■■■-■■» 

(1)  Tous  ces  détails  historiques. 
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qu'elle  n'osoit  s'avouer.  Elle  écrivit  une 
autre  lettre  qu'elle  envoya  à  Benserade, 
qui  s'étoit  chargé  de  la  faire  parvenir  au 
roi.  Benserade  devenu  confident  de  ma- 
demoiselle de  la  Vallière  ,  obtint  facile- 
ment toute  la  confiance  du  roi,  qui  se 
laissa  guider  entièrement  par  lui.  Bense- 
rade n'eut  pas  de  peine  à  persuader  à 
Louis  qu'il  n'obtiendroit  jamais  une  ré- 
ponse favorable  par  écrit.  Mais  on  n'es- 
péroit  pas  que  MelIe.  de  la  Vallière  put 
consentir  à  donner  un  rendez- vous.  Ben- 
serade promit  de  gagner  Me,Ic.  d'Artigni, 
dont  l'appartement  communiquoit  à  ce- 
lui deMelle.  de  la  Vallière  ;  les  logemens 
des  filles  d'honneur  étoient  situés  au 
faite  du  château  ,  il  étoit  possible  d'y 
parvenir  par  les  plombs  ,  mais  de  cette 
manière  on  ne  pouvoit  entrer  que  par 
des  fenêtres  qui  donnoient  sur  une  es- 
pèce de  terrasse.  Il  fut  convenu  que  ma- 
demoiselle d'Anigni  ouvriroit  sa  fenê- 
tre, et  que  de  son  appartement  Louis  pas^ 
seroit  dans  celui  de  Mell<\  de  la  Vallière. 
La  négociation  de  Benserade  eut  tout 
le  succès  qu'il  avoit  annoncé.  Mademoi- 
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selle  d'Artigni  étoit  ambitieuse,  et  lors- 
que ceUe  passion  n'est  pas  réprimée  par 
des  }>rinc:pes  religieux  ,  elle  donne  ,  sui- 
•yantles  circonstances,  la  hardiesse,  l'au- 
dace, ou  la  bassesse  et  la  duplicité  qui 
peuvent  conduire  au  but  qu'on  veut  at- 
teindre. Le  soir  même  ,  à  minuit,  le  roi 
plein  d'inquiétude  et  d'agitation  ,  esca- 
lada les  plombs  ,  parvint  à  la  terrasse  , 
trouva  la  fenêtre  ouverte  ,  entra  chez  la 
vile  d'Artigni,  qui  le  conduisit  à  la  porte 
de  la  chambre  de  Melle.  deLiVallière  (i); 
cette  dernière ,  à  peine  rentrée  depuis  un 
quart-d'heure ,  étoit  assise  dans  un  fau- 
teuil etrelisoitla  lettre  du  roi.  Elle  en- 
tend ouvrir  sa'porte  ,  elle  tourne  la  tête  , 
apperçoit  le  roi ,  fait  un  cri ,  se  soulève 
et  retombe  presqu'évanouie  dans  son 
fauteuil  !....  Louis  est  à  ses  pieds,  il re- 
connoîtsa  lettre  qu'elle  tient  encore,  il 
voit  qu'elle  s'occupoit  de-lui,  il  s'atten* 
drit  et  cherche  à  la  rassurer,  en  lui  pro- 
testant que  sessentimens  sont  aussi  purs 
que  passionnés.  Melle.  de  la  Vallière  ne 

(l)  Fait  historique. 
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répond  d'abord  que  par  un  torrent  de 
larmes ,  ensuite  elle  ose  reprocher  au  roi 
une  témérité  qui  peut  la  déshonorer  ;  le 
roi  repond  qu'on  l'ignorera  toujours  ;  il 
donne  sa  parole  de  ne  faire  aucune  dé- 
marche à  l'avenir  sans  le  consentement 
de  M''Ul\  de  la  ValUère  ;  enfin  ,  il  l'in- 
terroge sur  les  sentiinens  qu'il  inspire  , 
on  lui  refuse  avec  fermeté  l'aveu  qu'il 
sollicite,  alors  il  déclare  qu'il  arecueilli 
la  conversation  nocturne  du  bosquet. 
Melle.  de  la  Vallière  se  cache  le  visasrc 
avec  ses  deux  mains  ,  et  ses  pleurs  re- 
commencent à  couler.  Louis  lui  montra 
tant  de  respect  et  de  délicatesse,  qu'il 
parvint  à  la  calmer  un  peu  :  Mellc.  d'Ar- 
tigni  vint  avertir  que  le  jour  alloit  pa- 
roître  ,  aussi-tôt  le  roi  s'échappa. 

Le  lendemain  matin  la  duchesse  de 
Na vailles  ,  gouvernante  des  fdles  d'hon- 
neur ,  fut  avertie  à  son  réveil  qu'on 
avoit  apperçu  durant  la  nuit  un  homme 
sur  la  terrasse  des  appartemens  de  mes- 
demoiselles de  la  Vallière  et  d'Arti<mi. 

o 

La  duchesse  de  Navailles  ,  sur  le  champ, 
envoya  chercher  des  ouvriers  auxquels 
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elle  donna  l'ordre  d'aiier  sans  délai  po- 
ser des  grilles  aux  deux  fenêtres  dési- 
gnées. M,ue.  de  Navailles  avoit  toujours 
eu  des  mœurs  austères  ;  mais  fière  de  sa 
réputation  ,  elle  y  mettoit  tant  d'amour- 
propre,  qu'elle  faisoit  de  la  vertu  une 
espèce  de  métier  ;  elle  vouloît  en  retirer 
une  considération  personnelle  que  l'on 
ne  pût  comparer  à  nulle  autre  ;  et  quoi- 
que sa  conduite  s'accordât  avec  ses  prin- 
cipes, et  qu'il  fût  impossible  de  l'accuser 
d'hvpocrisie ,  on  auroit  pu  souvent  lui  re- 
procher de  l'exagération,  etsur-tout  d'ai- 
mer les  scènes  d'éclat.  Elle  n'avoit  con- 
sulté dans  sa  jeunesse  que  la  religion  et 
sa  conscience  ;  et  le  fruit  qu'elle  en  re- 
cueiîloit  ôtoit  à  ses  actions  une  grande 
partie  de  leur  mérite  ;  elle  n'agissoit  plus 
que  pour  les  spectateurs ,  vanité  presque 
inévitable  lorsqu'on  se  trouve  placée  sur 
le  plus  brillant  théâtre ,  et  c'est  ainsi  qu'à 
la  cour  la  vertu  même  sans  se  démentir , 
perd  communément  ses  motifs  ,  oublie 
son  véritable  but,  n'est  plus  qu'un  rôle,, 
et  trop  souvent  un  calcul  d'ambition. 
Mademoiselle  de  la  Vallière  fut  épou- 
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vantée  en  voyant  poser  des  grilles  à  ses 
fenêtres  et  à  celles  de  sa  compagne  ;  elle 
sentit  bien  que  les  soupçons  ne  tonvbe- 
roient  que  sur  elle  ,  la  laideur  de  made- 
moiselle d'Artigni  assuroit  à  cet  égard  sa 
réputation.  Melle.  de  la  Vallièreau  déses- 
poir ,  écrivit  à  Benserade  pour  lui  pein- 
dre sa  douleur  ;  Benserade  aussi-tôt  cou- 
rut chez  le  roi ,  et  lui  rendit  compte  de 
cet  événement  :  alors  le  roi,  sans  perdre 
un  moment ,  ordonna  à  la  duchesse  de 
Navailles  de  faire  poser  sur  le-champ  , 
des  grilles  à  toutes  les  fenêtres  des  filles 
d'honneur ,  sans  exception  ;  le  roi  ajouta 
la  défense  expresse  de  dire  qu'il  eût  don- 
né cet  ordre  (1).  Il  fallut  obéir.  La  du-^ 
chesse  de  Navailles  s'en  consola  par  le 
bruit  prodigieux  que  lit  cette  espèce. 
d'exécution ,  qui  honoroit  touj ours  sa  vi- 
gilance et  sa  rigidité ,  et  même  avec  plus 
d'éclat  ;  mais  cette  précaution  qui  sau- 
voit  l'honneur  de  mademoiselle  de  la 
Vallière,  répandoit  des  soupçons  outra- 
geanssur  toutes  ses  compagnes  ;  elle  en- 

£i)  Historique. 
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tendit  leurs  plaintes  ,  elle  vit  couler  letirsr 
pleurs,  elle  &ç  crut  coupable  de  leurs 
peines  et  de  l'injustice  qu'elles  éprou- 
voient,  et  elle  s'affligea  sans  mesure. 
Four  distraire  la  cour  de  cet  événement 
qui  fiisoitle  sujet  de  toutes  les  conver- 
sations, le  roi  annonça  qu'il  donneroit 
une  fête  à  Madame  le  soir  après  souper 
dans  les  jardins. 

Madame  avec  toute  sa  cour  se  rendit 
à  onze  heures  dans  le  parc  ;  le  roi  la  con- 
duisit dans  le  bosquet  où  il  avoit  écouté 
l'entretien  nocturne  de  MeUe.  de  la  Vai- 
îière  avec  ses  compagnes.  Mademoiselle 
de  la  Vallière  prévenue  en  secret  par 
Benserade  ne  pouvoit  ignorer  qu'elle 
seule  étoit  l'objet  de  la  fête  ;  d'ailleurs 
elle  auroit  pu  le  deviner  en  entrant  dans 
le  bosquet  :  il  étoit  magnifiquement  illu- 
rainé  et  décoré  de  guirlandes  de  lis , 
fleurs  rares  pour  la  saison.  Melle.  de  la 
Vallière  rougit  en  se  rappelant  la  bran- 
die de  lis  qu'elle  avolt  imprudemment 
choisie  dans  le  bois  de  Vincennes;  sur  le 
siège  de  gazon  étoient  assises  les  Grâces 
qui  paroissoient  s'entretenir  ensemble  j 
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à  côté  d'elles  on  voyoit  une  superbe  dé- 
coration représentant  un  temple  mysté- 
rieux sans  inscription  et  sans  attributs  : 
les  Grâces  se  levèrent  et  offrirent  aux 
princesses  et  à  toutes  les  dames  des  bran- 
cbes  de  lis  ,  alors  une  des  portes  du  tem- 
ple s'entr'ouvrit  et  il  en  sortit  une  voix 
mélodieuse  qui  chanta  les  paroles  sui- 
vantes ; 

Laissons  le  myrte  aux    amans  , 
Aucun  n'aima  comme  j'aime  $ 
Il  faut  un  nouvel  emblème 
Pour  de  nouveaux  sentimens. 
Chacun  nff'/e  à  l'espérance 
Et  de  l'encens  et  des  vœux  , 
Sans  elle  je  suis  heureux 
En  adorant  l'innocence. 

Noble  fleur  ,  lis  éclatant  , 
Chef-d'œuvre  de  la  nature  , 
D'une  ame  candide  et  pure 
Symbole  aimable  et  touchant  ! 
Embellis  la  beauté  même 
De  ta  brillante  fraîclitur  , 
Attribut  de  la  pudeur  , 
Tu  dois  orner  ce  que  j'uime.* 

Madame  loua  beaucoup  ces  couplets 
qu'elle  crut  faits  pour  elle  :  durant  toute 
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la  fête  elle  fut  d'une  extrême  gaîté  ;  ja- 
mais sa  vanité  n'avoit  été  aussi  satisfaite , 
et  jamais  un  triomphe  imaginaire  ou 
même  réel  ne  causa  plus  d'enivrement. 
Tandis  qu'elle  s'enorgueillissoit  d'une 
erreur,  l'objet  véritable  de  la  fête  cher- 
choit  à  se  cacher  dans  la  foule ,  et  trem- 
bloit  qu'on  ne  devinât  la  vérité  ;  atten- 
drie ,  confuse  ,  inquiète  ,  elle  recevoit 
avec  une  profonde  sensibilité  ces  hom- 
mages ingénieux  et  délicats  ,  en  même 
temps  elle  se  reprochoit  l'excès  de  sa 
reconnoissance  ,  elle  n'en  sentoit  que 
trop  le  danger;  et  elle  frémissoit  en  se 
voyant  au'milieu  de  tant  d'observateurs 
clairvovans  et  curieux  ;  il  lui  sembloit 
qu'il  étoit  si  facile  de  pénétrer  son  se- 
cret î  .  . .  . 

Lorsqu'elle  fut  rendue  à  elle  -  même  , 
seule ,  dans  sa  chambre  ,  elle  se  rappela, 
avec  effroi ,  tout  ce  qui  s'étoit  passé  de- 
puis huit  jours;  il  faut  fuir,  s'écria-t-elle, 
il  le  faut  !...  Entourée  de  séductions  ,  ne 
recevant  que  de  pernicieux  conseils  ,  je 
dois  m'éloigner  de  ce  dangereux  séjour, 
du  moins  pendant  quelque  temps,  afin 
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de  me  recueillir  ,  de  me  calmer  ,  s'il  est 
possible ,  et  de  réfléchir  mûrement  à  ma 
situation. 

La  maréchale  de  Bellefondsétoità  S1.- 
Germain  ,  Melle.  de  la  Vallière  obtint  de 
Madame  la  permission  d'aller  à  Paris  pas- 
ser une  quinzaine  de  jours  ,  et  elle  partit 
avec  la  maréchale.  Louis  ,  admiré  des 
courtisans  ,  étoit  chéri  des  Parisiens  ,  et 
devoit  l'être.  Dans  la  disette  de  1662,  il 
donna  du  pain  au  peuple  ,  en  faisant  ve- 
nir une  énorme  quantité  de  grains  ,  dont 
il  fît  des  dons  à  de  pauvres  familles  à  la 
porte  du  Louvre  (1  ) .  Il  avoit  remis  au  peu- 
ple trois  millions  détaille  :  ilavoitacquis 
Dunkerque  ,  rétabli  les  finances ,  cal  me 
tous  les  esprits,  anéanti  toutes  les  fac- 
tions, en  montrant  autant  de  clémence 
que  de  fermeté  ;  son  gouvernement  étoit 
respecté  au  -  dehors  et  tranquille  au- 
dedans  ;  enfin ,  toutes  ses  démarches  , 
depuis  qu'il  tenoit  les  rênes  de  l'État , 
avoient  été  utiles  ,  nobles  et  bienfai- 
santes. Mademoiselle    de  la  Vallière, 

(  1  )  Siècle  de  Louis  xir. 
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loin  de  trouver  à  Paris  les  distractions 
qu'elle  cherchoit ,  y  fut  poursuivie  par 
le  souvenir  qu'elle  vouloit  écarter  de 
son  imagination.  Le  portrait  le  plus  res- 
semblant du  roi  étoit  placé  dans  le  salon 
de  la  maréchale  ;  elle  retrouvoit  cette 
image  chérie  sous  toutesles  formes,  dans 
les  monumens  publics  ,  dans  les  placçs  , 
dans  les  boutiques  ,  et  jusqu'à  l'em- 
preinte des  monnoies  la  lui  retraçoit 
chaque  jour  ;  la  sculpture  ,  la  peinture  , 
la  gravure  ,  tous  les  arts  se  disputoient 
la  gloire  de  la.  multiplier  ;  le  nom  de 
Louis  retentissoit  sans  cesse  à  son  oreille, 
il  étoit  écrit  dans  tous  les  livres  (  i  )  ,  et 
répété  par-  tout ,  dans  toutes  les-conver- 
sations  on  parloit  du  roi ,  et  toujours 
avec  enthousiasme  ;  aux  spectacles  on  en- 
îendoit  encore  son  éloge  ,  et  l'on  voyoit 
le  peuple  le  plus  aimable  de  l'univers 
applaudir  avec  transport  les  vers  qui  celé- 
broient  un  souverain  adoré  ;  on  le  voyoit 
même  saisir  et  former  des  allusions  flat- 
teuses pour  le  roi.  Où  le  fuir,  et  com- 

(  i  )  L'approbation  tpui  les  termine. 
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ment  l'oublier  ? ...  on  ne  le  pouvoît  pas 
dans  le  sanctuaire  même  Je  la  religion; 
on  y  prioit  pour  lui ,  on  y  faisoit  des 
vœux  publics  pour  son  bonheur  et  pour  sa. 
gloire  î . . .  Tout  ce  concert  d'amour  et  de 
louanges  étoit  plus  enivrant  à  Paris  qu'à 
la  cour  ,  parce  qu'il  étoit  moins  suspect; 
on  ne  flatte  les  rois  qu'en  leur  présence  ; 
hors  de  l'enceinte  de  leurs  palais ,  c'est  la 
vérité  qui  s'exprime  ;  et  lorsque,  loin  de 
leur  demeure  ,  tout  le  peuple  rassemblé 
s'accorde  constamment  à  les  bénir,  à 
s'enorgueillir  de  les  avoir  pour  maîtres  t 
ces  acclamations  de  la  multitude  sont  le 
bruit  éclatant  dune  juste  renommée. 
Obtenir  de  tels  hommages  c'est  les  méri* 
ter;  un  roi  sait  régner  quand  il  sait  ga- 
gner tous  les  cœurs;  sa  véritable  gloire 
est  d'être  aimé. 

Meli<\  de  la  Vallière, plus  troublée  que 
jamais  ,  écrivit  à  son  amie  la  comtesse  de 
Thémine  ,  sans  lui  dévoiler  le  secret  de 
son  cœur  ;  elle  lui  mandoit  qu'elle  soui- 
froit  et  qu'elle  se  trouvoit  dans  la  situa- 
tion la  plus  dangereuse ,  qu'elle  avoit  be- 
soin de  conseils ,  et  qu'elle  lu  conjuroit 
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cle  venir  à  son  secours.  Un  peu  rassurée 
par  cette  démarche,  elle  fut  moins  in- 
quiète de  son  sort  en  pensant  qu'elle  l'a- 
voit  remis  entre  les  mains  d'une  amie  si 
fidèle ,  car  elle  étoit  décidée  à  se  laisser 
guider  par  elle. 

Cependant  Benserade,  envoyé  par  le 
roi ,  vint  presser  mademoiselle  de  la  Val- 
lière  de  retourner  à  la  cour  ;  il  vanta  la 
délicatesse  et  la  pureté  des  sentimens  du 
roi.  Ah  !  dit  mademoiselle  de  la  Vallière 
en  soupirant ,  j'ai  bien  peu  de  lumières  , 
mais  la  religion  m'apprend  qu'une  pas- 
sion adultère  à  laquelle  on  se  livre  ne 
sauroit  s'allier  avec  cette'  pureté  dont 
vous  parlez...  — Il  n'a  pu  la  surmonter. 
■ —  Il  pouvoit  me  la  cacher.  —  Il  veut  la 
sacrifier  à  votre  repos.  — •  VousPa-t-il  dit  ? 
. —  Il  veut,  si  vous  y  consentez  ,  s'occu- 
per de  votre  établissement.  —  Le  roi  !  . . . 
—  Oui.  On  saitque  le  duc  de  Longuevilîe 
vous  aime  ;  le  roi  doit  vous  le  proposer 
pour  époux. — Je  ne  l'accepteroîs  pas. 
Ma  mère  avoit  formé  pour  moi  le  projet 
d'une  autre  alliance  ;  je  n'ai  point  pris 
d'engagement,  mais  si  je  me  décidois  à 
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sacrifier  ma  liberté,  je  préférerons  l'é- 
poux que  mes  parens  avoient  choisi.  Ma- 
demoiselle delà  Vallière fit  cette  réponse 
avec  une  sorte  de  sécheresse  qui  ne  lui 
étoit  pas  naturelle  ;  cette  observation  n'é- 
chappa point  à  Bcnserade,  mais,  feignant 
de  ne  pas  remarquer  la  légère  nuance  de 
chagrin  et  de  dépit  que  décéloient  la 
physionomie  et  le  maintien  de  mademoi- 
selle de  la  Vallière,  il  continua  de  la 
presser  de  retourner  à  S1.  -Germain  ,  et 
elle  promit  de  partir  sons  peu  de  jours. 
La  pioposition  de  mariage  n'étoit  point 
un  artifice  ;  le  roi ,  en  effet ,  depuis  son 
entrevue  avec  mademoiselle  de  la  Val- 
lière ,  avoit  pris  pour  elle  tant  d'estime 
et  d'admiration  ,  qu'il  forma  ,  de  bonne 
foi ,  le  vertueux  dessein  de  respecter  ses 
principes  et  d'immoler  son  amour  à  sa 
tranquillité.  Cette  résolution  avoit  d'a- 
bord blessé  mademoiselle  de  la  Vallière, 
mais ,  en  y  réfléchissant ,  elle  sentit  com- 
bien un  tel  projet  honoroit  le  caractère 
du  roi  ;  elle  crut  ne  devoir  plus  redouter 
celui  qui  acquéroit  tant  de  droits  à  son 
estime  et  à  8a  reconnoissance  ;  cette  se- 
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curité  qu'elle  n'avoit  point  encore  eue, 
acheva  de  la  perdre..De  retour  à  Saint- 
Germain  ,  el!e  revit  le  roi  avec  plus  d'at- 
tendrissement et'de  joie  que  d'émotion  , 
elle  ne  le  craignoit  plus.  Elle  avoit  tou- 
jours été  moins  alarmée  de  ses  propres 
sent'mens  que  de  ceux  qu'elle  inspiroit. 
L'amour  dans  le  cœur  d'une  femme  pure 
et  vertueuse  ,  n'excite  point  ces  mouve- 
mens  impétueux  qui  ne  sont  produits  que 
par  une  imagination  déréglée  ;  il  ne  s'em- 
pare point  de  l'ame  avec  violence  ,  il  s'y 
insinue  ;  il  n'enflamme  point ,  il  pénètre  ; 
il  est  si  timide  et  si  voilé,  qu'il  paroît 
calme  ;  il  est  si  généreux,  qu'il  ressemble 
à  l'amitié;  il  n'éclate  point,  mais  il  en- 
train e  î  .... 

Melle.  de  la  Vallière  ,  en  arrivant  à  S*.- 
Germain  ,  changea  de  logement ,  il  s'en 
trouvoit  un  vacant  qui  la  rapprochoit  da- 
vantage de  Madame  ,etquiluifutdonné. 
Il  y  avoit  à  cet  appartement  une  anti- 
chambre délabrée ,  dont  le  mur,  couvert 
de  lézardes  ,  laissoit  entrevoir  par  plu- 
sieurs fentes  l'intérieur  d'une  espèce  de 
galerie  qui  servoit  de  passage  à  la  famille 
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royale  pour  se  rendre  chez  Madame.  Le 
roi  fit  demander  parBenserade  à  made- 
moiselle de  la  Vallière  de  l'entretenir  à 
travers  ce  mur  (  1  ).  Elle  n'hésita  point  à 
y  consentir  ;  elle  auroit  cru  se  rendre 
coupable  de  la  plus  noire  ingratitude  en 
montrant  au  roi  la  moindre  défiance. 
Pour  autoriser  notre  imprudence  ,  nous 
trouvons  toujours  assez  de  prétextes  in- 
génieux; afin  de  pouvoir  manquer  à 
de  véritables  devoirs  ,  on  s'en  forme 
souvent  d'imaginaires  ;  alors  même  que 
l'on  est  incapable  de  vouloir  abuser  les 
autres ,  on  cherche  à  se  tromper  soi- 
même;  une  sorte  de  duplicité  se  mêle 
toujours  aux  passions  :  la  franchise  et 
la  droiture  inaltérables  n'appartiennent 
qu'à  la  vertu. 

L'heure  du  rendez  -  vous  du  roi  et  de 
Mell°.  de  la  Vallière  fut  fixée  au  point  du 
jour,  afin  d'éviter  toute  surprise  :  le  roi 
parla  d'une  manière  aussi  noble  ,  aussi 
touchante  que  sincère  ;  il  renouvela  la 
proposition  du  mariage  avec  le  duc  de 
— ■  1- 

(  1  )  Fait  historique. 
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Longueville  ,  Melle,  de  la  Vallière  la  re- 
fusa nettement  ;  le  roi  n'insista  pas  ,  il 
reprit  de  Fespérance ,  et  ne  parla  plus 
que  desessentimens  ,  on  l'écouta  en  gé- 
missant ;  et  l'on  eut  la  foiblesse  de  pro- 
mettre de  revenir  au  même  lieu  les  jours 
suivans.  Ce  ne  fut  pas  sans  remords  que 
mademoiselle  de  la  Vallière  accorda  ces 
nouveaux  rendez  -  vous  ;  il  n'y  a  voit  plus 
de  prétextes  pour  s'entretenir  ,  il  n'étoit 
plus  question  des  projets  de  mariage  ; 
mais  le  roi  montroit  dessentimens  si  gé- 
néreux et  un  respect  si  touchant,  il  par- 
loit  si  bien  de  la  vertu  !  .  . . .  comment  se 
résoudre  à  le  blesser  ,  à  l'affliger  mor- 
tellement ?  .  .  . .  On  se  revit  deux  fois  de 
la  même  manière  ;  mais  la  vigilante  du- 
chesse de  Na vailles  ayant  apperçu  les  lé- 
zardes du  mur,  les  fit  boucher  par  des 
maçons  ;  le  roi  exprima  sa  douleur  dans 
plusieurs  billets  ,  il  demanda  vainement 
d'av très  rendez-vous  ,  mademoiselle  de 
la  Valiière  refusa  avec  fermeté  de  le  re- 
cevoir chez  elle.  Les  assiduités  du  roi 
chez  Madame  devinrent  plus  marquées 
que  jamais.  Le  roi  se  conduisit  avec  une 
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telle  prudence  pour  celle  qu'il  aimoit, 
et  avec  une  galanterie  si  aimable  pour 
Madame,  que  les  personnes  les  plus  spi- 
rituellesdelacourquicomposoient  cette 
société,  n'eurent  pas  le  moindre  soup- 
çon de  ses  véritables  sentimens  :  mais  on 
s'apperçutdeccuxde  Mel!e.  delaVallière. 
Le  duc  de  Longueville  ,  jeune ,  aimable , 
vertueux  ,  et  maître  d'une  grande  for- 
tune 3  étoit  passionnément  amoureux 
d'elle,  etmademoiselle  de  la  Vallière  re- 
fusoit  un  établissement  si  brillant.  Ce  re- 
fus surprit  tout  le  monde ,  et  fit  ouvrir  les 
yeux  ;  il  n'étoit  pas  difficile  de  lire  dans 
le  cœur  sans  artifice  de  mademoiselle  de 
la  Vallière  ;  le  comte  de  Guiciie  eut  les 
premiers  soupçons.  On  fit  des  plaisante- 
ries sur  cette  passion  romanesque  ;  Ma- 
dame ,  se  croyant  bien  certaine  que  le 
roi  n'y  pouvoit  répondre ,  parut  plaindre 
mademoiselle  de  la  Vallière  ;  Madame  , 
en  effet ,  lui  doit  quelque  compassion  , 
disoit  le  comte  de  Guiche  ,  car  c'est  elle 
qui  la  condamne  au  tourment  d'une  pas- 
sion malheureuse  ;  le  roi  ne  verra  jamais 
ici  que  l'objet  qui  efface  tous  les  autres. 
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Madame  écoutoit  ces  discours  flatteurs 
avec  complaisance  ;  elleassuroit?en  sour 
riant  ?  qu'on  se  trompoit,  que  le  roi  n'a* 
voir  pour  elle  que  de  l'amitié  ;  mais  elle 
supportoit  sans  peine  la  contradiction 
sur  ne  point.  Mademoiselle  de  la  Vallière 
a  voit  trop  d'esprit  pour  ne  pas  voir  à  quel 
excès  Madame  étoit  flattée  des  senti- 
mens  qu'elle  supposoit  au  roi  ;  il  était 
aisé  de  prévoir  que  son  dépit  seroit  ex- 
trême ,  si  jamais  elle  se  désabusoit.  Cette 
idée  causoit  à  Melle.  de  la  Vallière  une 
frayeur  insurmontable  ;  elle  pressentoit 
tout  ce  que  l'orgueil  irrité  devoit  lui  faire 
souffrir.  Un  incident  frivole  acheva  de 
la  trahir,  et  de  découvrir  entièrement 
le  penchant  de  son  cœur.  Un  soir ,  chez 
Madame  .,  en  présence  du  roi  3  après 
avoir  parlé  d'un  roman  de  mademoiselle 
Scudéry ,  on  convint  de  donner  à  tous 
ceux  qui  composoient  la  société  ,  suivant 
leurs  caractères  ,  les  noms  des  person- 
nages de  cet  ouvrage.  Madame ,  comme 
on  peut  croire  ,  reçut  le  nom  de  la  prin- 
cipale héroïne;  la  comtesse  de  Soissons  , 
son  amie,  prit  celui  de  la  confidente  ; 


DE    LAVALLIÈRE.  9  I  , 

on  avoua  que  le  roi  seul  devoit  garder  le 
nom  qu'il  immortalisoit  ;  tout  le  monde  , 
d'ailleurs  ,  en  choisit  un  du  roman  ;  cha- 
cun promit  de  le  substituer  à  son  nom, 
de  baptême,  et  de  le  signer  dans  les  bil- 
lets de  société  qu'on  s'écriroit  à  l'avenir. 
On  oublia  Melle.  de  la  Vallière  dans  cette 
distribution;  le  marquis  de  Varde,  s'en 
appercevant  tout- à -coup,  lui  proposa 
le  nom  d'une  jeune  princesse  insipide, 
que  personne  ne  s'étoit  soucié  de  pren- 
dre ;  Mclle,  de  la  Vallière  répondit  in- 
génument qu'elle  étoit  attachée  à  son 
nom  de  baptême ,  et  qu'elle  n'en  vouloit 
point  d'autre.  On  lui  demanda  quel  étoit 
ce  nom  ;  cette  question  Si  Siiiipie  parue 
la  confondre  :  une  réflexion  rapide  cau- 
soit  cette  anxiété Madame,  éton- 
née de  son  trouble,  réitéra  la  question 
qu'on  venoit  de  lui  faire.  Mademoi- 
selle delà  Vallière  sentit  combien  il  étoit 
ridicule  d'hésiter  autant  à  répondre  ; 
cette  idée  accrut  son  émotion.  Les  per- 
sonnes timides  et  sensibles  n'ont  jamais 
de  présence  d'esprit  ;  l'embarras,  lors- 
qu'il est  extrême ,  les  jttle  toujours  dans 
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le  découragement.  Mademoiselle  de  la 
Vallière  rougissoit,   pâlissoit ,   baissoit 
des  yeux  mouillés  de  pleurs  ,  et  n'avoit 
pas  le  courage  d'articuler  ce  nom  terri- 
ble. Le  roi  voulut  changer  d'entretien  , 
mais  Madame  insistant  avec  une  sorte 
d'autorité  ,  mademoiselle  de  la  Vallière 
se  résigna  ,  se  soumit ,  et ,  avec  une  voix 
tremblante etune  naïveté  enchanteresse, 
elle  dit  qu'elle  s'appeloit  Louise  ! .  .  .  . 
A  ce  mot ,  un  petit  murmure  de  moquerie 
s'éleva  dans  le  cercle  ;  Madame  sourit 
d'un  air  de  pitié ,  en  assurant  qu'elle 
n'avoit  point  eu  le  projet  d'embarrasser 
mademoiselle  de  la  Vallière.  Je  le  crois, 
reprit  le  roi;  quelle  cruauté  il  faudroit 
avoir  pour  former  le  dessein  d'intimider 
tant  d'ingénuité  ,  de  douceur  et  de  mo- 
destie ! . . . .   Ces   paroles  ,    prononcées 
d'un  ton  sévère  et  avec  une  émotion  vi- 
sible ,  causèrent  une  surprise  qui  chan- 
gea subitement  l'expression  de  tous  les 
visages  ;  on  n'apperçut  plus  la  trace  des 
sourires  malicieux ,  chacun  reprit  un  air 
de  bienveillance  ,  à  l'exception  de  Ma- 
dame ,   qui  ne  put  dissimuler  son  hu- 
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meur.  Cependant  les  jours  suivans ,  le 
roi  reprenant  avec  elle  toute  sa  grâce  ac- 
coutumée ,  elle  se  persuada  que  la  pitié 
seule  avoit  produit ,  en  faveur  de  made- 
moiselle de  la  Vallière  ,  ce  mouvement 
d'intérêt  si  vif  et  si  marqué  ;  elle  en  con- 
serva contre  elle  une  espèce  de  rancune , 
mais  sans  prendre  encore  le  moindre 
ombrage. 

La  reine  -  mère  faisoit  souvent  des 
loteries  de  bijoux,  dont  elle  donnoit 
des  billets  aux  personnes  de  la  famille 
royale  et  à  ses  favorites.  Un  jour  que  la 
cour  ,  chez  elle  ,  étoit  fort  nombreuse  , 
et  que  mademoiselle  de  la  Vallière  ,  à 
la  suite  de  Madame  ,  s'y  trouvoit  ,  la 
reine  -  mère  fit  une  de  ces  loteries  ,  et 
le  roi  gagna  le  premier  lot;  c'étoient  de 
magnifiques  bracelets  de  diamans  ;  tout 
le  monde  se  récria  sur  leur  beauté  :  Ma- 
dame ,  sur  -  tout  ,  les  loua  avec  excès  ; 
mais  combien  ils  augmenteront  de  va- 
leur lorsqu'ils  seront  donnés  !  A  qui 
Louis  les  offrira  -  t  -  il  ?  La  jeune  reine 
les  désire  sans  espoir ,  Madame  se  croit 
sûre  de  les  obtenir  ;  quelqu'un ,  en  les 
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admirant  ,  dit  qu'ils  sont  sans  prix;  pas 
encore ,  reprit  Madame  ,  mais  ils  le  se- 
ront tout -à- l'heure.  Cependant,  le  roi 
reprend  l'écrin  posé  sur  une  table  ;   il 
cherche  des  yeux  celle  qui  ne  frappoit 
jamais  la  vue,  et  qu'il  f'alloit  toujours 
découvrir  ;  il  traverse  la  chambre  non- 
seulement  sans  embarras  ,  mais  d'un  air 
de  triomphe  :  on  est  si  fier ,  on   a  tant 
d'audace  quand  on  veut  venger  ce  qu'on 
aime  î  .  . .  .  Louis  s'approche  de  made- 
moiselle de  la  Vallière  ,  et  lui  présente 
les  bracelets  ;  il  mit  à  cette  action  ,  non 
la  grâce  de  la  galanterie  ,  mais  toute, 
l'expression  du  respect  et  toute  la  di- 
gnité d'un  sentiment  dont  on  s'honore; 
jamais  hommage  éclatant  ne  fut  rendu 
avec  tant  de  franchise  et  de  noblesse  ; 
jamais  la  contenance  de  Louis  ne  fut 
plus  assurée  et  plus  majestueuse  :  ma- 
demoiselle de  la  Vallière  ,  saisie  ,  péné- 
trée, remplie  d'inquiétude,  de  crainte 
et  de  reconnoissance,  parut  croire  que 
le  roi  seulement  lui   montroit  ces  su- 
perbes bracelets  :  ils  sont  fort  beaux  , 
dit- elle  d'une  voix  basse  en  les  lui  ren- 
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dant  ;    acceptez  -  les  ,    mademoiselle  f 
reprit  le  roi.  Ils  vous  sont  offerts   par 
l'estime  la  mieux  fondée  et  la  mieux  sen- 
tie. Mademoiselle  de  la  Vallière  ne  ré- 
pondit que  par  une  profonde  inclina- 
tion ,  elle  étoit  prête  à  se  trouver  mal  ; 
le  roi  s'éloignant ,  elle  se  hâta  de  cacher 
les  bracelets  dans  son  sac   à  ouvrage  , 
et  de  se  cacher  elle-même  derrière  les 
personnes  qui  l'entouroient.  L'étonne- 
ment  général  fut  extrême ,  et  le  dépit 
de  Madame  si  violent,  qu'elle  ne   put 
s'empêcher  de  montrer   au  roi  même 
une  aigreur  qui  frappa  tout  le  monde, 
quoiqu'elle  tâchât  de  la  déguiser  parle 
ton  de  la  gaîté  ;   mais  ses  plaisanteries 
avoient  quelque  chose  de  si  forcé  ,  il  s'y 
xnêloit  une  ironie  si  amère  ,  qu'il  étoit 
impossible  de    ne  pas  voir   clairement 
tout  ce  qu'elle  éprou\  oit.  Le  roi  n'op- 
posa à  ses  épigrammes  qu'un  sang-froid, 
inaltérable  et  J'air  distrait  d'une  com- 
plète insouciance.  Cette  conduite  porta 
au  comble    la  colère  de  Madame,  elle 
fut  vingt  fois  au  moment  de  faire  une 
scène  ridicule  ;  elle  vit  qu'on  la  regar- 
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doit  avec  surprise  ,  que  plusieurs  per- 
sonnes l'examinoient  avec  malignité, 
pénétroient  sa  jalousie  ,  et  jouissoierit  de 
son  agitation  ;  elle  sentit  que  dans  tout 
ce  qu'elle  disoit  elle  manquoit  de  me- 
sure et  de  naturel  ;  elle  se  crut  déjouée  , 
humiliée  aux  yeux  de  toute  la  cour  , 
perdue  à  jamais  dans  l'esprit  du  roi,  et 
elle  jura  une  haine  irréconciliable  à 
mademoiselle  de  la  Vallière.  Ce  fut  ainsi 
qu'une  cause  si  frivole  aigrit  et  dénatura 
le  caractère  le  plus  aimable  ;  les  pas- 
sions égarent  toujours ,  et  souvent  néan- 
moins elles  ne  pervertissent  pas  ;  mais 
l'excessive  vanité  rétrécit  l'esprit,  abaisse 
l'ame  ,  en  la  dépouillant  de  tous  les  sen- 
timens  équitables  et  généreux.  Combien 
elle  est  sublime,  cette  morale  inflexible 
qui  prononce  un  si  terrible  anathême 
sur  l'orgueil  ;  et  qui  nous  enseigne  que 
la  source  de  la  raison  ,  de  la  justice  et 
de  toutes  les  vertus,  ne  se  trouvera  ja- 
mais pour  un  être  imparfait,  variable  et 
fragile ,  que  dans  l'impartiale  et  douce 
humilité  !  . .  .  . 

Le  roi  dès  le  lendemain  fut  à  son  ordi- 
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îiaire  chez  .Madame  ;  son  maintien  étoit 
simple  et  son  air  serein  ,  mais  il  ne  lui 
montra  que  des  égards  et  de  la  politesse; 
et,  sans  affectation  comme  sans  con- 
trainte ,  il  s'occupa  toute  la  soirée  de 
Melle.  de  la  Vallière.  Il  ne  resta  plus  de 
doutes  sur  ses  sentimens  ;  de  ce  moment 
deux  partis  se  formèrent  à  la  cour,  l'un 
contre  Melle.  de  la  Vallière,  compose 
de  toute  la  société  intime  de  Madame,, 
l'autre  en  faveur  de  Mcllc.  de  la  Vallière, 
formé  de  ceux  qui  s'intéressoient  à  elle  , 
et  des  personnes  qui  n'aimoient  pas  Ma- 
dame, ou  qui  haïssGient  ses  favoris  ;  car 
les  princes  ont  un  grand  intérêt  à  n'ad- 
mettre dans  leur  intimité  que  les  gens 
qui  jouissent  d'une  bienveillance  géné- 
rale ,  puisque  la  haine  qu'inspirent  leurs 
amis  rejaillit  toujours  sur  eux.  Les  amis 
de  Madame  ne  cherchèrent  point  à  mo- 
dérer son  humeur .,  ils  étoient  eux-mêmes 
outrésdevoir  perdre  à  la  princesse  qu'ils 
gouvernoient  l'ascendant  qu'elle  avoit 
eu  jusqu'alors  snr  le  roi;  et  l'on  ne  pou- 
voit  s'abuser  sur  les  sentimens  de  Louis.» 
tout  annonçoit  en  lui  une  grande  pas-> 

1.  2i 
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sion,  et  cette  passion  étoit  la  première 
qu'il  eût  éprouvée  !  Enfin  on  n'osoit  ac- 
cuser de  coquetterie Melle.  delà  Vallière, 
sa  modestie ,  son  extrême  réserve  ne  se 
dementoient  point  ,   sa  conduite  étoit 
irréprochable,  on  voyoit  qu'elle  aimoit, 
qu'elle    résistoit    à  son    penchant  ,    et 
qu'eîl-  évkoit  tout  ce  qui  pouvoit  don-' 
ner  au  roi  la  moindre  espérance.  Il  etoit 
impossible    d'inierpréter    malignement 
ses  actions,  on  calomnia  son  caractère. 
On    prétendit    que    cette    personne    si 
douce,  si  modeste  et  si  naïve  ,  étoit  pro- 
fondément artificieuse  et  remplie  d'am- 
bition.   On   lui  supposoit   les   desseins 
qu'on  auroit  eus  à  sa  pld.ce  ;  en  faisant 
d'elle  un  portrait  imaginaire  ,  on  se  pei- 
g-noit  soi-même  ;  en  se  déchaînan:  con- 
tr'elle,  on  faisoit  sa  propre  satire.  Cha- 
que réflexion  augmentoit  l'indignation 
et  la  confusion  de  Madame  ;  le  présent 
ïi'éclairoit  que  trop  sur  le  passé  ;  il  étoit 
évident  que   le  roi  aimoit  MeUe.   de  la 
Vallière  depuis  plusieurs  mois  ;    on  se 
rappela  une  infinité  de  circonstances 
gui  ne  laissèrent  aucun  doute  à  cet  égard; 
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ainsi  depuis  cette  épojue- toutes  les  fêtes 
doua,  es  par  le  roi  n'avoient  été  (jue  des 
hommages rendus  à  Ml'lle.  de  la  Vallière  ; 
ainsi  Madame  ,  sans  avoir  dû  à  l'amitié 
du  roi  la  confidence  de  cet  amour,  avoit 
servi  de  prétexte  pour  le  favoriser  et  lo 
cacher  à  tous  les  yeux.  Le  roi  n'avoit 
pas  craint  de  la  tromper  et  de  lui  faire 
jouer  un  rôle  ridicule  !  Quelle  est  la. 
femme  dominée  par  la  vanité  qui  peut 
pardonner  de  semblables  torts  ? 

Madame  étoit  peu  capable  de  dissi- 
mulation ;  mais  ses  amis  l'engagèrent  à 
se  contenir  ,  à  traiter  passablement  bien. 
Melle.  de  la  Vallière  ,  et  à  recevoir  le 
roi  sans  humeur.  Par  une  intention  ma- 
ligne pour  M<lle.  de  la  Vallière,  elle 
imagina  de  donner  des  bals  chez  elle  ; 
Mclle.  de  la  Vallière  ne  dansoit  point , 
et  toute  la  société  de  Madame  se  réunit 
pour  faire  valoir  les  agrémens  de  made- 
moiselle de  Pons ,  la  plus  belle  danseuse 
de  la  cour  ;  le  roi  dansa  plusieurs  fois 
avec  elle  et  parut  frappé  de  ses  grâces  ; 
on  vit  Melle.  de  la  Vallière  se  troubler 
et  pâlir  ;  un  soir  au  milieu  du  bal  e\l$ 
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disparut  ;  le  roi  après  avoir  dansé  une 
contredanse  avec  Melle.  de  Pons  ,  s'é^ 
toit  assis  auprès  d'elle ,  il  lui  parloit 
à  voix  basse ,  avec  vivacité  ;  on  triom- 
phoit  ;  Madame  eut  Ij.  cruauté  d'envoyer 
chercher  mademoiselle  de  la  Vallière, 
elle  reparut  avec  des  yeux  rouges  et 
l'air  le  plus  abattu  ;  le  roi  la  regarda  , 
s'émut ,  et  s'éloigna  de  mademoiselle 
de  Pons.  Les  jours  suiyans  il  ne  s'ap- 
procha  plus  d'elle ,  et  ne  voulut  plus 
danser.  On  perdit  l'espoir  qu'on  avoit 
pris  avec  tant  de  joie. 

La  passion  de  Louis  devenoit  tous  les 
jours  plus  dangereuse  pour  mademoir 
selle  de  la  Vallière  ,  il  y  mettoit  toute 
la  droiture  et  toute  la  fierté  de  son  ca- 
ractère ;  il  sollicita  de  nouveau  un  ren- 
dez-vous ,  non  chez  mademoiselle  de 
la  Vallière ,  mais  chez  mademoiselle 
d'Artigni  et  en  sa  présence  ;  on  refuse 
encore ,  ensuite  on  hésite  ^  enfin  on 
consent ,  on  promet ,  et  le  jour  est 
indiqué  pour  le  surlendemain.  La  veille 
de  ce  jour  mademoiselle  de  la  Vallière 
j:eçut  un  billet  qui  lui  causa  la  plus  viye 
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émotion  ;  il  étoit  de  la  comtesse  de  Thé- 
mine,  et  daté  de  Paris  ;  cette  amie  ridelle 
venoit  d'arriver  de  sa  province  *  elle  an- 
conçoit  sa  visite,  elle  mandoit  que  son 
courrier  ne  Ja  précéderoit  que  d'une 
heure.  Six  semaines  auparavant  made- 
moiselle  de  la  Vallière  lui  avoit  écrit 
pour  la  conjurer  de  venir  à  son  secours  , 
et  maintenant  l'idée  de  la  revoir  lui  eau- 
soit  le  p'us  pénible  embarras  !  Elle  con- 
nut avec  effroi  combien  son  cœur  étoit 
changé,  puisqu'elle  craignoit  les  con- 
seils  de  la  vertu Cependant  ses 

principes  n'étoient  point  ébranlés  ;  elle 
étoit  entraînée  sans  être  séduite ,  elle 
avoit  toujours  la  même  horreur  pour  le 
vice  ,  elle  ne  s'aveugloit  que  sur  les  in- 
tentions du  roi  ,  elle  les  croyoit  toujours 
pures,  elle  ne  concevoit  pas  qu'il  fût 
possible  d'avoir  le  projet  de  corrompre 
en  montrant  tant  d'estime ,  néanmoins 
elle  semoit  bien  qu'elle  avoit  besoin 
qu'une  main  courageuse  et  secourable 
la  soutînt  dans  ce  sentier  si  glissant  où 
elle  se  trou  voit  enlacée.  Madame  de 
Tliémine  arriva,  mademoiselle  de   la 
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Vallière  la  revit  avec  un  saisissement 
inexprimable  ,    sa    seule    présence   fut 
pour  eile  une  lumière  'r  de  cet  instant 
elle  jugea  elle-même  sans  illusion  tout 
ce  qu'elle  avoit  à  lui  dire,   elle  prévit 
xans  s'abuser  tout  ce  qu'elle  en  penseroit-, 
elle  éprouva  un  découragement  qui  lui 
uîa  jusqu'au  désir  de  pallier  ou  d'excuser 
ses  fautes  ;    elle   sentit  qu'on   alloit  lui 
proposer  un   sacrifice   déchirant  ;    elle 
n'eut  pas  un  moment  la  pensée  de  ré- 
sister à  la  voix  puissante  de  l'honneur  et 
de  l'amitié.   Elle  se   soumit  d'avance  , 
mais  ce  fut  avec  désespoir.   Elle  fit  un 
récit  brief  et  sincère  de  tout  ce  qu'elle 
avoit  éprouvé;   loin  de  chercher  à  dé- 
guiser ses  sentimens,  elle  les  dépeignis 
tels  qu'elle  n'avoit  encore  osé   jusqu'à 
cetinstant  se  les  avouer  à  elte-même;  elle 
trouvoit  une  sorte  de  consolation  à  bra- 
ver ainsi  la  sévérité  dont  elle  alloit  être 
la  victime;   elle  ne  pleuroit  point,  elle 
étoit  pâle ,  oppressée  ,  mais  elle  s'expri- 
moit  d'un  ton  ferme  et  froid  ;   madame 
de  Thémine   l'écoutoit  et  la  regardoit 
&vec  autant  de  surprise  que  de  douleur. 
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Quand  elle  eut  fini  de  parler  ;  Eli  bien  ! 
dit  madame  de  Théminc  ,  dans  an  dan- 
ger si  pressant  que  prétendez-vous  faire  ? 

—  Tout  ce  que  vous  prescrirez.  Subju- 
guée par  une  passion  criminelle  >  je  ne 
suis  plus  capable  de  me  conduire  moi- 
même....  —  Il  faut  le  fuir....  —  Je  le  re- 
trouve par-tout...  Dans  quels  lieux  n'est- 
il  pas  adoré  !  — Dans  un  couvent  vous 
n'entendrez  plus  parler  de  lui.  Il  faut 
vous  retirer  là  pendant  quelque  temps. 

—  Pour  toujours  j'y  consens. — Non,  je 
ne  vous  propose  point  de  partis  extrê- 
mes. Partons  pour  Chaillot,  où.  vous 
avez  été  déjà.  Là,  vous  écrirez  à  Ma- 
dame pour  lui  demander  votre  dé- 
mission ;  cette  démarche  faite ,  nous 
partirons  ensemble  pour  la  Touraine, 
vous  y  retrouverez  la  tranquillité  ,  et 
dans  un  an  vous  comblerez  les  voeux  de 
l'homme  estimable  que  votre  vertueuse 
mère  vous  eût  donné  pour  époux....,' 

—  Qui  moi  !  tromper  un  honnête 
homme  ,  me  donner  à  lui  avec  un  cœur 
souillé  par  un  sentiment  coupable!.... 

—  Vous  aurez  vaincu  ce  penchant  mal- 
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heureux — -Je  n'en  triompherai  ja- 
mais. —  Vous  le  croyez  ,  et  c'est  une  er- 
reur. Vous  pensez  aussi  que  le  rang  du 
roi  n'ajoute  rien  à  vos  sentimens ,  et 
quoique  vous  n'ayez  nulle  ambition , 
vous  vous  trompez  encore  ;  pourroit-on 
voir  sans  enivrement  l'objet  qu'on  aime 
presque  déifié  ?  Sx  Louis  xiv  n'étoit  pas 
sur  le  trône  ,  vous  ne  l'aimeriez  ni  aussi 
passionnément  ni  avec  autant  de  danger. 
Venez,  mon  amie ,  arrachez-vous  aux 
illusions  qui  vous  environnent ,  vous 
êtes  pure  encore ,  le  bonheur  vous  sera 
rendu.  ^-  Le  bonheur  !  ah  !  jamais.  —  Il 
faut  partir  demain  avant  le  jour....,, 
■ — Demain  !  et  j'ai  promis  au  roi  de  le 
voir  demain  au  soir  !  —  C'est  cette  pro- 
messe imprudente  qui  doit  vous  faire 
hâter  votre  départ.  —  11  sera  désespéré. 
— Vous  lui  écrirez  de  Chaillo-f,  il  respec- 
tera vos  motifs,  il  vous  estimera  toujours. 
Quel  souvenir  vous  lui  laisserez  !  On  le 
consolera  sans  doute ,  mais  nulle  femme 
ne  vous  remplacera  dans  son  cœur. 

Cette  dernière  idée  attendrit  Mclle.  de 
la   Vallière  ,  et  ranima  véritablement 
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son  courage.  Oui,  dit-elle,  je  ne  dois  plus 
balancer,  disposez  de  moi.  —  Je  vais 
coucher  dans  la  ville,  je  reviendrai  voua 
prendre  une  heure  avant  le  jour. — Je 
serai  prête,  et  je  vous  suivrai.  A  ces 
mots  madame  de  Thémine  se  lève  , 
embrasse  sa  malheureuse  amie  ,  la  tient 
long- temps  serrée  contre  son  sein,  et 
ensuite  s'arrachant  d'an  près  d'elle  ,  la 
laissa  dans  l'état  le  plus  déplorable.  Il 
étoit  cinq  heures  après  midi,  Melle.  de 
la  Vallière  de  voit  se  rendre  à  huit  au  cer- 
cle de  Madame  ;  elle  prit  d'abord  la  ré* 
solution  de  se  dispenser  d'y  aller,  sons 
prétexte  qu'elle  s'étoit  trouvée  mal  j  mais 
ensuite  elle  pensa  que  le  roi  seroit  in- 
quiet ,  et  qu'il  feroit  peut-être  quelque 
démarche  imprudente  ;  d'ailleurs,  elle*- 
même  vouloit  le  voir  pour  la  dernière 
fois.,  et  après  beaucoup  d'irrésolutions  ,. 
elle  se  décida  àparoître  chez  Madame  ; 
elle  y  descendit  en  effet  ;  tout  le  inonde 
fut  frappé  du  changement  de  sa  figure,. 
elle  se  plaignit  d'un  violent  mal  de  tête  ,, 
et  se  tint,  comme  de  coutume,  dans  l'en, 
droit  le  moins  éclairé  de  l'appartement,- 
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Son  cœur  se  brisa  lorsqu'elle  vitparoître 
le  roi;  avant  qu'il  eût  pu  l'appercevoir, 
elle  l'entendit  parler  avec  le  ton  de  la 
gMÎté  ;   ce  peu  d'accord,  qui  se  trouvoit 
entr'eux  lui  perça  l'arae  ;  elle  songea  à 
la  douleur  qu'il  éprouveroit  le  lende- 
main ,  il  lui  sembla  alors  qu'elle  le  trom- 
poit,   qu'elle  le  trahissoit,  et  que  par 
sa  fuite  elle  alloit  s'exposer  à  toute  son 
indignation  et  peut-être  s'attirer  sa  haine. 
Cette  affreuse  pensée  la  glaça...  Le  roi 
qui  la  cherchoit  s'approcha  d'elle,  et  fut 
effrayé  eu  voyant  l'état  où  elle  étoit  ;  il 
témoigna  son  inquiétude  avec  une  sen- 
sibilité qui  acheva  de  l'accabler  ;   il  ne 
•voulut  point  se  mettre  au  jeu  ,  il  s'assit 
auprès  d'elle,  et  la  conjura  tout  bas  de 
lui  avouer  ce   qu'elle  avoit;   alors  elle 
lui  dit  qu'elle  venoit  de  revoir  son  uni- 
que amie  après  une  séparation  de  sept 
mois,  qu'elle  s'étoit  vivenu  nt  retracé  des 
souvenirs  douloureux  ,  et  que  cette  im- 
pression duroît  encore,  Le  roi  imagina 
que  ces  souvenirs  se  rapportoient  à  sa 
mère  ,  cette  explication  lui  parut  simple 
et  naturelle,  et  il  fut  entièrement  rassuré. 
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Ce  que  souffrit  MtlIe.  de  la  Vallière  dans 
cette  soirée  est  inexprimable;  elle  en  vioit 
tout  le  monde ,  toutes  ces  personnes  qui 
entouroient  le  roi  et  qui  dévoient  rester 
avec   lui  ,  étoient  à  .ses  yeux  si  heureu- 
ses !  ...  Le  roi  ne  disoit  pas  un  mot  qui 
n'eût   pour  elle  un  sens   \  articulier  et 
touchant;  j:unais  il  ne  Lui  avoit  paru  si 
aimable  et  si  digne  d'être  aimé  5  à  me- 
sure que  ia  soirée  sécouloit,  ses  forces 
sembloient  s'épuiser,  un  attendrissement 
insurmontable  lui  donnoit  à  chaque  ins- 
tant la  crainte  de  ne  pouvoir  retenir  ses 
pleurs,  sur- tout  lorsqu'elle  étoit  obligée 
de  parler;  il  falloit  qu'elle  fît  un  effort 
prodigieux  pour  dévorer  sea  larmes*; 
cette  contrainte  affreuse  et  la  certitude 
d'être  observée  avec  malveillance,  met" 
toient  le  comble  au  tourment  de  cette  si- 
tuation. Quand  le  roi  se  leva  pour  s'en 
aller,  son  courage  l'abandonna  tout-à~! 
fait  ;  elle  ri  g  tr  la  en  frémissant  les  deux 
baltans  de  la  port  :  ,  qui  se  fernieitnt  sur 
lui,  ele  se  dit:  je  ne  verrai  plus  rouvrir 
cette  porte  l. .  Bonheur,  espérance,  dou- 
ceur de  l'attente,  tout  est  fini  pour  moi  !  -, 
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Trouble  affi  eux ,  regrets ,  repentir ,  sou- 
venirs amers,  ineffaçables,  voilà  tout  ce 
qui  me  reste  !....  Elle  étoit  debout,  ap- 
puyée sur  une  colonne  ;  elle  se  sentoit 
si  f'oible  qu'elle  n'osoit  entreprendre  de 
traverser  la   chambre   pour  s'en  aller  ; 
heureusement  qu'elle  se  trouvoit  auprès 
d'une  petite  porte  dérobée  ;  elle  s'en  ap- 
procha., l'ouvrit  et  disparut  ;  mais  après 
avoir  traversé  un  corridor,  elle  tomba 
sans  connoissance  sur  les  premières  mar- 
ches d'un  escalier  qui  conduisoit  à  son 
appartement  ,   quelques  minutes  après 
deux  de  ses   compagnes  passèrent ,   la 
secoururent  et  la  conduisirent  chez  elle. 
Ne  pouvant  espérer  de  goûter  un  ins- 
tant, de  sommeil,  elle  ne  se  coucha  point; 
on  étoit  aux  derniers  jours  de  l'automne, 
Mme.  de  Thémine  vint  la  prendre  à  cinq 
heures  du  matin  ,  il  faisoit  nuit  encore  : 
Melle.  de  la  Vallière,  sans  proférer  une 
parole,  se  leva,  saisit  la  main  de  madame 
de  Thémine ,   et  sortit  avec  elle  sur-le- 
champ.  On  traverse  rapidement  le  châ- 
teau ,   on  monte  en  voiture,  on  part. 
Aussi- tôt  que  Melle.  de  la  Vallière  sentit 
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le  mouvement  de  la  voiture  ,  elle  fondit 
en  larmes  ;   son  amie  n'osa  rompre  le 
silence  ;  elle  pressa  affectueusement  sa 
main  qu'elle   tenoit  entre  les  siennes  ; 
M,lle.  de  la  Valiière  s'apperçut  qu'elle 
pleuroit.,  et  jetant  ses  deux  bras  autour 
de  son  cou:  Osage  et  vertueuse  Eudoxie, 
s'écria-t-elle,  pouvez- vous  plaindre  une 
f'oiblesse  inexcusable  ,  qu'il  vous  est  sans 
doute  impossible  de  concevoir  !...  Ali  ! 
reprit  Mme.  de  Thémine  ,  je  vous  admire 
autant  que  je  vous  plains... — Vous  me 
croyez  du  courage  et  je  n'en  ai  point, 
je  ne  suis  que  soumise  ;  mais  cette  dou- 
leur déchirante  qui  m'accable  ,  je  ne  la 
surmonterai  jamais  !  — Telle  est ,  telle 
doit  être  la  crédulité  de  la  passion  ;  je 
vous  l'ai  déjà  dit ,  le  temps  vous  désa- 
busera.—  Jamais.  Je  vous  obéis,  mais 
sans  espoir  de  me  guérir  et  de  pouvoir 
me  consoler. — 'Ecoutez,   dites-moi  si 
dès   à  présent  vous  pouvez  penser  que 
dans  deux  ou  trois  ans  vous  serez  fâchée 
d'avoir  fait  le  sacrifice  douloureux  que 
vous  faites  aujourd'hui  r  Non  ,  répondit 
yivement  Mell<\  de  la  Valiière,  je  sens 
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qu'il  est  impossible  de  se  repentir  d'avoir 
suivi  son  devoir.  Eh  bien  !  reprit  Mme.  de 
Thémine,  vous  devez  donc  sentir  aussi 
que  la  vertu  qui  prescritle  sacrifice  en 
devient  par  la  suite  la  récompense  :  car 
si  l'on  ne  se  trouvoit  pas  dédommagé  de 
quelque  manière,  on  se  repentiro't. Cette 
réflexion  frappa  Melle.  de  la  Vallière. 
Hélas  !  dit-elle  ,  c'est  à  vous  qu'il  appar- 
tient de  sentir  toute  la  puissance  de  la 
vertu  et  de  la  croire  suprême,  dois-je 
m'étonner  de  ne  plus  la  connoître  !.... 
Les  deux  amies  n'arrivèrent  au  cou- 
vent de  Chai'ilot  qu'à  huit  heures,  elles 
trouvèrent  les  religieuses  occupées  d'une 
triste  cérémonie  ,  elles  rendoient  les  der- 
niers devoirs  à  l'une  de  leurs  compagnes; 
Mtl!e.  de  la  Vallière  s'attendrit  en  appre- 
nant que  c'étoit  une  jeune  religieuse  de 
vingt  ans  ,  qui  lui  avoit  témoigné  une 
amitié  particulière  ;  après  la  cérémonie, 
comme  !e  temps  ctoit  beau  et  se;  ein.,  ma- 
demoiselle de  la  Vallière  voulut  rester 
dans  le  cimetière;  elle  s'assit  avec  son 
amie  sur  le  banc  de  la  fontaine  ,  et  re- 
gardant la  tombe  de  la  jeune  religieuse 
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que  l'on  venoit  d'enterrer  :  Heureuse  et 
douce  Séraphine  ,  dit-elle ,  que  ton  sort 
est  digne  d'emie  !  tu  n'as  jamais  goûté 
que  des  joies  innocentes  ,  tu  n'as  tu  que 
des  affections  légitimes  ,  ton  aine  fut 
aussi  p-re  que  ta  \ie  ;  des  sentimens 
coupables,  des  désirs  insensés  ,  des  re- 
grets honteux  n'en  troublèrent  jamais 
la  tranquillité  !...  Tu  n'as  craint,  tu  n'as 
dédaigné  que  le  vice  et  l'erreur  ;  tu  n'as 
eu  d'enthousiasme  que  pour  l'éternelle 
vérité  !  ton  coeur  rempli  d'une  piété  su- 
blime ,  toujours  calme  et  toujours  satis- 
fait ,  a  joui  du  bonheur  suprême  ;  il 
aima  sans  inquiétude,  sans  repentir  et 
sans  mesure  !....  Ah  !  c'est  pour  toi  que 
la  sensibilité  lut  un  bienfait  du  ciel  ! 
Le  créateur  ne  nous  la  donne  que  pour 
exalter  la  vertu ,  et  lorsque  nous  la  pro- 
fanons ,  elle  ne  fait  plus  que  notre  sup- 
plice!.... En  disant  ces  paroles,  elle 
laissa  tomber  son  visage  sur  l'épaule  de 
Mme.  de  Themine  ;  ensuite  faisant  un 
effort  sur  e'ie-meme,  elle  se  releva  , 
prit  le  bras  de  macramé  de  Themine 
et  lui  proposa  de  se  promener  dans  le 
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cloître  ;  après  avoir  fait  quelques  pas  elle 
s'arrêta  :  Hélas  î  dit-elle  ,  avec  quelle 
amertume  je  me  rappelle  les  réflexions 
que  ce  même  lieu  m'inspiroit  il  y  a  sept 
mois  !...  O  pourquoi  n'ai-je  pas  cédé  au 
désir  que  j'éprouvois  alors!  Pourquoi 
l'ai-je  quitté  cet  asyle  si  paisible  !  Qu'il 
est  doux  de  s'y  fixer  avec  l'innocence 
et  toute  sa  raison  !  qu'il  est  pénible  de 
s'y  réfugier  lorsqu'on  y  porte  les  pas- 
sions qu'on  y  réprouve!....  Dans  cette 
austère  solitude  tout  étoit-d'accord  avec 
mes  sentimens  y  aujourd'hui  tout  s'y 
trouve  opposé  !  Avec  une  ame  agitée, 
bouleversée  ,  comment  puisje  sentir  la 
douce  influence  de  l'air  si  calme  qu'on 
respire  ici  !  O  combien  il  est  affreux  de 
former  le  contraste  le  plus  frappant  avec 
3a  paix  et  la  vertu  parfaite  !....  Comme 
Melle.  de  la  Valnere  prononçoit  ces  der- 
niers mots,  un  bruit  extraordinaire  se  fit 
entendre,  au  même  moment  plusieurs 
religieuses  traversèrent  le  cloître,  elles 
avoient  toutes  leurs  voiles  baissés,  elles 
passoient  rapidement  comme  des  om- 
bres, sans  répondre  aux  questions  de 
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Mme.  de  Thémine.  Mllle.  de  la  Vallière 
tressaille,  un  pressentiment  la  ranime  et 
la  rend  tremblante  ,  elle  s'appuie  contre 
une  arcade  ,  elle  n'ose  deviner  ,  elle 
craint,  elle  attend,  elle  respire  à  peine. ... 

Le  bruit  redouble bientôt  on  entend 

s'ouvrir  avec  fracas  la  grande  grille  du 
couvent ,  les  deux  battans  de  fer  d'une 
hauteur  prodigieuse ,  produisent  en  s'é- 
branlant  un  retentissement  lugubre  qui 
avertit  toute  la  maison  de  l'arrivée  d'un 
évêque  ou  d'un  prince,  car  cette  porte 
de  clôture  ne  s'ouvre  jamais  que  pour 
ces  grands  personnages..,.  Une  joie  in- 
volontaire fait  palpiter  le  cœur  de  Mclle. 
de  la  Vallïtre,  et  en  même  temps  la  sur- 
prise, le  saisissement ,  l'inquiétude  sem- 
blent glacer  son  sang  et  la  rendent  im- 
mobile !...Un  groupe  de  religieuses  avec 
leurs  longs  voi'es  déployés  s'avance  en 
tumulte ,  s'ouvre ,  se  disperse  ,  et  décou- 
vre aux  yeux ueMollc.  delà  Val. ière éper- 
due ,  le  roi  qui  s'élance  vers  elle  ;  ô  mon 
amie,  s'écria-t-elle,  en  se  jetant  dans  les 
bras  de  M,ne.  de  Thémine,  sauvez-moi  ! 
Aussi-tôt  par  un  mouvement  aussi  subit 
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qu'involontaire  ,  elle  veut  prendre  la 
fuite,  elle  se  précipite  dans  te  cimetière  , 
elle  va  tomber  au  pied  d'une  grande 
croix  de  fer  placée  au  milieu  d'une  touffe 
d'herbe  à  côte  de  la  fontaine;  madame 
de  Thémine  interdite  n'ose  la  suivre , 
mais  incapable  de  l'abandonner  ,  elle 
reste  debout  dans  l'embrasure  de  l'ar- 
cade ,  à  vingt  pas  d'elle  ,  et  se  tournant 
de  son  côté  elle  la  regarde  fixement..  Le 
roi  vole  auprès  de  mademoiselle  de  la 
Vailière.  Que  craignez-vous,  dit-il,  en 
saisissant  une  de  ses  mains  tremblan- 
tes ,  est-il  ici  d'autre  infortuné,  d'au- 
tre suppliant  que  moi  r. .  .  .  Mais  non  , 
je  ne  dois  point  vous  implorer,  je  dois 
me  plaindre  ,  je  dois  vous  demander 
justice  contre  vous-même  ?  .  .  . .  Ai-je 
mérité  ce  traitement  barbare  ?  pourquoi 
fuir  ,  pourquoi  réduire  au  désespoir 
celui  qui  vous  a  montré  constamment 

tant  de  respect  et  de  soumission? 

Qu'avez-vous  à  me  reprocher  qui  puisse 
autoriser  cette  fuite  outrageante  ?  que 
vous  ai-je  demandé  ,  qu'ai- je  entrepris  , 
qu'ai-je  obtenu  ?  Que  feriez-vous  de  plus 
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si  vous  aviez  à  réprimer  des  desseins  té- 
méraires, ou{à  vous  venger  d'une  audace 
injurieuse  ?...  Non _,  vous  n'êtes  point  ca- 
pa!)!e  d'un  tel  excès  d'ingratitude  ,  on 
vous  a  conduite  ici  malgré  vous  ;  non  , 
vous  ne  voulez  point  m'abandonner  , 
venez...  En  parlant  ainsi,  Louis  veut  en- 
traîner Melle.  de  la  Vallière  ;  elle  résiste  , 
se  débat  }  et  passant  son  bras  autour  de 
la  croix,  elle  s'y  attache  fortement;  dans 
ce  mouvement  ses  Iouîts  cheveux  se  dé- 
nouent  et  tombent  sur  ses  épaules  ;  sa 
violente  émotion  donnoit  à  son  teint 
un  éclat  surnaturel;  son  attitude  et  l'ex- 
pression de  sa  physionomie  avoient  quel- 
que chose  de  sublime,  jamais  elle  ne 
parut  si  belle  aux  yeux  de  Louis...  Il 
essaie  doucement  de  la  soulever,  made- 
moiselle de  la  Vallière  regarde  son  amie 
et  l'appelle  avec  un  accent  déchirant  ; 
Mmc.  de  Thémine  court  à  elle ,  le  roi  se 
retourne  et  lui  lance  un  regard  terrible  ; 
Mnie.  de  Thémine  baisse  les  yeux,  mais 
elle  s'avance  avec  courage...  Venez  _,  dit 
le  roi ,  une  voiture  nous  attend  ;  différer 
davantage  c'est  donner  ici  une  scène 
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étrange,  venez... Quoi  !  sire,  dit  madame 
de  Thémine ,  à  son  âge  ,  aller  dans  une 

voiture  tête  à  tête  avec  votre  majesté  ! 

Leroi,pourlasecondefois,  regarde  avec 
une  profonde  indignation  cette  jeune 
femme  inconnue  ,  qui  osoit  s'opposer  à 
sa  volonté-,  ce  regard  courroucé,  qui  ex- 
primait toute  la  fierté  royale  ,  ne  put  dé- 
concerter Mme.  de  Thémine ,  qui  avoit 
toujours  les  yeux  baissés  :  sa  contenance 
étoit  respectueuse,  modeste,  et  cepen- 
dant assurée  ;  elle  annonçoit  la  fermeté 
de  son  caractère  :  après  un  moment  de 
silence ,  le  roi  reprenant  la  parole  :  Eh. 
bien!  madame,  lui  dk-il>  venez  avec  elle 
à  S\  -Germain.  Non  ,  sire  ,  répondit  ma- 
dame de  Thémine,  je  donnerois  mon 
sang ,  s'il  le  falloit ,  pour  l'empêcher  d'y 
retourner  ;  je  vais  l'y  suivre  si  votre  ma- 
jesté l'ordonne  }  mais  jamais  volontaire- 
ment je  ne  l'y  conduirai...  Elle  y  viendra 
seule  avec  moi,  reprit  vivement  le  roi, 
et  si  cette  démarche  est  irrégulière,  elle 
s'en  reposera  sur  moi  du  soin  de  la  jus- 
tifier... Non  ,  non  ,  dit  Melle.  de  la  Val- 
lière  en  gémissant  et  en  se  débattant  ton- 
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jours....  Cette  longue  résistance,  et  sur- 
tout la  présence  de  Mme.  de  Thémine  , 
poussèrent  à  bout  le  roi.  Vous  voulez 
me  rendre  tyran  ,  s'écria-t-il  d'une  voix 
formidable,  vous  y  parviendrez....  Ce 
ton  menaçant  lit  trembler  mademoiselle 
de  la  Valliore  ,  mais  en  la  révoltant  il  re- 
doubla sa  force  ;  son  cœur  se  resserra , 
ses  larmes  se  séchèrent ,  ses  bras  se  roi- 
dirent;  on  ne  m'arrachera  point  d'ici, 
dit-elle  ,   en  serrant  plus  étroitement  la 
croix  qu'elle  tenoit  embrassée...  Le  roi 
fut  à  son  tour  aussi  surpris  qu'effrayé  de 
cette  véhémence  qu'il  voyoit  en  elle  pour 
la  première  fois,  et  qui  le  frappa  d'autant 
plus,  que  son  visage  angélique  exprimoit 
en  même  temps  la  plus  douloureuse  ter- 
reur. Ah  !  rassurez  vous ,  dit  il ,  en  se  je- 
tant à  genoux  devant  elle,  celui  qui  vous 
aime  peut-il  cesser  d'être  généreux  !... 
Et  vous  ,  serez-vous  sans  pitié,  quand 
le  passé  vous  répond  de  moi,  quand  le 
bonheur  de  vous  voir  me  suffit  !  quand 
je  vous  renouvelle  le  serment  de  respec- 
ter à  jamais  vos  principes,  renoncerez- 
vous  y.  l'ami  malheureux  qui  ne  sauroit 
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vivre  sans  vous  ?  Qu'elle  est  vaine  cette 
puissance  que  le  sort  m'a  donnée  ,  si  je 
ne  puis  rien  sur  votre  cœur  !  et  que  m'im- 
porte la  gloire,  si  je  vous  perds  ?...  Oh  ! 
venez  ranimer  cette  aine  abattue ,  venez 
me  rendre  1  émulation  et  le  sentiment  de 
mes  devoirs  ;  je  ne  puis  rien  sans  vous, 
mais  près  de  vous  pourrois-je  ne  pas  ré- 
gner avec  éclat?  votre  seule  présence  me 
rendra  l'enthousiasme  de  la  vertu  ,  elle 
me  donnera  tout ,  jusqu'au  courage  de 
modérer  l'ardeur  de  ce  penchant  qui  vous 
effraie. . . .  Ce  langage  séducteur  ne  fit  que 
trop  d'impression  sur  l'esprit  et  sur  le 
cœur  de  Mel)e.  de  la  Valllière  ;  ce  monar- 
que si  fier,  si  majestueux,  étoit  suppliant 
à  ses  pieds,  ses  yeux  étoient  baignés  de 
larmes  ! . . .  Me,le.  de  la  Vallière  pâlit ,  ses 
bras  s'amollirent  et  se  détachèrent  de  la 
croix;...  le  roi  saisit  cet  instant,  il  la 
soulève  et  l'entraîne....  Infortunée  !  — 

s'écrie  madame  de  Thémine Louis 

précipite  sa  marche,  mademoiselle  de 
la  Vallière  gémissante,  égarée,  pouvant 
à  peine  se  soutenir,,  ne  se  livre  point 
comme  une  amante  passionnée ,  mais 
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se  laisse  conduire  i  omme  une  victime... 
Elle  reprit  sa  tête  lorsqu'elle  approcha 

de  1,1  porte,  et  ce  lut  pour  éprouver  un 
protond  sentiment  de  confusion  et  de 
honte   en    appercevant  les    religieuses 
consternées,  enveloppées  de  leurs  voiles 
et  baissa    t  a  tête  comme  pour  ne  pas  la 
voir  en  ouvrant  !a  porte.  Grand  dieu  ! 
dit-elle,  je  ne  suis  donc  revenue  dans  cet 
asyle  respectable  que  pour  le  profaner  ! . . . 
On  franchit  la  porte ,  qui  se  referme  aussi- 
tôt, on  trouve  dans  la  cour  une  voiture 
attelée  de  six  chevaux  ;  Louis  y  porte 
M('lle.  de  la  Vallière  %  s'y  place  avec  elle, 
on  part....  Le  roi  renouvela  les  sermens 
d'une  soumission  sans  bornes  ;  il  eut  la 
délicatesse  de  ne  point  parler  de  son 
amour,  il  n'entretiut  mademoiselle  de 
la  Vallière  crue  de  son  respect,  de  son  ad- 
miration et  de  sa  reconnoissance.  Pour 
se  livrer  au  charme  de  l'écouter,  made- 
moiselle de  la  Vallière  se  persuada  fa- 
cilement qu'il  étoit  de  bonne  foi ,  et  que 
désormais  il  n'exigcrolt   d'elle    que  la 
confiance   d'une  amitié    intima.    Lors- 
qu'elle eut  recouvré  un  peu  de  calme , 
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elle  lui  demanda  comment  il  avoit  ap- 
pris sa  fuite  ,  et  le  roi  lui  conta  que  don- 
nant audience  aux  ambassadeurs  d'Es- 
pagne, il  avoit  entendu  prononcer  son 
nom  d'un  air  mystérieux  par  le  duc  de 
Saint-Aignan  et  le  marquis  de  Sourdis  , 
qui  s'entretenoient  ensemble  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre  ,  qu'alors  se  rap- 
pelant l'état  où  il  l' avoit  vue  la  veille  ,  il 
s'étoit  approché  avec  inquiétude  du  duc 
■de  Saint  Aignan  pour  le  questionner  j 
que  sur  la  réponse  que  Mdle.  de  la  Val- 
lière  étoit  allée  s'enfermer  dans  le  cou- 
vent de  Chaillot  ,  il  avoit  brusquement 
quitté  les  ambassadeurs  pour  aller  de- 
mander une  voiture  ,  et  que  ne  pouvant 
l'attendre  il  étoit  descendu  dans  les  écu- 
ries ,  avoit  lui-même  sellé  un  cheval,, 
afin  de  partir'  sans  délai ,  en  ordonnant 
à  ses  gens  de  venir  le  rejoindre  avec  la 
voiture  à  Chaillot  (1)  ;  le  roi  ajouta,  que 
ses  sentimens  n'ayant  rien  de  criminel, 
et  la  conduite  de  ma  lemoiselle  de  la 
Vallière  étant  parfaite ,  il  n'avoit  rien  à 


(1)  Récit  parfaitement  Jaistorique, 
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dissimuler,,  et  qu'il  pub. icroit  hautement 
la  vci  ité  ;  qu'il  diroit  que  mademoiselle 
de  laValîière  avoit  quitté  la  cour  à  son 
insçu  avec  le  dessein  de  n'y  plus  revenir  , 
qu'il  avoit  tout  fait  pour  y  ramener  une 
personne  digne  de  toute  son  estime,  et 
qui  possédoit  sa  confiance  ;  qu'il  avoit 
eu  beaucoup  de  peine  à  la  déterminer  à 
y  reparoître  ,  et  que  le  sacrifice  qu'elle 
lui  avoit  fait  de  ses  résolutions  et  de  ses 
projets ,   l'attachoit  pour  jamais  à   elle 
par  tous  les  liens  de  la  reconnoissance. 
En  effet ,  en  arrivant  à  Versailles  ,  le 
roi  fut   sur-le-champ   chez   la  reine- 
mère  ,   et  lui  parla  comme  il  l'avoit  an- 
noncé. En  vérité  ,  lui  dit  la  reine  après 
l'avoir  écouté  ,  vous  n'êtes  guère  maître 
de  vous.  l)u  moins,  reprit  Louis  ,   je 
prouverai   que   je  le  suis  de  ceux  qui 
m'outragent  (  1  ).    Il   vouloit   désigner 
Madame  et  la  comtesse  de  Soissons  ,  qui 
ne  pouvoient  déguiser  leur  haine  pour 
mademoiselle  de  la  Vallière.  Les  autres 
ennemis  de  mademoiselle  de  la  Vallière 

(1)  Propres  paroles  de  la  reine -mère  et  du  roi. 
1.  F 
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s'étoient  bien  gardés  de  montrer  de  tels 
sentimens  ,  et  même  le  comte  de  Guiche 
et  le  marquis  de  Vardes ,  malgré  l'inti- 
mité de  leur  liaison  avec  Madame  et  la 
comtesse  de  Soissons  ,  se  conduisoient 
avec  tant  d'adresse  et  de  fausseté,  que  le 
roi  étoit  persuadé  qu'ils  avoient  beau- 
coup de  bienveillance  pour  mademoi- 
selle de  la  Vallière  ,  et  d'après  cette  idée , 
il  les  traitoit  toujours  avec  la  même  fa- 
veur. Il  parla  aussi  à  la  jeune  reine  de  la 
fuite  de  mademoiselle  de  la  Vallière  , 
qu'il  attribua  aux  caprices  et  à  l'inimitié 
de  Madame.  La  reine  ,  soit  par  pruden- 
ce ,  soit  par  crédulité,  ne  parut  prendre 
aucun  ombrage  ;  elle  traita  mademoi- 
selle de  la  Vallière  mieux  que  jamais  : 
de  ce  moment  elle  la  reçut  chez  elle  sans 
Madame,  et  dans  son  intérieur,  distinc- 
tion qu'elle  n'accordoit  à  aucune  autre 
fille  d'honneur  de  Madame.  Enfin,  le 
roi  eut  un  entretien  sur  le  même  sujet 
avec  Madame  ;  il  commença  par  lui  par- 
ler avec  le  ton  de  la  confiance  ,  il  avoua 
qu'il  avoit  le  plus  tendre  attachement 
pour  MeIlc.  de  la  Vallière  ,  il  fît  l'éloge 
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»    de  sa  vertu  et  de  son  caractère  ;  Madame 
sourit  dédaigneusement  ,    et    répondit 
avec  hauteur  qu'elle  ne  devoit  ni  rece- 
voir une  telle  confidence  ,  ni  favoriser 
une  intrigue  de  ce  genre.  Elle  ajouta  que 
l'autorité  seule  du  roi  pouvoit-conserver 
à  Mpl,c.  de  la  Vallière  sa  place  auprès 
d'elle,  mais  que  ne  pouvant  désormais 
la  regarder  comme  lui  étant  personnel- 
lement attachée  ,   elle  ne  la  mèneroit 
plus  à  sa  suite  ,  ne  l'admettroit  plus  dans 
sa  société  intime  ,  et  ne  larecevroit  plus 
chez  elle  que  les  jours  où  sa  maison  étoit 
ouverte  à  toutes  les  personnes  présen- 
tées (1).  Je  veux,  dit  froidement  le 
roi ,  que  Mdlc.  de  la  Vallière  conserve 
une  place  qu'elle  honore  ;  du  reste,  Ma- 
dame ,  je  ne  vous  prescris  rien.  Je  la  ver- 
rai chez  elle  sans  mystère  et  chez  les 
reines ,  qui  la  recevront  avec  les  égards 
qui  sont  dûs  à  une  personne  d'une  con- 
duite irréprochable ,  et  que  je  révère  au- 
tant que  je  l'aime.  A  ces  mots  ,  le  roi  se 

(  i  )  On  a  beaucoup  adouci  la  réponse  de  Ma- 
dame ;  on  ne  pouvoit ,  sans  mauvais  goût  ,  rap- 
porter ici  ses  propres  expression*. 
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leva  ,  quitta  Madame  ,  et  la  laissa  dans 
l'agitation  violente  d  une  colère  qui  alloit 
jusqu'à  la  fureur.  Le  comte  de  Guiche 
étoit  absent  pour  quinze  jours  ;  Madame 
ne  ponvoit  consulter  que  la  comtesse  de 
Soissons,  *qui  lui  donna  des  conseils  vio- 
lens ,  qu'elle  n'étoit  que  trop  disposée  à 
suivre.  Elle  envoya  chercher  Melle.  de  la 
Vallière,  pour  lui  déclarer  tout  ce  qu'elle 
avoit  dit  au  roi  ;  mais  ce  fut  avec  les  ex- 
pressions les    plus  méprisantes  ,  et  en 
montrant  sur  saconduite  une  opinion  in- 
jurieuse. Melle.  de  la  Vallière,  dans  les 
circonstances  ordinaires  de  la  vie  ,  s'in- 
timidoit  facilement  ;  mais  elle  avoit  au- 
tant d'élévation  d'ame  que  de  modestie. 
Pure  encore  ,  et  soutenue  par  le  témoi- 
gnage de  sa  conscience  ,  elle  crut  se  de- 
voir à  elle-même  de  ne  point  se  laisser 
abaisser  par  cet  excès  d'injustice  :  J'o- 
béirai au  roi,  dit -elle  ,  en  ne  quittant 
point  la  place  qu'il  veut  que  je  conserve; 
heureuse  de  pouvoir  lui   donner   cette 
preuve  de  respect  et  d'attachement,  et 
certaine  ,  d'ailleurs  ,  que  je  n'y  perdrai 
point  la  dignité  d'un  caractère  qui  n'a 
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rien  à  se  reprocher,  et  la  réputation  que 
mérite  une  conduite  sans  tache.  La  fer- 
meté de  cette  réponse  confondit  i  >- 
dame  ;  elle  s'écria,  avec  emportement  , 
qu'elle  n  étoit  point  surprise  que  Mçlle..  de 
la  Vallière  démentît  sa  feinte  douceur  ; 
elle  l'accusa  de  fausseté  ,  d'hypocrisie; 
et,  perdant  toute  raison  ainsi  que  toute 
mesure  ,  elle  ajouta  qu'elle  se  plaindroit 
au  roi  île  son  insolence.  Non-seulement , 
répondit  avec  calme  Melle.  delà  Vallière, 
le  roi  ne  croira  point  ce  qui  n'est  pas  , 
mais  il  ne  croiroit  môme  pas  ce  qui  est , 
si  l'on  étoit  tenté  de  lui  en  rendre 
compte  ;  il  ne  pourroit  se  persuader  que 
M  idame  oubliât  à  ce  point  sa  propre  di- 
gnité. ...  A  ces  mots  ,  Madame  ,  hors 
d'elle-même,  oi donna  impérieusement 
.à  Me"«\  delà  Vallière  de  sortir.  M'11*,  de 
la  Vallière  se  retira  sans  proférer  une 
parole  de  plus.  Elle  garda  un  silence  ab- 
solu sur  cette  étrange  scène  ;  mais  Ma- 
dame ,  qui  n'eut  pas  l'occasion  d'en  par- 
ler au  roi ,  parce  qu'il  n'alloit  plus  chez 
elle  ,  s'en  plaignit  amèrement  à  la  reine- 
mère,  qnil'écoula  très-froidement,  et  se 
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contenta,,  pour  toute  réponse  ,  de  l'ex- 
horter à  montrer  plus  de  modération. 
Les  deux  jours  suivans  ,  Madame  ne  re- 
cevant que  sa  société  particulière  ,  ma- 
demoiselle de  la  Vallière  ne  se  présenta 
point  chez  elle  ;  mais  le  lendemain  ,  jour 
de  grand  cercle  _,  elle  s'y  rendit.  Elle  sa- 
voit  que  le  roi  n'y  viendroit  pas  ;  et ,  pour 
la  première  fois  ,  elle  se  para  des  superbes 
bracelets  qu'elle  avoit  reçus  de  lui ,  et 
que ,  jusqu'à  ce  jour ,  elle  n'avoit  jamais 
osé  porter.  Mademoiselle  de  la  Vallière 
avoit  des  mains  et  des  bras  d'une  beauté 
incomparable,  et  cette  éclatante  parure 
les  rendoit  plus  remarquables  encore. 
Elle  avoit  des  gants  ;  et ,  pour  éviter  tout 
air  d'affectation  ,  elle  se  décida  à  ne  les 
ôter  qu'en  se  mettant  au  jeu.  Mais  le  ha- 
sard lui  en  fournit  une  autre  occasion 
plus  naturelle.  Madame  ,  au  moment  où 
l'on  arrangeoitles  tables  de  jeu,  parcou- 
roit  le  cercle  pour  parler  aux  dames  qui 
lui  faisoient  leur  cour  ;  elle  laissa  tomber 
son  éventail  :  mademoiselle  de  la  Val- 
lière ,  qui  dans  cet  instant  se  trouvoit  à 
deux  pas  d'elle ,  s'avance  ,  se  baisse ,  ôte 
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son  gant ,  suivant  l'étiquette  ,  afin  de  lui 
présenter  1  éventail  qu'elle  ramasse  et 
qu'elle  lui  offre;  la  vue  du  magnifique 
brdcelet  dont  on  avoit  conservé  un  sou- 
venir si  vif ,  fît  sur  Madame  une  si  fâ- 
cheuse impression  ,  qu'elle  ne  put  se  ré- 
soudre à  recevoir  son  éventail  d'une  telle 
main  ,  elle  jeta  sur  mademoiselle  de  la 
Vallière  un  regard  étincelant  de  dépit  et 
de  colère,  en  lui  disant  de  poser  l'éven- 
tail sur  une  table.  Mèlle.  de  la  Vallière 
obéit  sans  s'émouvoir.  Ensuite,  sur-le- 
champ  ,  elle  ôte  son  autre  gant ,  elle  met 
eu  évidence  les  beaux  bracelets;  tout  le 
monde  les  admire.  Madame  s'établit  à  sa 
table  de  jeu.  Les  autres  filles  d'honneur 
de  Madame ,  et  tout  ce  qui  composoit  sa 
cour  ,  voyant  à  découvert  sa  haine  pour 
Mcle.  de  la  Vallière,  la  traitèrent  avec 
une  extrême  froideur,  flatterie  pour  Ma* 
dame  ,  que  rien  ne  contraignoit ,  puisque 
le  roi  n'étoit  pas  présent.  Mais  Mol!e.  de 
la  Vallière  ne  parut  point  délaissée  dans 
cette  assemblée  nombreuse.  Tous  ses 
amiss'y  trouvoient,  le  duc  et  la  duchesse 
de  Saint-  Aignan ,  le  duc  de  Longucyille j 

4 


I28  LA     DUCHESSE 

toujours  amoureux,  quoique  sans  espé- 
rance ;  Beiinghen  ,  Benserade,  Je  duc  dé 
Roquelaure  ,  le  marquis  de  Sourdis  ; 
toutes  ces  personnes  l'entourèrent,  ne  la 
quittèrent  point  de  la  soirée ,  et  parurent 
uniquement  occupées  d'elle.  Cette  con- 
duite leur  attira  la  disgrâce  complète  et 
déclarée  de  Madame  ,  qui  cessa  totale- 
ment de  les  admettre  dans  son  intimité. 
Cependant  le  roi  fit  consentir  made- 
moiselle de  la  Vallière  aie  recevoir  quel- 
quefois chez  elle  ,  à  condition  qu'il  n'i- 
roit  jamais  seul,  et  que  mademoiselle 
de  la  Vallière  recevroit  à  la  même  heure 
trois  ou  quatre  femmes  de  la  cour,  trai- 
tées légèrement  par  Madame  ,  et  qui 
trou  voient  un  extrême  plaisir  à  la  braver 
en  faisant  leur  cour  au  roi.  Ce  fut  un 
grand  événement  à  Sf. -Germain,  que 
ces  visites  du  roi  à  une  jeune  personne 
qui  n'étoit  point  mariée  ,  et  qui  ,  loin 
d'avoir  le  titre  de  maîtresse ,  montroit 
toujours  la  même  modestie  et  les  mêmes 
principes.  Les  amis  de  mademoiselle  de 
la  Vallière  disoient  publiquement  que  le 
roi  ,  en  lui  accordant  cette  distinction 
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extraordinaire  ,  ne  vouloir,  que  la  dé- 
dommager des  injustices  de  Madame,  et 
ilsajoutoient  en  secret  que  mademoiselle 
de  la  Vailièi  e  étoit  l'amie  intime  du  roi  , 
parce  quelle  n'avoit  pas  voulu  être  sa 
maîtresse.  Les  personnes,  en  si  grand 
nombre,  qui  ne  croyent  jamais  ce  qui 
sort  de  l'ordre  commun  des  choses  ,  se 
moquoient  de  cette  opinion  ;  d'autres 
pensoient  avec  plus  de  raison  que  made- 
moiselle de  la  Vallière  succomberoit  au 
danger  auquel  elle  s'exposoit  avec  inno- 
cence et  sécurité  ;  enfin  ,  la  conduite  du 
roi  et  celle  de  mademoiselle  de  la  Val- 
lière étoient  admirées  de  ces  gens  sensi- 
blés  ,  généreux  et  crédules  ,  que  l'on  ap- 
pelle par  dérision  des  caractères  roma- 
nesques ;  en  effet,  ils  jugent  souvent 
mal ,  parce  qu'ils  aiment  avec  passion  ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau  sur  la  terre,  le  mer- 
veilieux  en  sentiment  et  en  vertu  ;  cerner- 
veilleux  sans  doute  est  infiniment  rare  , 
mais  il  n'est  point  idéal  ;  heureux  (jui 
peut  conserver  toujours  la  noble  illu- 
sion qui  le  fait  voir  ,  ou  l'espérance  de 
le  découvrir  !  Le  roi ,  fidèle  à  sa  pro- 
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messe,  ne  fut  chez  mademoiselle  de  la 
Vallièie  qu'accompagné  de  Béringhen 
ou  du  duc  deLauzun;  certain  d'être 
aimé  ,  peut-être  qu'au  fond  de  l'ame  ,  il 
attendoit  tout  de  l'avenir,  mais  il  met- 
toit  un  sentiment  de  gloire  à  faire  jouir 
mademoiselle  de  la  Vallière  de  tous  les 
honneurs  dus  à  la  seule  vertu  ,  à  con- 
fondre ses  ennemis.,  et  à  ravir  à  Madame 
la  possibilité  de  la  noircir  ;  non -seule- 
ment il  ne  cherchoit  point  à  la  voir  sans 
témoins,  mais  au  milieu  de  la  société 
choisie  qu'il  trouvoit  chez  elle  ,  il  affec- 
toit  de  ne  point  se  placer  à  côté  d'elle, 
et  de  ne  jamais  lui  parler  mystérieuse- 
ment :  il  ne  disoit  pas  un  mot  qui  pût  dé- 
celer l'amour;  il  ne  lui  écrivoit  point , 
mais  il  se  dédonm.ageoit  de  cette  con- 
trainte par  le  plaisir  si  doux  d'honorer 
l'objet  qu'il  adoroir,  par  le  bonheur  qu'il 
goutoit  en  montrant  pour  elle  une  juste 
admiration  ,  en  l'élevant  sous  tous  les 
rapports  au-dessus  de  toutes  les  autres 
femmes  ,  et  enfin  par  la  satisfaction  de 
venger  l'innocence  et  d'humilier  l'or- 
gueil de  Madame.  Rassurée  par  une  con- 
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duite  si  pure,  si  franche  et  si  désinté- 
ressée, mademoiselle  de  la  Vallière  ne 
l'en  aimoit  qu'avec  plus  d'enthousiasme, 
et  par  conséquent  avec  plus  de  danger  ; 
persuadée  par  tout  ce  qui  l'entourort, 
que  tout  le  monde,  sans  exception  ,  ren- 
doit  justice  à  son  caractère  et  à  ses  senti- 
mens,  et  que  même  ses  ennemis,  en 
cherchant  à  la  calomnier,  avoient  d'elle 
l'opinion  qu'ils devoientavoir,  ellejonis- 
soit  beaucoup  moins  de  ce  triomphe  pour 
elle  -même  que  pour  le  roi ,  elle  lui  en 
rapportoit  toute  la  gloire  ,  lui  seul  à  ses 
yeux  méritoit  des  éloges  etune  véritable 
admiration.  Ces  douces  idées  lui  don- 
nèrent une  sérénité  qu'on  ne  lui  avoit 
point  encore  vue  ,  et  qui  la  rendit  aussi 
aimable  qu'elle  étoit  intéressante  ;  elle 
charmoit  tous  ceux  qui  l'approchoient, 
par  la  finesse  et  la  justesse  de  son  esprit , 
par  une  gaîté  remplie  de  grâce  et  par 
une  égalité  d'humeur  et  un  caractère  de 
douceur,  d'indulgence  et  de  bouté  qui 
ne  se  démentoient  jamais. 

Tel  éioit  l'état  de  la  cour,  lorsque  le 
comte  de  Guichc  y  revint  après  une  a.j- 
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sence  de  trois  semaines  ;  il  fut  épouvante 
de  toutes  les  imprudences  qu'on  avoit 
laissé  faire  à  Madame  :  elle-même ,  quoi- 
qu'efe  fût  plus  irritée  que  jamais  ,  com- 
mençoit  à  s'en  repentir  ;  elle  voyolt  , 
malgré  l'élévation  de  son  rang ,  combien 
les  hommages  rendus  seulement  à  la 
naissance  ,  sont  différens  de  ceux  que 
Ton  prodigue  à  la  faveur;  le  comte  de 
Guiche,  avant  tout,  lui  promit  delà 
venger  ,  ensuite  il  lui  lit  sentir  qu'il  fal- 
loit  qu'elle  se  rapprochât  du  roi ,  ne 
fût-ce  qu'en  apparence  :  il  s'agissoit 
inoins  de  regagner  l'amitié  du  roi  que 
de  le  persuader  à  toute  la  cour,  ou  du 
moins  d'établir  à  cet  égard  le  doute  qui 
fait  agir  les  courtisans  à- peu -près  comme 
la  certitude.  Car,  à  la  cour  sur-tout,  les 
seules  probabilités  ont  une  puissante  in- 
fluence sur  les  conduites.  Ce  genre  de 
calcul  est  celui  de  la  prudence ,  il  dirige 
toujours  les  actions  de  ceux  que  l'inté- 
rêt et  l'ambition  dominent. 

Le  comte  se  chargea  de  préparer  un 
raccommodement,  et,  sans  en  prévenir 
Madame  ;  qui  s'y  scroit  opposée  ,  il  fut 
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trouver  mademoiselle  de  la  Vallière;  il 
lui  peignit  Madame  abattue  ,  désolée  , 
ayant  un  profond  sentiment  pour  le  roi , 
et  ne  pouvant  supporter  un  refroidisse- 
ment qui  la  séparoit  presqu'entièrement 
de  lui.  Une  autre  à  la  place  de  made- 
moiselle de  la  Vallière  ,  fière  de  recevoir 
une    confidence    qui    n'étoit    au    fond 
qu'une  sollic:tation  ,  eût  répondu  avec 
les   expressions  mesurées    du  respect  , 
mais  avec  la  morgue  de  la  rancune  et  de 
l'orgueil  ;  elle  eût  exagéré  le  ressenti- 
ment  du  roi ,  afin  de  rappeler  ses  griefs 
personnels  ,  et  de  faire  valoir  sa  média- 
tion ;  mais  mademoiselle  de  la  Vallière 
répondit  avec  sa  candeur  ordinaire,  elle 
montra  une  douleur    sincère  d'être   la 
cause  innocente  de  la  désunion  du  roi 
et  de  Madame  ,  et  le  désir  de  les  rap- 
procher :  afin  de  ne  point  s'attribuer  le 
mérite   de  ce  raccommodement   ,    elle 
conseilla  au  comte  d'en  parler  au  roi  -,  et 
comme  si  cette  démarche  eûtdii  suffire, 
elle  ne  promit  point  de  l'appuyer  :  cepen- 
dant Je  jour  même  elle  écrivitau  roi,  pour 
lui  rendre  compte  de  sa  conversation 
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avec  le  comte  de  Guiche  ,  et  pour  lui 
dire  tout  ce  qui  pouvoit  !e  toucher  en 
faveur  de  Madame.  Louis  revit  Madame 
en  particulier  ;  ils  furent  embarrassés  l'un 
et  l'autre,  ils  se  parlèrent  avec  séche- 
resse ,  mais  avec  honnêteté  ;  ils  se  sépa- 
rèrent, peu  satisfaits  de  cette  explica?- 
tion  :  néanmoins  les  amis  de  Madame 
publièrent  qu'elle  avoit  été  enchantée  du 
roi.  Le  lendemain  ,  Louis  parut  au  cercle 
de  Madame ,  et  cette  dernière  fit  dire  à 
mademoiselle  de  la  Vallière  qu'elle  pou- 
voit revenir  chez  elle  comme  ses  autres 
compagnes  ;  elle  la  mena  plusieurs  fois 
chez  les  reines ,  mais  elle  la  traita  tou- 
jours y  sinon  avec  dédain,  du  moins  avec 
une  extrême  froideur.  La  contrainte 
qu'elle  s'imposoit,  et  qui  coûtoit  tant  à 
son  caractère  ,  accrut  encore  sa  haine 
contre  celle  qui  lui  enlevoit  sa  faveur, 
son  crédit,  et  qui  la  forçoit  à  une  sorte, 
de  réparation  envers  elle;  enfin,  elle 
voyoit  sa  rivale  triomphante,  adorée, 
irréprochable  encore  ;  la  noire  envie  en- 
venima son  ame  ,  en  bannit  tous  les  sen» 
timens  de  justice  et  de  générosité ,  et  n'y 
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laissa  que  l'affreuse  passion  de  la  ven- 
geance. L'hiver  se  passa  de  la  sorte.  La 
passion  de  Louis  prenoit  tous  les  jours 
de  nouvelles  forces;  on  remarqua  une 
altération  sensible  dans  son  humeur,  il 
devinttriste  ,  préoccupé,  rêveur.  Enfin  , 
il  écrivit  à  madernoisel'e  de  la  Vallière , 
non  plus  comme  un  ami  vertueux  ,  mais 
comme  un  amant  mécontent  et  passion- 
né. Mademoiselle  de  la  Vallière  connut 
alors  combien  elle  s'étoit  abusée  :  dans 
son  premier  mouvement  de  surprise  et 
de  douleur,  elle  fit  une  réponse  sévère 
qui  désespéra  le  roi.  Le  dépit  se  joignit 
au  chagrin  de  Louis  ;  la  vertu  qu'il  avoit 
tant  admirée  ,  ne  lui  parut  plus  que  de 
l'ingratitude  ;  il  jura  de  se  guérir.  Cepen- 
dant comment  bannir  de  son  cœur  et  de 
son  imagination  le  souvenir  enchanteur 
d'une  femme  modeste  ,  sensible  et  ver- 
tueuse ? ....  Quand  on  ne  se  rappelle  que 
les  talens  ,  les  grâces  et  la  beauté  de  celle 
qu'on  aime  ,  on  peut  l'oublier,  et  chan- 
ger en  la  comparant  à  d'autres  femmes  ; 
mais  on  trouve  si  peu  d'objets  de  compa- 
raison quand  on  se  retrace  sur  -  tout  le 
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charme  de  la  candeur  et  de  l'innocen- 
ce !  ... .  Néanmoins  Louis  parut  s'éloi- 
gner de  mademoiselle  de  la  Vallière, 
et  se  refroidir  pour  elle.  La  comtesse 
de  Soissons  choisit  cet  instant  pour 
présenter  à  la  cour  mademoiselle  de 
la  Mothe  Houdar.court  ,  une  jeune  per- 
sonne d'une  éclatante  beauté  ,  que  Ma- 
dame admit  sur- le-champ  au  nombre 
de    ses    filles     d'honneur.     Le    roi   fut 

ébloui  ,  il    tomba   dans   le  piège 

Cette  intrigue  ne  fut  qu'une  distrac- 
tion légère  ,  au  bout  de  deux  mois 
Louis  revint  à  mademoiselle  de  la  Val- 
lière ,  avec  la  soumission  que  donne 
le  repentir  et  avec  plus  d'ardeur  que 
jamais  ;  mademoiselle  de  la  Vallière 
inflexible  et  fortifiée  peut-  être  par 
l'infidélité  passagère  du  roi  ,  montra 
la  même  rigueur  ;  le  roi  tomba  dans 
une  profonde  mélancolie  qui  influa  vi- 
siblement sur  sa  santé.  Dans  cet  état 
il  eut  besoin  d'ouvrir  son  cœur  ;  Bé- 
ringhen  et  Benserade  n'avoient  su  que 
par  occasion  le  secret  de  son  amour  ; 
maintenant   il  lui  falloit  les   consola- 
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tions  de  l'amitié  ,  il  choisit  le  duc  de 
Lanzun  pour  son  cou  fi  lent  :  c'étoit 
l'homme  de  la  cour  qu'il  airnoit  le 
mieux.  Lauzun  avoit  des  idées  chevale- 
resques et  un  certain  tour  bizarre  dans 
l'esprit,  qui,  naturellement,  auroient 
dû  déplaire  au  roi.,  qui  avoit  un  si  bon 
goût  et  des  manières  si  simples.  Mais 
tous  les  princes  aiment  l'originalité  ,  ils 
en  trouvent  si  rarement  dans  ceux  qui 
les  entourent  !  L'usage  du  monde  et  l'é- 
tiquette qui  règlent  tout  ,  maintien  , 
complimens,  discours,  donnent  à  tous 
les  courtisans  une  ressemblance  insi- 
pide ;  la  manière  d'être  de  Lauzun  tran- 
choit  avec  celle  de  tous  les  autres  ,  il 
avoit  pour  le  roi  un  attachement  exalté, 
qui  se  manifestoit  sans  cesse  par  des 
traits  singuliers  ;  un  enthousiasme  sin- 
cère et  fondé  lui  donnoit  le  privilège  ex- 
clusif de  louer  avec  excès  Louis  en  sa 
présence  ;  ces  éloges  outrés  et  souvent 
extravagans  ne  ressembloient  jamais  à  la 
flatterie  ,  parce  qu'ils  avoient  le  ton  de 
la  passion;  le  roi,  comme  le  disoit  avec 
ii;icsse  lu...  il  a  me  de  lu  Fayette  ,  faisait 
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semblant  de  s'en  moquer  (1).  Mais  au 
fond  de  lame,  toutes  ces  folies  l'amu- 
soient ,  lui  paroissoient  piquantes  ,  et  ce 
dévouement  sans  bornes  le  touchoit. 
D'ailleurs  ,  la  bouillante  valeur  de  Lau- 
zun  ,  sa  galanterie  romanesque,  s:i  ma- 
gnificence lui  plaisoient  ;  Louis  pensoit 
avec  raison  que  lorsqu'on  est  aussi  bril- 
lant, on  ne  sauroit  être  ridicule  ,  quel- 
que singularité  que  l'on  puisse  avoir 
d'ailleurs. 

Lauzun  ,  après  avoir  reçu  la  confi- 
dence du  roi ,  fut  trouver  Melle.  de  la 
Vallière  ,  et  sollicita  pour  Louis  une  ex- 
plication j  c'est-à-dire  un  rendez-vous 
particulier,  qui  fut  refusé  Lauzun  se 
fâcha,  s'emporta,  mais  n'obtint  rien. 
Louis,  blessé,  véritablement  affl'gé, 
n'eut  la  force  ni  de  surmonter  ni  de  dis- 
simuler son  chagrin.  Le  même  jour  il  eut 
un  accès  dé  fièvre  ,  et  le  lendemain  il  se 
trouvasifoible,  qu'il  ne  put  se  lever;  les 
médecins  furent  appelés;  une  maladie 
grave  se  déclara.  Le  quatrième  jour  le  roi 

(  i  )  Voyez  les  Mémoires  de  Mme.  delà  Fayette. 
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eut  du  dé'.ire,  et  ne  parla  que  de  made- 
moiselle de  la  Valiière  ;  il  la  demandoit , 
l'appeloit ,  ou  croyant  la  voir  ,  il  lui  par- 
loit(i).  Mademoiselle  de  la  Valiière  souf- 
frit plus  que  lui  ;  elle  avoit  toutes  ses  fa- 
cultés. Lauzun  ,  en  lui  contant  ces  dé- 
tails ,  en  exagérant  le  danger  de  1  'état  du 
roi ,  lui  déchiroit  l'ame  ;  elle  devint  elle- 
même  si  malade  ,  que  l'on  fut  obligé  de 
la  saigner.  Tout  le  monde  connut  claire» 
ment  alors  ,  et  même  les  plus  incrédules, 
que  M,,le.  de  la  Valiière  avoit  résisté  à  la 
passion  qu'elle  inspirait  depuis  plus  d'un 
an  ,  quoiqu'elle  la  partageât.  L'état  du 
roi ,  la  tristesse  profonde  qui  l'avoit  pré- 
cédé ,  ne  pouvoit  laisser  de  doutes  à  cet 
égard.  La  reine  -  mère  envoya  plusieurs 
fois  savoir  de  ses  nouvelles.,  et  Madame 
eut  le  chagrin  de  voir  presque  toute  la 
cour  s'intéresser  vivement  à  elle.  Le 
roi  reprit  promptement  sa  connoissance. 
Lauzun  lui  renditl'espérance  en  l'instrui- 
sant de  tout  ce  que  Mdle.  de  la  Valiière 
avoit  souffert  ,  et  ri  promit  qu'il  la  dé- 

(  1  )  Détail  vrai.  Voyez  .Mémoires  de  Bussy. 
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cideroit  à  venir  eu  secret  voir  le  roi. 
En  effet,  le  lendemain  il  osa  faire 
cette  proposition  à  mademoiselle  de 
la  Vallière  ;  il  lui  persuada  que  la  vie 
de  Louis  dépendoit  de  cette  démar- 
che ;  elle  consentit  à  tout.  Au  déclin 
du  jour  ,  Lauzun  la  conduisit  par  des 
corridors  peu  fréquentés  ;  elle  descen- 
dit un  petit  escalier ,  au  bas  duquel 
se  trouvoit  une  porte  dont  Lauzun 
avoit  la  clef;  elle  entra  dans,  l'appar- 
tement du  roi  (1  ).  Ce  prince  qui  i'at- 
tendoit  ,  s'étoit  levé  pour  la  recevoir, 
quoiqu'il  eût  encore  beaucoup  de  fiè- 
vre. Lauzun  >  soutenant  mademoiselle 
de  la  Vallière  ,  s'approche  de  Louis 
d'un  air  triomphant  ;  il  jette  son  épée 
et  ses  gants  aux  pieds  du  roi,  en  di- 
sant :  «  Sire  ,  soyez  à  jamais  dans  tous 
les  momens  le  dépositaire  de  mes  sen- 
timens  et  de  mon  bonheur  ;  qui  ne 
vous  aime  point  ainsi  ,  ne  mérite  pas 
d'être    aimé    de     vous    (  i  )  ».     Après 

(  i  )    Mémoires  de  Bussy. 
(  3  )  L'action  est  vraie.  Mémoires  de  madame- 
de  la  Fayette. 
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cette  action  bizarre  et  cette  cspCce  de 
leçon    donnée    à    mademoiselle    de   la 
Vallière,    Lauzun   passa    sur  une  ter- 
rasse qui  touchoit  à  l'appartement    du 
roi.    Mademoiselle  de  la  Vallière  étoit 
si  troublée .,  qu'elle  n'avoitpas  la  force 
d'articuler  une  seule    parole  ;    elle  re- 
gardoit  le    roi  ,    que  sa    pâleur   et  sa 
maigreur  rendoient  presque méconnois- 
sable.  Louis  connut  sans  peine  tout  son 
attendrissement^  il  n'avoit   pas   besoin 
de  lui  peindre   ce  qu'il  avoit  souffert 
et  l'excès  de  son  amour,  elle  en  voyoit 
la  preuve  et  l'empreinte  sur  son  visage 
et   dans  toute  sa    personne.  Il  se  plai- 
gnit doucement  ;  chacune   de  ses  pa- 
roles s'insinuait  jusqu'au  fond  du  cœur 
de  mademoiselle  de  la  Vallière  :  il  de- 
manda la  permission  d'aller  la  voir  en 
secret  ;   il  obtint  enfin   à    cet  égard  le 
consentement  qu'on  lui  refusoit  depuis 
si    long -temps.   La  crainte  affreuse  de 
lui  causer  une  révolutionfuneste,  anéan- 
tit en   un   instant    les  projets  les  pins 
fermes  et  les  plus  sages.  . . .  Mademoi- 
selle de  la  Vallière  logeoit  dans  ce  mo- 
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ment  chez  elle   une  de  ses  parentes , 
qui   devoit   rester  un  mois  ou  cinq  se- 
maines  à   la  cour  ;   elle  promit  de  re- 
cevoir Louis  quand  cette  parente  seroit 
partie.  La  joie  ,  le  ravissement  de  Louis, 
ne  lui   firent  que  trop   connoître  l'im- 
portance de    l'imprudent   engagement 
qu'elle  venoit  de  prendre  ;  elle  ne  put 
retenir  ses  pleurs.  Le  roi  lui  reprocha 
ce  mouvement.  «Hélas!  dit -elle,   je 
vais  perdre  ma  réputation  et  mon  re- 
pos; mais  vivez  ,  soyez  heureux!  ...... 

En  disant  ces  paroles  ,  elle  se  leva , 
rappela  M.  de  Lauzun,  et  se  hâta  de 
quitter  le  roi. 

Peu  de  jours  après  cette  entrevue  , 
le  roi  reçut  du  monde ,  et  travailla 
avec  ses  ministres.  Durant  ces  cinq  se- 
maines d'attente  d'un  rendez  -  vous 
désiré  avec  tant  d'ardeur  depuis  si  long- 
temps, le  roi  fit  préparer  des  fêtes  ma- 
gnifiques ,,  qui  dévoient  durer  quatre 
jours  ,  et  qu'il  ne  donnoit  que  pour 
mademoiselle  de  la  Vallière  ;  au  bout 
d'un  mois  il  partit  pour  Paris  ,  et  fut  , 
avec  toute4a-cour ,  s'établir  au  Louvre; 
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Mademoiselle  de  la  Vallière  connois- 
soit  J'avance  l'intention  Je  ces  fêtes, 
mais  elle  en  ignoroit  le  plan.  On  lit 
d'abord  un  carrousel  vis  -  à  -  vis  Jes  Tui- 
leries ;  Jans  une  vaste  enceinte  qui 
en  a  retenu  le  nom  Je  la  place  du 
Carrousel.  Il  y  eut  cinq  quaJrilles  ; 
le  roi  étoit  à  la  tête  Jes  Romains  ; 
son  frère  ,  Jes  Persans  ;  le  prince  Je 
Coudé  ,  Jes  Turcs  5  le  Juc  J'Enghien  , 
son  fils ,  Jes  Indiens  ;  le  Juc  Je  Guise  , 
des  Américains.  Ce  Juc  Je  Guise  f  petit- 
fils  Ju  balafré ,  étoit  célèbre  par  son  en- 
treprise sur  Naples  ,  par  sa  prison  ,  ses 
Jueîs  ,  ses  profusions  et  ses  amours  ro- 
manesques. On  Jisoit  Je  lui ,  en  le 
voyant  courir  avec  le  granJCon  Je:  Voilà 
les  héros  de  V Histoire  et  de  la  Fable, 
Les  reines  et  les  James  Je  la  cour  étoient 
sous  un  Jais  à  ce  spectacle.  Le  comte 
Je  Saulx  ,  fils  Ju  Juc  Je  LesJiguière  , 
remporta  le  prix,  qu'il  reçut  Jes  mains 
de  la  reine-mère  (1). 

Le  seconJ  jour,  ceux  qui  Jevoient 

(  1  )  Siècle  de  Louis  xiv. 
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courir  avoient  les  costumes  d'anciens 
chevaliers;  le  roi  représentoit  Roger: 
tous  les  diamans  de  la  couronne  bril- 
loient  sur  son  habit  et  sur  le  cheval  qu'il 
montoit;  il  effacoit  tous  les  seigneurs  de 
sa  cour  par  l'éclat  de  sa  magnificence  ,  et 
sur  tout  par  la  grâce  et  la  majesté  de  sa 
figure.  Les  chevaliers  étoientprécedés  de 
héraults  d'armes ,  %de  pages,  d'écuyers 
qui  portoient  leurs  boucliers  ,  sur  les- 
quels étoient  tracés  leurs  devises  et  des 
vers  écrits  en  lettres  d'or  ,  et  composés 
par  Benserade.  Avant  les  jeux,  tous  les 
chevaliers  défilèrent  devant  les  reines  et 
trois  cents  dames  placées  sous  des  arcs 
de  triomphe  superbement  décorés  (i). 
La  devise  du  roi  faisoit  allusion  à  \à  mo- 
destie et  aux  charmes  de  mademoi- 
selle de  la  Vallière.  C'étoit  une  rose  à 
demi- ouverte  et  cachée  à  moitié  sous 
des  feuilles  ,  avec  ces  mots  :  Quanto 
si  mostra  men  ,  tanto  è piu  bella  (2).  De- 

(  1  )  Siècle  de  Louis  xlv. 

(2)  Moins  elle  se  montre  ,  plus  elle  est  belle. 
Voyez  le  Recueil  des  devises  du  Père  Bouhours. 
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vise  qu'on  auroit  du  pouvoir  appliquer  à, 
toutes  les  jeunes  personnes,  et  qui  n'en 
désignoit  qu'une  seule.  Le  roi  ,  en  pas- 
sant sous  les  arcs  de  triomphe,  ne  re- 
garda et  ne  vit  que  Melle.  de  la  Vuliière  ; 
elle  étoit  assise  derrière  une  de  ses  com- 
pagnes, la  plus  vive  rougeur  einbeilissoit 
encore  son  aimable  visage ,  dont  le  roi 
n'apperçut  que  la  moitié  ;  cependant  il 
recueillit  un  doux  regard,  mais  aussitôt, 
se  penchant  de  l'autre  côté,  elle  se  ca- 
cha entièrement  ;  le  roi  alors  baissant  les 
yeux  sur  sa  devise,  y  retrouva  du  moins 
son  image;  car,  sur-tout  dans  ce  mo- 
ment, l'allégorie  étoit  parfaite. 

Le  roi  remporta  quatre  fois  le  prix 
des  jeux;  il  avoit  désiré  avec  ardeur  les 
obtenir,  il  combattoit  sous  les  veux  de 
Mcllc.  de  la  Vallière.  Mais,  ne  recevant 
pas  les  prix  de  sa  main ,  il  les  laissa 
disputer  ensuite  aux  autres  chevaliers, 
auxquels ilslesabandonna(i).  Lesautres 
iètes  furent  données  dans  la  partie  des 
jardins  de  Versailles  qu'on  venoit  d'a- 

(1)  Siècle  de  Louio  xivt 

I.  G 
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cliever.  Le  roi  y  fur  avec  sa  cour,  com- 
posée de  six  cents  personnes,  qui  fu- 
rent défrayées  avec  leur  suite,  aussi  bien 
que  tous  ceux  qui  servirent  aux  apprêts 
de  ces  enchantemens.  Le  roi  et  la  jeu- 
nesse de  la  cour  y  représentèrent  toutes 
les  divinités  de  la  fa  bie.  On  vit  d'abordun 
char  élég  tut,  parsemé  de  roses,  dans  le- 
quel étoit  à demi-couchée  Madame,  sous 
les  traits  de  l'Aurore  ;  ensuite  vint  le  char 
éclatant  du  Soleil  conduit  par  le  roi  re- 
présentant Apollon  ;  ce  char  étince- 
lant  de  dorures  avoit  dix  -  huit  pieds 
de  haut ,  quinze  de  large  ,  vingt-quatre 
de  long.  Les  quatre  Ages,  d'or,  d'ar- 
gent, d'airain  et  de  fer;  les  Signes  cé- 
lestes ;  les  Saisons  (  parmi  lesquelles 
mademoiselle  de  la  Vallière  se  trouvoit 
sous  la  figure  du  Printemps)  ;  les  Heures 
suivoient  à  pied  ce  char.  Tout  étoit  par- 
faitement caractérisé.  Un  dernier  char, 
celui  de  Diane  (représentée  parla  jeune 
reine  )  entourée  de  ses  Nymphes  ,  ter- 
minoit  cette  espèce  de  marche  ;  ce  char 
étoit  d'argent  ,  décoré  de  guirlandes 
de  pavots';  la  Nuit  et  les  Songes  lé- 
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gers   la   suivoient.    La    reine  -  mère   et 
tous  les  autres  spectateurs  étoient  sous 
des  arcades  de  feuillages  et  de  fleurs  , 
ornées  de  cinq  cents  girandoles  vertes 
et   argent  ,    qui  portoient  des    bougies 
qu'on  aliuma  le  soir  ;    une   balustrade 
dorée  fermoit  cette  vaste  enceinte ,  que 
toutes   ces   divinités  de  l'Olympe  par- 
coururent lentement  plusieurs  foïs  dans 
l'ordre  qu'on  vient  de  décrire.  Durant 
ce    temps  ,    un    nombreux    orchestre  , 
placé    hors   de   l'enceinte,    faisoit    en- 
tendre une  musique   instrumentale   et 
vocale.  Les  paroles  des  airs  chantés  en 
chœur  et  composées  pour  la  tête,  étoient 
remplies  d'allusions  délicates  et  piquan- 
tes sur  les  personnes  qui  représentaient 
les  déilés  de  la  Fable  ,  et   sur  les   pas- 
sions qui  animoient  la  cour.  Quelque- 
fois la  musique  cessoit  tout  à-coup  ,  la 
marche  s'arrêfoit ,  et  l'un  des  acteurs, 
formant  une  espèce  de  petite  scène ,  ré- 
citoit  L\es  vers  faits  pour  les  reines  ou 
pour  les  princesses.  Benserade,  s'appro- 
chaut  du  char  &  Apollon  >  adressa  au 
ioi  les  vers  suiyans  ; 

2, 
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Je  doute  qu'on  le  prenne  avec  vous  sur  le  ton 
De  Dapliné  ,  ni   de   Phaëton  , 

Lui  trop  ambitieux  ,   elle  trop  inhumaine  : 

Il  n'est  point  là  de  piège  où  vous  puissiez  donner  5 
Le   moyen  de  s'imaginer 

Qu'une  femme  vous  fuie  et  qu'un  homme  vous 
mène  (1)  ? 

Ces  courses  finies  et  la  nuit  venue,  on 
alluma  les  girandoles,  et,  en  outre, 
quatre  mille  gros  flambeaux  achevèrent 
d'éclairer  l'espace  où  se  donnoient  les 
fêles.  Une  montagne  mouvante,  artis- 
tement  illuminée  ,  et  couverte  de  ver- 
dure ,  d'arbustes  fleuris,  et  des  divinités 
des  bois,  s'avança  vers  l'enceinte  au  son 
des  instrumens  champêtres  ;  on  en  vit 
descendre  le  dieu  Pan  suivi  des  Hama- 
dryades ,  des  Nymphes  des  prairies  ,  el 
d'une  troupe  de  Bergers,  qui  formèrent 
un  ballet,  et  qui,  ensuite,  dressèrent  des 
tables  ;  les  Nymphes  qui  n'avoient  point 
dansé  posèrent  sur  ces  tables  ce  que  les 
campagnes  et  les  forêtsproduisent  de  plus 
délicieux.  Après  la  collation,  les  tables 

(0  Siècle  de  Louis  xiv  ,  et  Œuvres  de  Ëcn- 
serade. 
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furent  enlevées  ;  alors  la  montagne  se 
transforma  tout  à- coup  en  théâtre,  où 
l'on  vit  la  première  représentation  de  La 
Princesse  d' Elide  }  pièce  de  Molière, 
offrant  un  beau  spectacle  ,  des  divertis- 
semens  variés,  et,  d'ailleurs,  remplie 
de  traits  fins  et  délicats  qui  dévoient 
plaire  à  une  telle  assemblée.  Le  jour 
suivant  fut  occupé  par  des  fêtes  d'un 
genre  différent,  mais  plus  magnifique 
encore.  On  établit  dans  le  parc  une 
grande  quantité  de  boutiques  remplies 
de  bijoux  et  de  diamans  ,  achetés  par  le 
roi,  et  toutes  les  daines  furent  invitées 
à  choisir  ce  qui  pouvoit  leur  être  agréa- 
ble. Ensuite,  on  eut  un  spectacle  fait 
pour  donner  un  véritable  éclat  à  cette 
fête  ,  on  assista  à  la  première  représen- 
tation du  Tartuffe  (1).  Quand  des  fêtes 
présentent  la  réunion  de  tout  ce  que  la 
mngnificence  peut  offrir  de  plus  écla- 
tant ,  et  de  tout  ce  que  la  galanterie,  l'es- 
prit et  le  génie  peuvent  produire  de  plus 
brillant  et  de  plus  enchanteur,  des  amu- 

(i)  Siècle   de  Louis  xiv. 
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semens  si  ingénieux  et  si  nobles  laissent 
après  eux  une  éternelle  mémoire,  quoi- 
que la  raison  doive  blâmer,  sans  cloute, 
de  telles  prodigalités;  mais  elles  servi- 
rent ,  du  moins  sous  ce  règne  ,  à  encou- 
rager les  talens  et  à  perfectionner  les 
arts  ;  loin  d'inspirer,  en  général,  la  pas- 
sion du  luxe^  elles  dégoûtèrent  de  tout 
ce  qui  est  petit  et  mesquin  ;  et  c'est  la 
puérilité  du  goût  qui  ruine  les  particu- 
liers. Cette  haute  magnificence  de  Louis 
n'eut  sur  les  mœurs  aucune  fâcheuse  in- 
fluence ,  parce  qu'elle  étoit  au-dessus  de 
toute  imitation  ;  ce  prince  étoit  si  grand 
en  tout,  qu'on  ne  pouvoit  que  l'admirer 
et  non  le  contrefaire.  D'ailleurs,  il  étoit 
impossible  que  des  particuliers,  même  en 
prodiguant  des  trésors,  eussentàleurs  or- 
dres, pour  ordonnateurs  et  compositeurs 
de  leurs  fêtes  ,  des  hommes  tels  que  Ra- 
cine ,  Molière,  Quinault  etBoileau. 

Au  miieu  de  tous  ces  enchantemens, 
de  ces  séductions  de  tout  genre,  et  de 
l'espèce  d'ivresse  que  de  voit  éprouver 
celle  qui  étoit  l'objet  de  ces  fêtes  somp- 
tueuses ,  le  roi  s'approcha  souvent  de 
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M"110,  de  la  Vullière,  et  sur-tout  pour  lui 
rappeler  qu'elle  avoit  promis  de  lui  ac- 
corder une  entrevue  secrète.  Cette  pro- 
messe imprudente  n'étoit point  oubliée, 
et  comment  la  rétracter!  — 

Le  surlendemain  le  roi  se  rendit  se- 
crètement chez  mademoiselle  de  la  Val- 
lière  ;  il  passa  deux  heures  avec  elle,  il 
lut  toujours  respectueux  etréservé,  mais 
il  ne  contraignit  plus  l'expression  de  ses 
sentimens  ;  pour  la  première  fois  on 
n'osa  lui  imposer  silence. ...  on  lui  ré- 
pondit sans  en  avoir  la  volonté  ,  et  sou- 
vent sans  le  savoir;  comprend- on  soi- 
même,  ou  du  moins  sent-on  la  force  de 
ces  mots  involontaires  qui  s'échappent 
du  fond  dueccurf  et  sait  on  qu'un  regard, 
un  sourire,  un  soupir  ont  décelé  sa  pen- 
sée la  plus  intime?....  Quand  made- 
moiselle de  la  Vailière  se  retrouva  seule, 
il  lui  fut  impossible  de  repousser  les 
n  llexions  qui  se  présentèrent  en  foule 
à  son  esprit.  Elle  venoit  donc  el'accor- 
der  un  re:  dez-vous  et  d'en  indiquer  un 
autre  !  e  le  partageoit  ,  elle  auiorisoit 
une  passion  criminelle  ! , . . .  Chacune 
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de  ces  idées  excitoit  en  elle  tin  frémisse- 
ment et  une  émotion  douloureuse  qui 
sembloient  dissiper  tout  l'enchantement 
de  l'amour  ;  après  une  démarche  si  cou- 
pable et  avec  une  ame  aussi  pure ,  elle  ne 
pouvoit  plus  s'aveugler  -y  la  lumière  écla- 
tante et  terrible  produite  par  les  remord  s, 
fit  évanouir  des  illusions  trop   chères. 
Elle  ne  compta  plus  sur  elle-même ,  elle 
en  avoit  perdu  le  droit  ;  elle  se  vit  sur 
le  bord  de  l'abîme,  nul  prestige  sédui- 
sant ne  lui  en  cacha  la  profondeur,  elle 
envisagea  sou3  leurs  véritables  traitsla 
honte  et  le  repentir  :  quel  espoir  de  bon- 
heur pourroit   s'allier   à  cette  affreuse 
image?  Elle  ne  conserva  de  sa  passion 
qu'une  sensibilité  devenue   insurmon- 
table  :   l'amour  ,  pour  elle  ,  dépouillé 
désormais  de  ses  charmes  ,  pouvoit  la 
tyranniser  et  non  la  séduire  ;  vaincue 
sans  être  abusée  ,  il  ne  lui  resta  qu'une 
funeste  erreur ,  elle  se  dit  :  Si  je  fuis  en- 
core ,  il  ne  survivra  point  à  ma  perte!  la 
vertu  me  dédom:nao;eroit,  mais  rien  ne  le 
consoleroit  de  mon  abandon  ,  il  mour- 
roit!...  Cette  pensée  fixa  sa  destinée,... 
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Elle  passa  cette  soirée  chez  elle  ;  en  se 
déshabillant  pour  se  coucher,  elle  déta- 
cha de  son  cou  la  croix  de  cristal  qu'elle 
avoit  reçue  de  sa  mère  expirante  :  O  tré- 
sor qui  m'étois  plus  cher  que  la  vie ,  s'é- 
cria-t-elle ,  je  t'ai  profané,  tu  dois  me 

quitter  avec  l'innocence  ! Il  ne  m'est 

plus  permis  de  te  porter ,  mais  chaque 
jour  tu  seras  arrosé  des  larmes  amères 

du  repentir! 

Le  roi  devoit  revenir  le  lendemain  , 
Melle.  de  la  Vallière  fut  tentée  mille  fois 
dans  la  matinée  de  s'échapper  de  la  cour, 
d'aller  chercher  un  asyle  en  Touraine  ; 
une  lettre  passionnée  du  roi  lui  ravit 
tout  son  courage  sans  fixer  ses  irréso- 
lutions  ;  elle  le  revit  chez  Madame;  sa 
présence,  ses  discours,  ses  manières  lui 
rendirent  une  sorte  de  confiance  ;  elle 
trompa  sa  conscience  agitée  en  se  pro- 
mettant de  lui  parler  avec  franchise, 
avec  force  ,  et  de  solliciter  la  permis- 
sion de  s'éloigner,  du  moins  pour  quel- 
que temps.  Une  heure  avant  celle  du  ren- 
dez-vous, MfUr.  de  la  Valiière  monta  chez 
elle  pour  attendre  le  roi  ;  durant  cette 

5 
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attente,  elle  éprouva  l'agitation  la  pins 
violente  et  la  plus  pénible,  toutes  les  ré- 
flexions qu'elle  avoit  faiies  la  veille  s'of- 
frirent confusément  à  son  imagination  ; 
elle  étoit  épouvantée  de  sa  témérité,  elle 
ne  pouvoit  rester  en  place  ,  elle  se  le- 
voit,  parcouroit  sa  chambre,  jetoit  les 
yeux  sur  sa  pendule  ,  et  voyoit  avec  une 
sorte  d'effroi  l'heure  s'approcher  ;  le 
moindre  bruit  la  faisoit  tressaillir.  O 
tourment  d'un  amour  illégitime!  dit  elle, 
en  tombant  dans  un  fauteuil;  ah  !  si  j'a- 
vois  prévu  tout  ce  que  je  souffre,  quels 
efforts  m'eussent  corné  pour  prévenir 
ma  perte  !  Quoi  donc  ,  n'est-il  pas  temps 
encore! ...  Mais  qui  m'arrachera  d'ici  ! 
je  suis  seule,  abandonnée,  je  cherche 
envain  l'appui  d'une  main  secourable  !.. .. 
La  fuite  est-elle  donc  impossible  ! . . .  . 
Comme  elle  disoit  ces  mots,,  en  jetant 
autour  d'elle  des  regards  égarés,  elle 
entendit  marcher  doucement,  sa  porte 
s'entr'ouvrit,  elle  fut  prête  à  s'évanouir, 
c'étoit  le  roi;  son  trouble  extrême  et  sa 
frayeur  même  enhardirent  Louis  ;  il  sut 
proiiter  de  tout  l'ascendant  que  lui  don- 
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nèrent  clans  cette  entrevue  l'amour,  la 
crainte  et  la  timidité  qu'il  inspirent  :  vic- 
time de  son  imprudence  ,  mademoiselle 
delà  Vallière,  en  conservant  tons  ses 
principes ,  sacrifia  la  vertu  ,  c'étoit  s'im- 
moler elle  même. 

Quels  que  soient  les  caprices  du  sort 
et  de  la  fortune  ,  il  n'est  dans  la  vie 
qu'une  seule  révolution  véritablement 
accablante  et  terrible,  celle  que  doit  pro- 
duire dans  un  cœur  généreux  et  sensi- 
ble  l'action  criminelle  f[ui  vient  ele  bri- 
ser tous  les  liens  du  devoir;  qu'il  est  af- 
freux de  perdre  en  un  instant  le  droit 
heureux  de  s'estimer  soi-même  ,  ele  se 
chercher  en  vain  et  de  ne  plus  se  recon- 
noître  ,  de  ne  plus  trouver  d'accord  en- 
tre ses  opinions  et  sa  conduite,  d'avoir 
encore  toulcs  les  habitudes  de  la  vertu 
et  de  se  voir  engagé  dans  la  route  du 
vice  ,  de  se  comparer  avec  horreur  à  ce 
qu'on  étoit  la  veille,  de  ne  pouvoir  jeter 
sur  le  passé  qu'un  coup-d'œil  d'envie  ,  et 
de  n'envisager  l'avenir  qu'avec  effroi  !... 
Dans  l'infortune  on  peut  goûter  quelque 
charme  use  rappeler  les  jours  rapides  du 
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bonheur  ;  mais  le  souvenir  de  l'inno- 
cence aigrit  les  tourmens  du  coupable; 
il  semble  qu'il  devienne  étranger  à  ses 
actions  passées  ,  elle  ne  peuvent  plus 
l'honorer  il  les  dément.,  il  les  abjure, 
que  dis-je,  elles  le  condamnent...  Quelle 
situation  !  quel  bouleversement  d'idées  ! 
quels  déchbemens  de  cœur,  et  combien 
alors  il  faut  de  temps  pour  s'accoutumer 
à  soi-même,  c'est-à  dire  pour  supporter 
sans  désespoir  cetie  affreuse  transforma- 
tion !  ....  Mademoiselle  de  la  \allière 
anéantie  sous  le  poids  de  sa  faute  ,  n'op- 
posa plus  aux  méchancetés  de  ses  enne- 
mis et  aux  traitemens  impérieux  de  Ma- 
dame ,  qu'une  profonde  humilité  ;  elle 
avoit  montré  jusques  là  une  douceur 
mêlée  de  fierté  qui  avoit  réprimé  ou 
déjoué  le  désir  qu'on  éprouvoit  de  lui 
donner  des  désagrémens  de  tout  genre  ; 
n'étant  plus  soutenue  par  sa  conscience, 
n'ayant  plus  à  repousser  la  calomnie, 
elle  se  trouva  sans  défense  contre  la 
haine;  son  abattement  et  le  changement 
frappant  qu'on  remarqua  dans. ses  dis- 
cours et  dans  son  maintien,,  firent  penser 
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d'abord  que  le  roi  s'étoit  refroidi  pour 
elle;  mais  on  fut  bientôt  convaincu  du 
contraire  :  alors  on  examina ,  on  épia  les 
démarches  de  Louis,  on  réfléchit,  et  l'on 
devina  la  vérité. 

Mademoiselle  de  la  Val!  ière  se  flatta  de 
pouvoir  cacher  sa  foiblesse,  elle  voulut 
du  moins  que  personne  au  monde  n'en 
pût  avoir  la  certitude;  que  devint -elle 
lorsqu'au  bout  de  quelques  mois  elle 
s'apperçut  qu'elle  porroit  dans  son  sein 
la  preuve  de  son  déshonneur!...  Louis 
ne  put  calmer  son  désespoir,  qu'en  lui 
persuadant  qu'il  étoit  possible,  avec  une 
prudence  parfaite,  que  ce  secret  fût  à 
jamais  ignoré  ;  personne  n'étoit  dans  la 
confidence,  pas  même  les  domestiques 
de  mademoiselle  de  la  Vallière.  Louis 
promit  formellement  de  ne  rien  confier 
à  Lauzun  ,  et  il  tint  parole.  Malgré  cette 
discrétion  et  les  précautions  les  mieux 
prises  ,  l'intelligence  mystérieuse  des 
deux  amans  n'échappa  point  aux  regards 
pénétrans  de  Midame  et  de  ses  amis  , 
et  par  conséquent  toute  la  cour  connut 
leurs  soupçons  qui  furent  confiés  comme 
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une  certitude.  La  jeune  reine  conserva 
seule  une  entière  ignorance  à  cet  égard. 
Il  eût  été  trop  dang-  reux  de  lui  parler 
ouvertement,  le  roi  l'auroit  su  par  elle, 
et  c'étoit  d'ailleurs  jouer  le  rôle  le  plus 
odieux  ;  on  tacha  vainement  de  l'éclairer 
sans  se  compromettre  ,  par  ces  mots 
équivoques ,  cet  air  de  mystère  et  ces 
mines  étudiées ,  qui  disent  tant  de  choses. 
Quelquefois  on  paroissoit  la  plaindre 
en  regardant  sa  rivale,  on  soupiroit, 
on  haussoit  les  épaules  ,  on  affectoit  en 
sa  présence  de  traiter  mademoiselle  de 
la  Vallière  avec  une  froideur  remarqua- 
ble ;  Madame,  sur-tout  alors,  montroit 
à  cette  infortunée  un  dédain  révoltant  ; 
mademoiselle  de  la  Vallière  pâlissoit  , 
baUsok  les  yeux,  dévoroit  ses  larmes; 
6n  voyoit  à  sa  physionomie  qu'aucun  des 
traits  lancés  contre  elle  n'étoi:  perdu  ;  ils 
portoient  tous  ,  nul  n'étoit  repoussé,  ils 
déchiroient  ce  cœar  sensible  et  fier ,  qui, 
se  jugeant  lui-même  avec  tant  de  sévé- 
riix  .  cjoyoit  mériter  ces  outrages,  les 
supportoït  toujours  avec  une  douloureu- 
se résignation  sans  pouvoir  jamais  s'ac- 
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coutumer  'ece voir.  Toutes  ces  mé-* 

chance  tés  n'instruisirent  point  la  reine 
du  secr*  I  qu  n  \ouluit  lui  dévoiler  ;  la 
reine  étoil  i  d-uise  de  mademoiselle  de  la 
Motte,  pour  laquelle  le  roi  avoiteu  une 
fantaisie,  et  cette  préoccupation  qui  dura 
très-longtemps,  préserva  mademoiselle 
delaVallière  de  ses  soupçons.  Madame, 
et  son  amie  ta  comtesse  de  Soissors^  ou- 
es  de  l'inutilité  de  leurs  efforts  pour 
dessiller  les  yeux  de  là  reine,  consultè- 
rent dans  un  comité  secret  le  comte  de 
Guiche  et  le  marquis  de  Vardes;  le 
dernier  proposa  l'extravagance  la  plus 
dangereuse,  mais  on  espéra  que  cette 
noirceur  perdront  mademoiselle  de  la 
Vallière,  et  la  haine,  plus  imprudente 
encore  quel'amour,  n'hésita  point  à  saisir 
un  moyen  dont  elle  attendoitun  pronipt 
succès.  Madame  avoit  une  lettre  du  roi 
d'Espagne,  père  de  lareine  ;  on  contrefit 
cette  écriture  ,  et  l'on  composa  en  espa- 
gnol une  lettre  supposée  clu  roi  d'iisnagne 
à  la  reine  ,  dans  laquelle  toute  l'intrigue 
de  Louis  et  de  mademoiselle  de  la  Val- 
lière be  trouvoit  détaillée  ;  on  terminoit 
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cette  lettre  en  exhortant  la  reine  à  de- 
mander à  Madame  le  renvoi  de  made- 
moiselle de  la  Vallière  (îj.  On  pensa 
bien  qu'avec  le  temps  la  reine  appren- 
droit  que  cette  le'tre  n'étoit  point  de 
son  père  ;  mais  on  se  flatta  qu'elle  en 
seroit  d'abord  la  dupe  ,  qu'elle  n'en  dé- 
couvriroit  jamais  les  auteurs  ,  qu'elle  se 
plaindroit  à  la  reine-mère  ,  si  respectée 
du  roi ,  qu'elle  exigeroit  de  Madame  le 
renvoi  de  mademoiselle  de  la  Vallière, 
et  que  du  moins  après  un  tel  éclat,  cette 
dernière  si  douce,  si  timide,  si  pé- 
nétrée de  sa  faute  ,  n'oseroit  plus  re- 
paroître  et  s'éloigneroit  pour  jamais  de 
la  cour. 

Si  l'on  ne  connoissoit  paslafuneste  in- 
flu  ence  que  peut  avoir  sur  des  caractères 
violens  une  ambition  démesurée  unie  à 
la  haine ,  à  l'envie ,  à  l'orgueil  irrités  ,  il 
seroit  impossible  de  concevoir  qu'un  si 
vil  complot  eût  été  tramé  par  des  per- 
sonnes d'un  tel  rang ,  par  des  femmes  si 
jeunes  ,  et  qui  jusqu'alors  avoient  mon- 
tré tant  de  qualités  aimables. 

(i)  Historique. 
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On  étoit  à  Saint-Germain,  le  roi  n'y 
devoit  point  coucher;  il  fut  convenu  que 
le  soir  même  la  comtesse  de  Soissons 
iroit  faire  sa  cour  à  la  reine  ,  et  qu'elle 
glisseroit  adroitement  dans  le  lit  de  cette 
princesse  la  lettre  supposée  ,  ce  qui  fut  en 
effet  exécuté .  Mais  la  Molina ,  femme-de- 
cliamtare  espagnole  de  la  reine,  trouva 
cette  lettre  ,  n'en  parla  point  à  sa  maî- 
tresse, et  le  lendemain  la  remit  au  roi  (1). 
Croyant  reconnoître  l'écriture  du  roi 
d'Espagne  ,  Louis  qui  ne  savoit  pas 
l'espagnol  ,  se  lit  traduire  cet.'e  lettre 
par  la  Molina  ,  qui  après  l'avoir  lue, 
lui  dit  que  le  langage  en  étoit  si  mau- 
vais et  si  ridicule  qu'elle  ne  pouvoit  être 
ni  du  roi,  ni  même  d'un  Espagnol  :  on 
peut  juger  de  la  colère  et  de  l'indigna- 
tion de  Louis;  voulant  éclaircir  promp- 
tement  cette  affaire  ,  son  impatience  ne 
lui  permit  pas  d'attendre  Lauzun  ,  qui 
dans  ce  moment  n'étoit  point  à  Saint- 
Germain  ,  il  fît  sur-le-champ  appeler 
le  comte  de  Guiche  ;  ce  dernier  frémit 

(*)  Historique. 
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en  entrant  dans  le  cabinet  du  roi  y  it 
voyoit  et  reconnoissoit  entre  ses  mains 
la  lettre  supposée  ,  il  se  crut  perdu.  . . . 
Le  roi  trop  agité  lui-même  pour  remar- 
quer son  trouble ,  le  rassura  au  moment 
même  ,  en  prenant  la  parole  pour  le 
charger  de  découvrir  les  auteurs  de  cette 
fourberie  ;  le  comte  tâcha  de  diriger  ses 
soupçons  sur  mademoiselle  de  Mont- 
pensicr;  Louis  répondit  qu'il  l'estimoit 
et  qu'elle  étoit  incapable  d'une  telle 
bassesse  ;  le  comte  n'insista  point ,  et 
promit  de  s'acquitter  avec  zèle  de  la 
commission  qu'on  lui  donr.oit.  Peu  de 
jours  après  il  accusa  le  duc  et  la  duchesse 
deNavailles,  et  il  ajouta  à  cette  calomnie 
atroce  plusieurs  circonstances  quilaren- 
dirent  tellement  vraisemb'able,  que  le 
roi  ne  douta  point  qu'il  n'eût  deviné. 
Alors  il  instruisit  mademoiselle  de  la 
Vallière  de  tout  ce  qui  s'étoit  passé,  elle 
tenta  vainement  de  l'adoucir  ;  malgré 
ses  prières  et  ses  pleurs,  la  duchesse  et 
son  mari  lurent  exilés  (1).  Cependant  la 

(1)  Tout  ce   récit   est  entièrement  historique. 
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Molinaen  apprenant  cet  événement,  dit 

au  roi  qu'elle  avoit  découvert  une  chose 
qui  lui  donnoit  de  grands  soupçons  con- 
tre une  autre  personne ,  et  elle  conta  que 
la  jeune  Philippa  ,  une  petite  Espagnole 
attachée  à  la  reine  ,  étant  assise  derrière 
un  rideau  de  fenêtre ,  dans  la  chambre 
de  cette  princesse  ,  le  soir  où  l'on  avoit 
mis  la  lettre  dans  le  lit ,  avoit  vu  la  com- 
tesse de  Soissons  entrer  seule  et  furtive- 
ment dans  la  chambre,  s'approcher  du 
lit,  en  soulever  la  couverture  et  ensuite 
se  retirer  avec  précipitation;    ce  récit 
étoit  positif.  Le  roi  se  rendit  chez  la  com- 
tesse ,  et  sans  préambule ,  lui  déclara 
qu'il  avoit  la  certitude  qu'elle  étoit  l'au- 
teur de  la  lettre.  Lorsqu'un  homme  cou- 
pable perd  ht  tête dans une  occasion  péril- 
leuse ,  il  se  coupe  ,  il  se  contredit,  mais 
il  persis  e  à  nier  ,  tandis  que  la  femme 
qui  manque  de  présence  d'esprit,  com- 
munément avoue  tout  sur-le-champ;  en 
général  les  femmes  ne  s  iveiw  p.is  lutter 
contre  le  sort;  la  comtesse  de  Soissons, 
quoiqu'elle     fût    n    tur<   lement    artifi- 
cieuse, convint  du  premier-mouvement 
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qu'elle  avoit  écritla  lettre ,  mais  elle  eut  îa 
lâcheté  de  dénoncer  Madame  et  le  comte 
deGuiche.  Le  roi  lui  ordonna  de  quitter 
la  cour  sans  délai  ;  le  comte  de  Guiche  et 
le  marquis  de  Vardes  furent  exilés,  châ- 
timent bien  doux  pour  une  telle  offense  : 
sous  un  prince  moins  généreux,  ces  deux 
hommes  eussent  perdu  leur  liberté.  Le 
duc  et  la  duchesse  de  Navaiiîes  furent 
rappelés  ;  Louis  crut  leur  devoir  un  dé- 
dommagement éclatant .,  il  donna  au 
duc  une  place  qu'il  desiroit  depuis  long- 
temps, et  qu'il  n'avoit  osé  demander (1). 
Le  roi  eut  une  scène  très-vive  avec  Ma- 
dame,, il  fut  quelque  temps  sans  aller 
chez  elle ,  les  pressantes  instances  de 
mademoiselle  de  la  Vallière  l'engagè- 
rent à  y  retourner.  Madame  étoit  assez 
punie,  elle  n'avoit  pu  nuire  à  l'objet  de 
sa  haine ,  et  elle  perdoit  à  la  lois  l'estime 
du  roi  ,  son  amie  ,  son  amant  et  l'es- 
poir de  se  venger.  Toutes  ces  intrigues 
affligèrent  vivement  mademoiselle  de  la 


(1)  Mémoires  de  mademoiselle  de  Montpensier 
et  de  madame  de  Motievilie. 
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Vallière.    Je  n'ai  fait  encore  que    du 
mal,  clisoit- elle  ,  ces  brouilleries  ,  ces 
exils  ,  c'est  moi  qui  les   cause  ,  on  a 
de  justes  sujets  de  me  haïr  ;  ah  !  si  du 
moins  on  n'avoit  pas   le  droit  de  me 
mépriser  ! L'amertume  de  cette  der- 
nière réflexion  :'accrut  encore  par  un 
incident  qui  fit  sur  son  esprit  une  pro- 
fonde impression.  Elle  avoit  amené  de 
Touraine,   une   femme  -  de  -  chambre, 
qu'elle  aimoit  extrêmement,  parce  que 
cette  jeune  fille  ayant  élé  élevée  avec 
elle,  avoit  plus  d'éducation  et  d'esprit 
que   n'en   ont  ordinairement  les   per- 
sonnes de  cet  état. 

Rosalie  (c'étoitson  nom)  chérissoitet 
révéroit  sa  maîtresse,  qu'elle  regardoit 
toujours  comme  le  modèle  de  la  vertu, 
car  elle  ignoroit  et  sa  passion  et  sa  foi- 
blesse.  Un  jour,  baignée  de  larmes,  elle 
vint  se  jeterà  ses  pieds  ,  pour  lui  avouer 
que,  trompée  et  séduite,  elle  étoit  prête 
à  devenir  mère  !  Malheureuse  Rosalie! 
s'écria  mademoiselle  de  la  Vallière,  avec 
une  extrême  émotion.  Ah  !  mademoi- 
selle, reprit  Rosalie,  je  6ens  combien 
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vous  devez  me  trouver  inexcusable  !.... 
Mais  on  m'a  montre  tant  d'amour!....  — 
Celui  que  vous  aimez  est-il  libre  !  — O  ciel, 
mademoiselle  .  pouvez,- vous  me  croire 
assez  méprisable  pour  me  soupçonner 
d'avoir  ced é  à  un  liommemarié!  ..  C.ette 
réponse  naïve  étoit  accablante;  elle  fit 
tout  l'effet  qu'elle  pouvoil  produire  sur 
le  cœur  le  plus  délicat  et  le  plus  sensible  ! 
Mademoiselle  de  la  Valiière  aï  terrée  ,  se 
cacba  le  visage  avec    son   mouchoir  et 
garda  le  silence  ;    Rosalie  intercédant 
toujours  son  pardon.  Ah!  Rosalie,   lui 
dit -elle  .  plût  au  ciel  que  nou^  fussions 
encoredans  l'heur,  nse  province  où  nous 
sommes  nées  !....  Mais  cependant  puis- 
que i       e  amant   n'a  point    d'ergage- 
men! .  ^ouspourrez  devenir  heureuse.... 

—  r  !  je  pleure  ma  faute  et  son  in- 
con  :e  ,  il  m'abandonne  ! . .  . .  —  Il 
ne\  i  donc  jamais  aimée  ?  —  Sa  pas- 
sion  :      xtrême  ,  il  a  subitement  changé. 

—  Est  ce  une  chose  possible  ?  —  Oui 
pour  les  hommes.  A  ces  mots,  made- 
moi.se!  le  la  Valiière  tressaille,  et  ses 
larmes    inondent  son  visage.  . .  .  Elle 
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embrasse  Rosalie  et  lui  promet  de  ne 
point  l'abandonner. 

Madame  de  Thémine  écrivoit  toujours 
à  mademoiselle  de  la  Vallière ,  qui,  ne 
pouvant  plus  supporter  les  éloges  qu'elle 
donnoit  à  son  caractère ,  se  décida  enfin 
à  lui  faire  une  pénible  confidence.  Mais 
la  femme  la  plus  sincère  ne  fait  jamais  de 
tels  aveux  sans  quelque  réticence,  elle  ne 
parla  que  de  sjlbiblesse,el-leen  cacha  les 
suites. LUe  reçut  de  madame  deThémine 
une  réponse  qui  contenoit  ce  qui  suit  : 

«c  Qui  ,  moi  !  cesser  de  vous  chérir 
»  quand  vous  êtes  plus  à  plaindre  que 
»  jamais!  ah  !  mon  amie,  vous  n'aviez 
55  pas  besoin  de  me  dépeindre  les  peines 
«  qui  déchirent  votre  cœur  ;  m'avouer 
5>  votre  faute  ,  c'étoit  m'en  instruire. 
»  Une  foiblessedansuneviesi  pure  n'est- 
»  elle  pas  le  plus  funeste  revers  ! . . . . 
»  Pouvez -vous  me  craindre,  pouvez- 
35  vous  penser  que ,  vous  connoissant 
a  depuis  votre  enfance,  il  me  soit  pos- 
>»  sible  de  vous  mépriser! —  Si  ce  mal? 
*>  heureux  secret  se  découvre,  tout  le 
»  monde ,  il  est  vrai ,  aura  le  droit  de 


î63  LA     DUCHESSE 

5>  vousjugeravecsévérité,denecroireni 
»  à  vos  remords,  nia  votre  désintéresse- 
»  ment,etdevoussupposeruneambition 
53  aussi  vile  que  coupable;  mais  moi, 
»  puis-je ,  au  fond  de  mon  ame ,  vous  mé- 
•*  connoître  ;  puis- je  vons  calomnier  un 
»  seul  instant  dans  ma  pensée  ? —  Ne 
>»  vantez  pointmaconduite,  n'applaudis* 
»  sez  qu'à  mon  bonheur }  je  n'ai  point 
»  quitté  l'heureuse  solitude  où,  grâce  au 
»  ciel,  je  suis  fixée  pour  jamais  ;  votre 
»  exemple  me  fait  connoître  tout  le  dan- 
*>  gerdelaséductionquivousenvironne; 
»  et  quand  vous  avez  succombé,  j'ap- 
>s  prends  à  me  défier  de  moi  -  même  ;  la 
»  faute  que  vous  déplorez ,  bien  loin  de 
»  m'éleveràmes  propres  yeux,  ne  peut 
33  servir  qu'à  me  rendre  plus  humble;  n'a- 
>3  vons  nous  pas  les  mêmes  opinions  etles 
33  mêmes  sentimens?  A-t-onpu  vous  dis- 
>3  suader  en  vous  entraînant  ?  Non ,  sans 
33  doute.  Lesmêmesrapportsexistent  en- 
33  tre  nous ,  votre  ame  n'a  point  changé  ; 
33  nous  voyons,  nous  jugeons,  nous  sen- 
>3  tons  de  même, Oui,  je  suis  tou  jours  hère 
s»  de  votre  affection  ;  je  m'enorgueillis 
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»  toujours  de  mon  amie;  mais  ,  licl.is  ! 
»»  avec  quelleanurtumcaujourd'hui!  Je 
»  jouis  sur-tout  de  vos  douleurs,  de  ce 
»  regret  qui  vous  consume,  de  ces  larmes 
t>  amères  que  vous  répandez  ;  vos  souf- 
3>  lrjnccsm'arrachent  le  cœur,  et cepen- 
»  dant jcnedoispascherchcràvouscon- 
»  soler  ;  j'aime  à  voir  ce  repentir  ci  sin- 
»  cère  et  si  profond  ^  il  me  pénètre, il  vous 
»  accable,  et  si  je  pouvois  vous  en  déli- 
ai vrer  ,  je  ne  voudrois  ni  vous  L'ôter,  ni 
?j  l'adoucir.  Jusqu'ici ,  nul  sacrifice  ne 
>»  m'auroit  coûté  s'il  eût  dû  vous  épar- 
»  gner  un  chagrin  véritable,  et  maiiite- 
«  nant  le  comble  du  malheur  pour  moi 
«  scroit  de  vous  voir  paisible  ,  et  de  vous 
y*  savoir  heureuse  clans  la  situation  où 
»  vous  êtes  !  Quel  étrange  bouleverse- 

i>  mentdidéeset  de  sentimcns  : Mon 

»  amitié  pour  vous  est  inaltérable  ;  il  me 
si  semble  même  que  vo're  confiance  en  a 
y>  resserré  le  nœud,  et  que  la  plus  tendre 
35  compassion  la  rend  plus  vive  encore  ; 
»  mais  en  vous  égarant,  vous  en  avez 
s»  détruit  le  charme  î...  Ah  !  rcndez-le- 
S3  moi,  vous  le  pouvez  !...  Pourquoi  dif- 
i.  a 
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33  férer  de  revenir  à  la  vertu  ,  sans  la- 
»  quelle  nulle  illusion  de  bonheur  ne 
W  sauroit  exister  pour  vous  ! . . .  Qu'il  se- 
33  roit  peu  commun  I  qu'il  seroit  beau  de 
w  se  décider,  sans  balancer,  au  sacrifice 
3?  que  vous  ferez  sûrement  un  jour.... 
»  O  mon  amie  ,  ce  n'est  point  un  rigide 
33  censeur  qui  te  condamne,  c'est  la  com- 
»  pagne  de  ton  enfance  qui  gémit  et  qui 
»  t'appelle  î  Viens  ,  ces  paisibles  lieux 
33  qui  te  furent  si  chers.,  n'ont  point  chan- 
33  gé  ,  viens  y  retrouver  le  repos  et  ton 
5  amie  !  Tu  rapporteras  un  cœur  brûlant, 
33  agité  ;  mais  une  action  sublime  ,  alors 
»  qu'elle  est  faite  ,  donne  mille  fois  plus 
>3  de  force  qu'il  n'en  a  fallu  pour  l'exé- 
3>  cuter.  Tu  reviendras  triomphante  ,  tu 
33  me  diras  :  C'est  quand  j'aime  avec 
33  passion  ,  quand  je  suis  adorée  ,  que  je 
33  m'arrache  à  toutes  les  séductions  de 
y»  l'amour  !....  Viens ,  nous  pleurerons 

d>  ensemble Songe,  hélas!   que  le 

3>  temps  dénoue  toujours  des  liens  cri- 
»  minels  ;  ose  donc  les  rompre  à  présent  ; 
»  ose  briser  une  honteuse  chaîne  ,  cette 
m  chaîne  à- la-fois  pesante  et  fragile  j  et 
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»  qui  ne  laisse  une  flétrissure  îneffaça- 
t>  hleque  lorsqu'on  s'obstine  à  la  porter. 
*>  Voudrois-tu  parcourir  une  si  funeste 
»  carrière  ?  non  ,  dès  les  premiers  pas  tu 
»  dois  reculer  avec  une  horreur  qui  t'af- 
3>  fermira  pour  jamais  dans  la  route  heu- 
î»  reuse  de  la  vertu.  Pourrois-tu  la  quit- 
y*  ter  encore ,  ne  sauras-tu  pas  ce  qu'il  en 
»  coûte  pour  s'en  écarter  ?. .  .Un  repentir 
w  tardif  ne  ressemble  qu'à  la  lassitude  ; 
j>  mais  combien  il  est  ennobli  par  l'éclat 
y*  de  la  jeunesseet  de  la  beauté  !..  .Veux? 
33  tu  que  j'aille  te  chercher  f  Dis  un  mot, 
3>  et  je  pars.  Il  me  semble  que  cette  ar- 
33  dente  amitié,  cette  affection  si  pure 
33  que  tu  m'inspires  ,  doit  me  donner  sur 
33  toi  l'autorité  d'une  mère  ;  hélas  ,  si  la 
33  tienne existoit, elle  tetendroitlesbras; 
33  refuseroistu  de  t'y  jeter:  Viens,  je  la 
33  remplace  ;  j'ai  sa  tendresse  ,  j'éprouve 
33  toute  la  douleur  qu'elle  auroit  !  Sou- 
>3  viens -toi  qu'en  mourant  elle  m'or- 
>3  donna  de  veiller  sur  ta  destinée  !...  Ce 
»  que  je  dois  à  la  mémoire  de  ma  bien- 
»  faitrice  ,  et  sur-tout  à  l'amitié ,  me 
»  prescrit  peut-être  d'exiger  de  toi  ce 
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33  prompt  et  rigoureux  sacrifice  ;    mais 

33  ma  prière  et  mes  larmes  ne  suffiront- 

55  elles  pis  pour  l'obtenir  r  Préférera  s-tu 

?»  la  passion  d'un  jour,  ou  d'une  seule 

»  saison.au  seniimentde  tous  les  âges!... 

*>  Tu  craies  d'affliger  celui  qui  t'a  per- 

3j  due  ;  seras- tu  sans  pitié  pour  ta  fidèle 

33  amie  ?...  Un  amant  sur  le  trône  man- 

33  quera-t-il  de  distractions  et  de  dédora» 

■»  magemens  ?  Liais  moi ,  que  ferai- je  de 

>3  ion  souvenir  dans  les  lieux  où  tout 

33  me  retrace  ces  jours  d'innocence  et  de 

33  bonheur  que  nous  avons  passés  en- 

v  semble  ?  Quelles  seront  mes  doulou- 

33  reuses  sensations  ,  en  parcourant  ces 

33  jeunes  allées  de  saules  ,  dont  près  juc 

33  t>.u3  les  arbres  portent  encore  les  chif- 

33  fres  de  Lcuise  et  à'Eudoxie  ;    dans 

33  ces  prairies,  qui  me  rappellent  tous 

33  les  jeux  de  notre  cnlance  ;  dans^eLta 

33  foret  où,  durant  nos  longues  prome- 

*>  iiàde&9  nous  avons  formé  tant  de  pro- 

33  jets  vertueux!....  Ne  me  dis  pas,  il 

«  n'est  plus  temps  ;  à  dix-neuf  ans -on 

33  possède  encore  tout  son  avenir,   et 

33  l'erreur  d'un  moment  ne  peut  souiller 
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*>  le  passé....  Hâte-toi  ;  quand  tu  resp:- 

35  reras  ton  air  natal  ,  cet  air  si  doux  et 

«  si  pur  ,  tu  croiras  reprendre  une  nou- 

33  vclle  vie  et  retrouver  l'innocence  — 

53  Si  tu  balances  j  tafoiblessc  te  donnera 

«  bientôt  une  odieuse  célébrité  ,  tu  ne 

»  pourras  plus  te  cacher  ,  l'amitié  cous- 

y>  ternée  ne  pourra  plus  te  défendre  ;  ton 

33  nom  porté  aux  extrémirés  du  monde 

33  ne  sera  connu  que  par  ton  déshon- 

53  neur  ;  la  plus  modeste  de  toutes  les 

>3  femmes  sera  la  plus  affichée.,  sa  pe- 

33  deur  et  sa  fierté  feront  son  suppiiee  I... 

33  ses  pais  nobles  qualités  ne  serviront 

»  plus  qu'à  :a  confondre,  qu'à  redoubler 

33  l'amertume  de  ses  regrets Et  que 

>j  deviendrai  je,  moi,  qui  m'enorgueil- 

3>  lissois  tant  de  tes  vertus  et  de  ta  répu- 

33  tiition  'Que  deviendrai-je,  quand  je  ne 

>3  pourrai  plus  entendre  parler  de  toisaus 

33  rougir  ?... 

33  Si  malgré  mes  vœux  et  mes  instances 

33  je  n'obtiens  de  toi  qu'un  refus,  j'atten- 

33  drai  !....  Mes  bras  te  seront  toujours 

33  ouverts....  Je  ne  puis  aller  dans  les 

33  lieux  que  Inhabités  que  pourt'en  arra- 

»> 
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33  cher;  —  mais  je  serai  toujours  prête  à 
>3  te  recevoir.  Adieu  !  ô  chère  et  malheu- 
y>  reuse  amie  !  si  l'ingratitude  et  l'incons- 
*  tance  te  font  gémir  un  jour,  alors  dis- 
33  toi,  du  moins  ,  il  est  encore  un  cœur 
33  quin'apoint  changé  pour  moi, un  cœur 
33  sensible  ,  compatissant  et  fidèle ,  c'est 
33  celui  d'Eudoxie  !...  33 . 

Cette  lettre  i nspira  un  tel  enth ousiasm e 
de  reconnoissance  à  mademoiselle  de  la 
Vallière  ,    qu'elle  seroit  partie   sur-le- 
champ  ,  si  la  situation  dans  laquelle  elle 
se  trouvoit  lui  eût  permis  d'entrepren- 
dre sans  danger  un  aussi  long  voyage  ; 
d'ailleurs*  comment  dans  un  tel  état  re- 
tourner dans  sa  province  et  se  montrer  à 
son  amie  !...  Elle  répondit  avec  les  ex- 
pressions de  la  plus  vive  sensibilité  }  et 
elle  promit  formellement  et  avec  sincé- 
rité de  quitter  la  cour  sous  deux  ou  trois 
mois. 

Cependant  ce  moment  terrible  et  si  re- 
douté arriva  enfin  ;  mademoiselle  de  la 
Vallière,  après  avoir  souffert  en  silence 
durant  une  journée  entière,  ressentit  vers 
le  soir  des  douleurs  si  >  ioieiilts  qu'elle  fit 
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avertir  le  roi ,  qui  accourut  aussi-tôt  avec 
le  médecin  qu'il  avoit  mis  dans  son  se- 
cret,  une  garde -malade  et  M,Uo.  d'Ar- 
tigni,  devenue  la  marquise  de  Sourdis. 
Les  souffrances  de  Mtllc.  de  la  Vallière 
furent  extrêmement  prolongées  par  la 
contrainte  affreuse  qu'elle  s'imposa  \  l'in- 
fortunée craignant  d'être  entendue  ,  ne 
jeta  pas  un  cri,  ne  fit  pas  un  gémisse- 
ment ;  le  médecin  l'exhortant  à  ne  point 
étouffer  ses  douleurs  :  ah.!  répondit-elle, 
il  ne  m'est  pas  permis  de  rne  plaindre?... 
Louis  ne  se  montra  jamais  si  tendre  et 
si  passionné  ;  il  ne  \  ouiut  point  consen- 
tir à  la  quitter  un  seul  instant  ;  baigné  de 
larmes  ,  il  interrogeoit  le  médecin  à  cha- 
que minute ,  nulle  réponse  ne  pouvoit  le 
rassurer,  il  la  voyoit  souffrir,  il  craignoit 
tout  ;  il  répétoit  avec  égarement  :  Sau- 
vez-la ,  c'est  ma  vie  que  je  vous  de- 
mande ,  tout  ce  que  je  possède  est  à 
vous  ,  sauvez-la  /... 

Ce  ne  fut  qu'à  trois  heures  après  mi- 
nuit que  mademoiselle  delà  Vallière  ou- 
blia ses  douleurs,  ses  craintes  et  sa  honte; 
elle  étoit  mère ,  elle  tenoit  son.  enfant 
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dans  ses  bras  ! . . .  Le  roi ,  dans  son  trans- 
port ,  embrassa  tout  ce  qui  étoit  dans  sa 
chambre,  sa  joie  fut  aussi  touchante  que 
l'avoit  été  son  inquiétude  (1)  ;  les  preuves 
d'une  si  vive  tendresse  achevèrent  d'en- 
chaîner mademoiselle  de  la  Vallière  ;  (  la 
reconnoissance  est  si  puissante  quand 
elle  est  unie  à  l'amour  !  )  de  ce  moment, 
l'engagement  pris  avec  madame  de  Thé- 
mine  lut  rétracté ,  on  fit  un  serment  qui 
coûta  moins  ,  on  se  promit  au  fond  du 
cœur  de  ne  jamais  abandonner  celui  qui 
savoit  si  bien  aimer  !... 

Mademoiselle  de  la  Vallière  ,  après 
avoir  goûté  quelques  heures  de  repos  , 
se  réveilla  avec  une  sorte  d'effroi  ,  en 
pensant  que  la  reine  vieridrbit  à  midi 
dans  sa  chambre.  En  effet,  cette  prin- 
cesse qui  allait  tous  les  jours  à  la  inesse 
dans  une  chapelle  particulière  ,  travcr- 
soit  l'appartement  de  mademoiselle  de 
la  Vallière  j  afin  d'éviter  un  détour  assez 
Ion"-. On  étoit  convenu  qu'on  l'empêche- 
roit  d'entrer,  mais  IVLclle.  de  la  Vallière  , 

(1)  Eétails  là  s  torique  s. 


DE      LA      VALLÙKÏ.  1 77 

afin  d'éloigner  tout  soupçon  ,  prit  tout* 
à-coup  l'étirante  résolution  de  la  rece- 
voir ;  elle  fit  remplir  sa  chambre  de  tu- 
béreuses, son  lit  en  fut  entouré  ;  en  res- 
pirant ces  parfums  si  dangereux  dans 
son  état,  elle  croyoit  exposer  sa  vie, 
mais  elle  espéroit  sauver  son  honneur. . . 
La  reine  vint  ;  on  lui  dit  que  mademoi- 
selle de  la  Vallière  étoit  un  peu  malade  , 
et  l'on  ouvrit  toutes  les  portes.  La  reine 
parfumée  d'ambre  ,  s'approcha  du  lit  de 
mademoiselle  delà  Vallière,  et  lui  parla 
avec  bonté.  Une  demi-heure  après  ma- 
demoiselle de  la  Vallière  s'évanouit  ; 
néanmoinsle  lendemain  elle  eut  le  cou- 
rage de  se  lever ,  de  s'habiller  pour  re- 
cevoir la  reine,  de  la  conduire  jusqu'à 
la  chapelle,  et,  le  soir,  ele  paroître  un 
moment  au  cercle  de  Madame  (i). 

Malgré  tant  de  courage  et  de  précau- 
tions, cet  événement  ne  fut  ignoré  que 
de  la  reine  ,  tout  le  inonde  d'ailleurs  en 
fut  instruit  ;  et  Mcllc.  de  la  Vallière  n'eut 


(1)  Faits   historiques. 
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même  pas  la  consolation  de  pouvoir  s'a- 
buser à  cet  égard  ,  on  lui  fit  sentir  de 
mille  manières  que  son  secret  le  plus  in- 
time étoit  connu.  Elle  redoubla  de  pru- 
dence et  de  mystère  ;  trop  naàVe  et  trop 
sincère  pour  dissimuler  ses  sentimens  , 
elle  vouloit  du  moins  qu'il  fut  impossi- 
ble de  lui  reprocher  le  scandale  d'une 
conduite  audacieuse  ;  qu'enfin,  si  elle 
ne  pouvoit  échapper  aux  soupçons  ,  per- 
sonne n'eût  le  droit  affreux  de  l'accuser 
avec  certitude. 

La  passion  du  roi ,  loin  de  s'affoiblir , 
sembîoit  augmenter  chaque  jour;  la  dou- 
ceur, la  sensibilité  de  Mrlle.  de  la  Val- 
Hère,,  ses  remords  même  ,  et  sur-tout  le 
mystère ,  en  renouveloient  sans  cesse  le 
charme  et  l'ardeur;  on  calcula  vainc- 
mentqu'un  amour  qui  dnroit  depuis  plus 
de  trois  ans,  devoit  être  à  son  déclin  5  on 
lit  sur  le  coeur  de  Louis  de  nouvelles  ten- 
tatives j,  qui  furent  toutes  superflues.  Ni 
la  beauté  de  madame  de  Monaco,  ni  celle 
de  madame  de  Soubise  ,  ni  les  grâces  sé- 
duisantes de  la  princesse  Palatine,  ne 
purent   détacher  Louis   de   celle   qu'il 
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aimoit  uniquement  ,  et  qui  possédoit 
toute  sa  confiance.  On  ne  parvint  qu'à 
donner  quelques  alarmes  à  Mc,,c.  de  la 
Yallière  ;  ses  inquiétudes  exprimées  avec 
toute  la  délicatesse  du  sentiment  le  pins 
tendre  ,  ne  servirent  qu'à  la  rendre  plus 
intéressante  au  yeux  de  son  amant ,  et  le 
soin  de  les  dissiper  lit  éclater  davantage 
l'amour  qu'elle  inspiroit.  La  haine  s'ac- 
croît moins  par  ses  vengeances  que  oai 
ses  efforts  infructueux,;  c'est  de  toutes 
les  passions  celle  qui  s'exalte  le  plus  par 
les  vains  désirs  et  parles  espérances  trom- 
pées ;  les  ennemis  de  Me!,e.  de  la  Vallière 
devinrent  d'autant  plus  ardens,  que  la 
constance  du  roi  et  l'excès  de  sa  passion 
les  forcèrent  à  se  contraindre  ,  et  à  re- 
prendre l'apparence  de  la  modération. 

La  santé  de  la  reine-mère  étoit  depuis 
long -temps  chancelante  ;  tout  -à- coup 
son  mal  empira,  et  bientôt  les  méde- 
cins déclarèrent  que  son  état  étoit  mor- 
tel. Le  roi,  le  plus  tendre,  le  meilleur 
des  fils  ,  montra  dans  cette  occasion  la 
sensibilité  la  plus  touchante;  mademoi- 
selle de  la  Vallière  recueillit  ses  larmes , 
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et  en  partageant  sa  douleur,  elle  s'eni- 
vra du  bonheur  de  le  voir  si  digne  d'être 
aimé.  Durant  cette  dernière  maladie  do 
la  reine  ,  elle  ne  quitta  point  Madame  , 
qui  resta  toujours  dans  l'appartement 
de  cette  princesse  mourante  ;  le  roi 
étoit  profondément  affligé  ,  ainsi  tout  le 
monde  paroissoit  l'être.  Mademoiselle 
de  laVallièretrouvoit  une  douceur  inex- 
primable à  pleurer  avec  lui  sans  con- 
trainte malgré  tant  de  témoins,  à  s'unir 
publiquement  à  lui  par  ses  regrets,  ses 
vœux  et  ses  sentimens  ,  à  laisser  voir 
tout  ce  que  les  autres  feignoient  d'é- 
prouver, à  ne  plus  gêner  les  mouve- 
mens  de  son  cœur,  qui  tous  se  régloient 
sur  les  siens;  à  espérer,  à  craindre,  a  s'at* 
tendrir ,  à  frémir  avec  lui  ;  enlin  ,  à  pen- 
ser qu'elle  seule  pourroit  le  consoler  !... 
Elle  le  vit  passer  au  chevet  du  lit  de  sa 
mère,  trois  jours  et  trois  nuits  de  suite, 
sans  vouloir  la  quitter  un  seul  instant, 
même  pour  changer  de  vêtemens  ;  elle 
le  vit  s'évanouir  dans  un  moment  ou  Ja 
reine,  cédant  un  instant  au  sommeil,  fer- 
ma les  yeux,  Louis  crut  qu'elle  expiroit, 
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et  il  perdit  l'usage  de  ses  sens —  La  reine 
mourait  d'un  cancer,  et  sa  plaie  gan- 
grenée exhaloit  une  odeur  si  .suffocante, 
que  les  personnes  même  qui  la  servaient 
n'approchaient  d'elle  qu'en  s'inomlant 
d'eaux  spiritutuses.  Louis  ne  youlôt 
prendre  aucune  de  ces  précautions  ; 
assis  au  chevet  de  sa  mère  et  sous  les 
rideaux  de  son  lit ,  tenant  constamment 
une  de  ses  mains  ,  il  passa  les  jours  et 
les  nuits  le  visage  appuyé  près  du  sein 
déchiréquilui  donna  la  vie,  et  sans  doute 
sa  piété  filiale  fut  un  baume  salutaire  qui 
en  ad oucit  les  vives  do uleurs(i). La  reine, 
la  veille  de  sa  mort,  donna  au  roi  son 
testament ,  en  le  priant  de  le  lire  avec  at- 
tention, de  faire  les  changemens  qu'il 
jugeroit  convenables  ,  et  ensuite  de  le 
signer.  Louis,  sur-le-champ ,  le  signa 
sans  le  lire.  Après  sa  mort ,  quoiqu'il 
fût  malade  lui-même,  il  se  remit  sur-le- 
champ  au  travail  ;  c'étoit  un  devoir,  il 
eut  le  courage  de  le  remplir  ;  mais  il  fut 

(i)  Vémoires  de  mademoiselle  Je  Montpensicr 
et  de   madame  de  Motteville. 
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plus  de  six  semaines  sans  paroître  en  pu- 
blic .  Il  rendit  à  la  mémoire  de  cette  mère 
si  respectée  et  si  chérie  ,  les  hommages 
les  plus  éclatans  (1).  Ce  fut  alors  qu'il  fit 
frapper  cette  belle  médaille  ,  dont  il 
donna  lui-même  l'idée,  et  qui  représen- 
toit  d'un  côté  le  profil  d'Anne  d'Autri- 
che ,  et  de  l'autre  la  Religion  et  la  Pu- 
deur s'embrassant  et  s'appuyant  sur  un 
autel  (2). 

Le  roi  depuis  long-temps  brûloit  du 
désir  de  soustraire  Mclle.  de  la  Vallière 
à  la  domination  impérieuse  de  Madame, 
et  de  s'affranchir  lui-même  d'une  con- 
trainte pénible,  en  déclarant  publique- 
ment le  choix  coupable  de  son  cœur  ; 
la  certitude  d'affliger  mortellement  la 
reine-mère  avoit  pu  seule  jusqu'alors 
contenir  une  passion  si  violente.  N'étant 
plus  retenu  par  une  telle  crainte,  il  voulut 
enfin  réaliser  un  projet  qui  lui  étoit  si 

(1)  Mém.  de  madame  de  Motteville. 

(2)  Voyez  l'ouvrage  ,  a\ec  gravures,  du  Père 
Ménétrier  sur  les  médailles  frappées  durant  ce 
règne. 
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cher.  I!  en  parla  à  Mvlu\  de  la  Valîière , 
qui  s'y  opposa  avec  autant  de  force  que 
de  sincérité;  sa  première  objection  fut 
Ja  juste  douleur  que  cet  éclat  causeroit 
à  la  jeune  reine.  Vous  vous  trompez  sur 
ses  sentimen.s  ,  répondit  Louis  ,  je  vous 
assure  qu'elle  n'a  point  de  passion  pour 
moi.  Ah  !  cela  est  impossible  !  s'écria 
M'  :<\  de  la  Valîière  ;  ô  je  vous  en  con- 
jure, n'ajoutez  point  à  la  foiblesse  que  je 
dois  me  reprocher,  le  tort  affreux,  d'in- 
digner et  d'affliger  la  vertu  !  Je  suis  ass-  z 
coupable,  ne  me  rendez  point  odieuse. 
Songez  sur-tout  à  votre  propre  gloire, 
c'est  la  mienne  aujourd'hui,  je  n'en  ai 
plus  d'autre  !...  Laissez-moi  l'oubli  du 
monde,  l'obscurité,  s'il  est  possible  ;  l'é- 
clat et  la  renommée  ne  peuvent  être  pour 
moi  désormais  qu'une  flétrissure...  Ah  î 
quand  je  me  suis  perdue  pour  vous,  du 
moins  conservez  pour  moi  cette  réputa- 
tion sans  tache  ,  qui  me  donne  encore  le 
droit  de  m'enorgueillir.  Quel  sentiment 
d'honneur  pourroit  maintenant  élever 
mon  ame,  si  vous  cessiez  de  mc'ritcri'en- 
thousiasme  que  vous  inspirez  :  L'admi- 
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ration  qu'on  a  pour  vous  ne  sauroit  me 
justifier  ,  mais  elle  m'excuse  et  sur- tout 
elle  me  console.  Ne  l'affoiblissez  pas,  en 
montrant  publiquement  le  mépris  de  la 
foi  conjugale;  en  donnant  un  audacieux 
exemple  ,  qui  ne  pourra  manquer  d'a- 
voir  la  plus  funeste  influence   sur   les 
mœurs  ,  on  respectera  vos  f  oiblesses ,  tant 
qu'on  vous  verra  soigneux  de  les  cacher  , 
et  qu'on  nepourrapas  les  découvrir;  mais 
quand  vous  les  afficherez  vous-même, 
vous  devra-ton  ele  l'indulgence  ?....  Et 
moi ,  (juel  seroit  mon  désespoir ,  de  voir 
s'altérer  pour  vous  la  vénération  publi- 
que, et  d'en  être  la  fatale  cause  !...  N'al- 
léguez point  l'exemple  de  votre  aïeul ,  il 
n'aima  que  des  femmes  ambitieuses  ,  qui 
sollicitèrent  le  titre  honteux  de  favorites; 
elles  bravèrent  la  haine  et  le  mépris,  afin 
de  dominer  et  d'accumuler  des  riches- 
ses.   Voulez- vous   me  confondre   avec 
elles  ?  Voulez -vous  que  l'Histoire  trans- 
mette mon  nom  à  la  postérité  parmi  ces 
noms  déshonorés  !... 

Le   roi   touché   d'une  si  noble  résis- 
tance ,  parut  céder  à  ces  raisons,  mais  il 


BE    LAVALLIÈRE.  1  85 

étoit  bien  éloignédë  renoncer  à  un  projet 
auquel  il  attachoit  le  bonheur  de  sa  vie. 
Quelque  temps  après  cette  conversa- 
tion ,  Mcll°.  de  la  Vallière  suivit  Madame 
à  Compiégne  ,  où  la  cour  séjourna  six 
semaines;  le  roi  chassoit- souvent  dans 
la  foret  :  un  jour  à  l'une  de  ces  chasses, 
Melle.  de  la  Vallière  se  trouvant  dans  la 
calèche  de  Madame  ,  avoit  les  yeux  fixés 
sur  le  roi  qui ,  sur- tout  à  cheval ,  effaçoit 
toute  la  brillante  j  :unesse  dont  il  étoit 
entouré,  car  aucun  homme  ne  montoit 
à  cheval  avec  plus  de  grâce  et  de  har- 
diesse. Ce  prince  voulant  prendre  une 
route  de  traverse  ,  fut  arrêté  par  un  large 
fossé  ;  quelqu'un  lui  proposa  de  retour- 
ner sur  ses  pas,  et  Melle.  de  la  Vallière 
frémit  lorsqu'elle  l'entendit  répondre  en 
riant ,  qu'un  obstacle  ne  le  feroit  jamais 
retourner  en  arrière  ;  en  effet  ,  quel  péril 
pouiroit  faire  reculer  lorsqu'on  est  re- 
garde par  ce  qu'on  aime  ?  Louis  enfonça 
les  éperons  dans  les  flancs  de  son  che- 
val ,  qui  sauta  cet  énorme  fossé  ,  mais 
qui  s'abattit  après  cet  effort,  et  renversa 
le  roi  ;  mademoiselle  de  la  Vallière  n'en 
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vit  pas  davantage,  un  gémissement  qui 
parut  être  son  dernier  soupir,  s'échappa 
du  fond  de  son  cœur ,  ses  yeux  se  fer- 
mèrent ,  et  elle  s'évanouit.  Le  roi  avoit 
le  bras  cassé  (i),  malgré  la  vive  douleur 
qu'il  éprouvoil,  il  se  releva  sur-le-champ; 
la  calèche  de  Madame  s'étoit  rapidement 
rapprochée  de  lui  sans  qu'on  eût  songé 
dans  ce  moment  de  trouble  et  d'effroi 
à  secourir  mademoiselle  de  la  Vallière  , 
toujours  sans  connoissance.  On  presse 
le  roi  de  monter  en  calèche ,  il  y  con- 
sent ,  mais  en  jetant  les  yeux  sur  ma- 
demoiselle de  la  Vallière ,  en  la  voyant 
pâle ,  inanimée  ,  sans  mouvement ,  la 
tête  renversée  sur  l'épaule  de  la  personne 
placée  à  côté  d'elle ,  il  fut  prêt  lui-même 
à  se  trouver  mal  :  grand  dieu  !  s'écria- 
t-il  ,  secourez da En  disant  ces  pa- 
roles il  saisit  un  flacon  que  Madame 
tire  de  sa  poche ,  il  fait  respirer  à  ma- 
demoiselle de  la  Vallière  une  eau  spi- 
ritueuse;  elle  ouvre  les  yeux,  apperçoit 

(r)  Cet   accident  arriva    à -peu -près  à  cette 
«poque. 
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le  roi  et  fond  en  larmes  ; les  pleurs 

de  Louis  se  confondent  avec  les  siens. 
Madame  outrée  intérieurement,  cher- 
che à  se  venger  en  affectant  de  témoi- 
gner par  son  maintien  combien  cette 
scène  lui  paroît  embarrassante  ;  elle  au- 
roit  pu  en  diminuer  le  scandale  en  mon- 
trant elle-même  de  l'attendrissement  sur 
l'accident  qui  la  causoit ,  mais  son  air 
froid  et  sa  sécheresse  rendirent  plus  frap- 
pante, par  le  contraste,  la  trop  vive  sen- 
sibilité de  mademoiselle  de  la  Vallière. 
Personne  dans  cet  instant  ne  montra 
le  vif  intérêt  qu'on  auroit  exagéré  dans 
toute  autre  occasion  ;  chacun  en  secret 
envioit  en  quelque  sorte  les  mouvemens 
involontaires  qui  venoient  de  trahir  un 
attachement  si  passionné  ;  on  senioit 
que  tous  les  autres  témoignages  d'affec- 
tion seroient  foibles  après  ceux-là,  et 
lorsque  dans  ce  genre  on  n'a  l'espoir 
ni  de  surpasser,  ni  même  d'égaler ,  on 
renonce  à  cette  espèce  de  flatterie  ,  le 
découragement  ne  permet  plus  de  fein- 
dre ,  et  le  dépit  donne  souvent  l'appa- 
rence (Tune  insensibilité  qu'on  n'a  pas. 
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Mademoiselle   de   Valiière   revenant 
à  elle-même  ,  et  vovant  approcher  im 
des  carrosses  du  roi  ,  voulut  descendre 
de  la  calèche,  sous  prétexte  d'y  laisser 
pi  .s  de  place,  le  roi  ne  le  permit  pas  , 
mais  il  la  quitta  lui-même  pour  monter 
dans  sa  voiture.  On  ne  sut  qu'il  avoit 
le  liras  cassé  que  par  le  rapport  des  chi- 
rurgiens. Combien  mademoiselle  de  la 
Valiière  admira  son  courage  et  s'atten- 
drit sur  tant  d'amour! —   Son  inquié- 
tude sur  l'état  du  roi  ne  lui  permit  pris 
de  songer  à  l'imprudence  qu'elle  avoit 
commise  ,  mais  Louis  sut  en  tirer  parti  ; 
il  prétendit  qu'après  un  tel  éclat  le  mys- 
tère étoit  désormais  superflu  ;  il  ajouta 
qu'il  ne  pouvoit  plus  la  voir  supporter 
les  hauteurs  et  les  dédains  affectés  de 
Madame  :  enfin  il  pressa  ,  conjura  avec 
les  plus    vives  instances  ;    il   étoit  ma- 
lade, souffrant,  passionné;  cependant 
il  ne  put  arracher  un  consentement  for- 
mel ,   mais  il  se  conduisit  comme   s'il 
l'eut   obtenu. 

Les  somptueux  bâtimens  de  Versail- 
les étoient  pres.j'u'achcvés  ;  aussi-tôt  que 
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le  roi  Ait  convaL-tcent ,  i!  se  rendit  avec 
toute  la  cour  dans  ce  lieu  qu'il  avoit 
créé  ;  il  y  acheta  l'hôtel  de  Biron  ,  avec 
l'intention  d'y  ctahlir  mademoiselle  de 
la  Vallière  ;  quand  tout  fut  prêt  pour 
l'exécution  de  son  dessein  ,  il  reconnut 
les  deux  enfans  encore  au  berceau  dont 
mademoiselle  de  la  Vallière  étoit  mère, 
jl  fit  pour  elle  l'acquisition  de  la  terre 
de  Vaujour,  qu'il  érigea  en  duché -pai- 
rie ,  et  i!  lui  donna  le  titre  de  duchesse 
de  la  Vallière  ,  que  depuis  elle  porta 
toujours   à  la  cour. 

Ce  fut  en  vain  que  le  plus  grand  roi 
du  monde  employa  toute  sa  puissance 
pour  élève*  l'objet  de  son  amour  ;  la 
»nai'beiw©use  ducllesse*de  la  Vallière  , 
au  milieu  de  toute  la  pompe  de  sa  nou- 
velle fortune  ,  se  sentit  plus  que  jamais 
affaissée  sous  lé  p'-rrids  accablant  de  la 

honte  ! Apres   IKcclat  qui  assuroit  à 

ses  en  fan  S  le  rang  de  princes  du  sang, 
elle  conjura  le  roi  de  la  laisser  vivra 
obscurément  dans  \m  coin  retiré  de 
Versailles,  elle  refusa  tous  ses  dons; 
mais  Louis  la  força  de  les   accepter  , 
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il  employa  pour  l'y  contraindre  toute 
l'autorité  du  monarque  le  plus  fier  et 
tout  l'empire  d'un  amant  adoré. 

Les  souverains  peuvent  accorder  des 
places  éminentes  et  prodiguer  des  ri- 
chesses ,  mais  ils  n'ont  point  de  trésors 
qui  puissent  racheter  l'honneur.  La  du- 
chesse de  la  Vallière  ne  vit  dans  ces 
faveurs  éclatantes  que  de  nouveaux  su- 
jets de  confusion  ;  il  lui  fut  impossible 
de  prendre  congé  de  Madame,  elien'au- 
roit  pu  soutenir  ses  regards  ;  elle  lui 
fit  remettre  sa  démission  avec  les  formes 
les  plus  respectueuses  ,  et  elle  s'enferma 
dans  la  superbe  demeure  que  l'amour 
avoit  embellie  pour  elle.  Ce  fut  avec 
une  profonde  humiliation  qu'elle  se 
trouva  dans  cette  maison  magnifique. 
Enfin,  dit-elle,  me  voici  donc  rangée 
dans  la  classe  méprisable  de  ces  fem- 
mes altières  et  sordides  ,  que  l'inflexi- 
ble histoire  marque  à  jamais  du  sceau 
de  l'infamie  !  Tout  ce  faste  qui  m'en- 
vironne en  affichant  ma  honte  9  me  ra- 
vit tout  ce  qui  pouvoit  l'excuser  ;  hélas  î 
je  m'étois  donnée ,  et  l'univers  entier 
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pourra  croire  que  je  me  suis  vendue  ! 
Qu'est-ce,  en  effet,  à  tors  les  yeux, 
que  la  maîtresse  déclarée  cl  «m  roi  ?  la 
courtisanne  la  plus  célèbre  de  sa  na- 
tion ! . .  Oh  î  comment  supporter  cet  excès 
d'ignominie  !...  Cette  réflexion  terrible 
lafrappa  tellement,  quemalgré les  prières 
du  roi ,  elle  fut  plus  de  quinze  jours  en- 
fermée sans  pouvoir  se  résoudre  à  sortir 
et  à  recevoir  ses  amis  même  les  plus  in- 
times. 

Elle  avoit  trouvé  dans  sa  chambre  un 
cerin  rempli  des  plus  beaux  diamans,  elle 
n'en  voulut  pas  garder  un  seul ,  elle  les  fit 
vendre  tous,  et  avec  l'argent  qu'elle 
en  retira,  elle  fonda  deux  hôpitaux, 
l'un  pour  de  pauvres  vieillards,  et  l'au- 
tre pour  l'éducation  de  jeunes  orphe- 
lines (1). 

Enfin  ,  il  fallut  reparohre  à  la  cour , 
le  roi  l'exigea  formellement  ;  la  du- 
chesse ,  en  sortant  de  sa  maison  ,  fut 
épouvantée  de  voir  autour  de  sa  chaise 
une  multitude  de   gens  du  peuple  que 

(1)  Trait  historique. 
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la  curiosité  rassemblent  ;  cils  crut  apper- 
cevoir  sur  tous  les  visages  l'expression 
du  m é prisjns ultant  ou  de  la  haine  con- 
trainte ;  pâle,  tremblante,  elle  osoit  à 
peine  lever  les  yeux  ,  et  son  trouble 
s'accrut  encore  lorsqu'elle  entra  dans  le 
château  ;  tous  les  courtisans  qu'elle  ren- 
contra s'empressèrent  autour  d'elle  , 
mais  ces  nouveaux  hommages  ne  firent 
qu'augmenter  sa  confusion.  On  crut 
qu'elle  alloit  s'évanouir,  lorsqn'arrivée 
chez  la  reine  elle  apperçut  cette  prin- 
cesse ;  il  lui  fut  impossible  de  proférer 
«ne  seule  parole ,  sa  pénible  émotion 
fut  si  visible  ,  que  la  reine  même  y  parut 
compatir  ;  elle  lui  parla  avec  cette  dou- 
ceur qui  la  caractérisoit  ;  la  duchesse 
s  inclina  profondément  et  ses  yeux  se 
remplirent  de  larmes.  Madame  lui  fit 
beaucoup  moins  de  mal ,  en  la  rece- 
vant avec  la  froideur  la  plus  dédai- 
gneuse. 

La  duchesse  delà  Vallière  se  promit  bien 
de  ne  retourner  que  rarement  à  la  cour  ; 
jamais  depuis  sa  faute  elle  ne  s'étoit  trou- 
vée si  malheureuse;  jamais  ses  remords 
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n'avoient  eu  autant  d'amertume  ;  un 
événement  tragique  y  mit  le  comble. 
Ce  marquis  de  Bragelone  9  qui  jadis 
avoit  pris  pour  elle  au  château  de  la  Val- 
lière  une  passion  si  vive  et  si  tendre,  con- 
servoit ,  malgré  une  absence  de  cinq  an- 
nées, ce  profond  sentiment;  Mm0.  de  Thé- 
mine,  pendant  long-temps,  l'avoit  encore 
exalté  par  ses  lettres  :  ensuite  elle  cessa 
d'écrire  ;  et  le  marquis ,  toujours  aux  ar- 
mées, n'attribuant  lalacune  decette cor- 
respondance qu'à  la  difficulté  de  faire 
parvenir  les  lettres  ,  ne  prit  point  d'in- 
quiétudes ;  il  ne  songea  qu'à  se  rendre  di- 
gne de  celle  qu'il  adoroit  ;  il  se  distingua 
parplusieurs  actions  brillantes.  La  répu- 
tation qu'il  acquéroit  en  augmentant  ses 
espérances,  sembloit  accroître  sa  pas- 
sion \  et ,  rempli  du  double  enthousiasme 
de  la  gloire  et  de  l'amour ,  il  voulut  pro- 
fiter de  quelques  instans  de  loisir  et  de 
liberté  ,  et  il  vola  à  Versailles  ,  ignorant 
entièrement  ce  que  tout  Paris  savoit  de- 
puis trois  semaines.  Ayant  voyagé  avec 
la  plus  grande  rapidité  ,  n'ayant  inter- 
rogé personne ,  il  arrive  a  Versailles  ,  et 
3  i.  i 
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demande  Mel!e.  de  la  Val.ière  ,  attachée 
à  Madame.  O  tte  question  parut  étrange, 
et  la  réponse  fut  un  coup  de  foudre  pour 
ce  malheureux  aman  r  ! . .  .Que  devient-on 
lorsqu'on  perd  à  îa  fois  ,  et  dans  un  ins- 
tant, toutes  lesillusionsquiench.antoii.nt 
ïa  vie  et  tout  espoir  de  bonheur  et  de  con- 
solation?.... Un  saisissement  affreux  le 
rendit  immobile  pendant  quelques  minu- 
tes; mais  bientôt,  rassemblant  toutes  ses 
forces  :  «  Allons  ,  dit-il ,  je  veux  la  voir 
encore  une  fois  !...».  Il  se  traîne  à  l'hôtel 
de  Biron.  Afin  d'entrer  plus  sûrement,  il 
imagine  de  dire  qu'il  vient  de  la  part  de 
Mme.  de  ïhémine  :  on  ouvre  toutes  les 
portes  àce  nom  sans  lui  demander  le  sien. 
Il  traverse  avec  une  indignation  quii'ac- 
cable,  une  longue  enfilade  de  pièces  ma- 
gnifiquement décorées  ;  ensuite  il  entre 
dans  un  cabinet  où  il  voit  Mme.  de  la  Val- 
lière ,  plus  belle,  plus  touchante  que  ja- 
mais ,  seule,  dans  l'attitude  mélancoli- 
que et  négligée  d'une  personne  plongée 
dans  une  profonde  rêverie.  Elle  étoit  as- 
sise sur  un  canapé ,  vis-à-vis  un  grand 
portrait  du  roi...  A  l'aspect  imprévu  dw 
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marquis  de  Bragelone,  elle  tressaille, 
rouiiit.et  se  couvre  le  vis;*  °;e  avec  ses  deux 
mains...  Il  s'étoit  arrêté  à  quelques  pas 
d'elle  ;  et,  s 'appuyant  sur  une  table,  de- 
bout,pâle,  imsnobile,  il  la  re^ardoit  fixe- 
ment... El!e  crut  voir  un  spectre...  Ah  ! 
fuyez,  lui  dit-elle,  fuyez  une  femme  cou- 
pable, indigne  de  vos  regrets  !  Ange 
déchu!  s'écria  -  t-il-  A  ces  mots  ,  la  du- 
chesse ne  put  retenir  ses  larmes.  Lt  moi, 
reprit-il,  si  je  pouvois  pleurer  î...  Oh  ! 
poursuivit-il  ,  toi  que  j'a.lorois  comma 
le  modèle  de  l'auguste  vertu  ,  je  retrouve 
encore  en  toi  celte  image  céleste  ;  et 
„mon  plus  grand  supplice  est  de  recon- 
naître ,  en  te  regardant ,  que  tu  n'as  pu 
t'égarer  sans  perdre,  pour  jamais  ,  jus- 
qu'à l'ombre  du  repos  !...  Hélas!  vous 
ne  m'aviez  rien  promis  !  je  n'ai  point 
de  reproche  à  vous  faire  ,  je  le  sais  : 
mais  en  cessant  de  vous  admirer  ,  je 
perds  l'idée  du  bonheur  et  tout  l'enthou- 
siasme heureux  d'une  aine  ardente  et 
vertueuse...  En  vous  voyant  victime  de 
la  séduction, ,  j'ai  cessé  d'exister  !...  Ah  ! 
dit  U  duchesse ,  du  moins  la  réputation 
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et  la  gloire  pourront  vous  consoler!,.. 
La  gloire  !...  reprit-il,  et  pour  qui  com- 
battrois-je  ?...  quelle  main  ine  donneroit 
les  prix  de  la  valeur  ?....  En  prononçant 
ces  paroîeo  ,  il  jeta  les  yeux  sur  le  por- 
trait du  roi  ;  il  frémit  :  et  après  un  mo- 
ment de  silence  :  «  Adieu! dit-il, 

adieu!....  espérance,  émulation,  ambi- 
tion ,  patriotisme ,  vous  avez  bouleversé 
tous  les  sentimens  de  ce  cœur  déchiré  !... 
c'est  en  arracher  la  vie  !...  adieu!...». 
Alors ,  faisant  un  puissant  et  dernier  ef- 
fort sur  lui-même  ,  il  sortit  impétueuse- 
ment. A  peine  étoit-ii  au  bas  de  l'esca- 
lier ,  qu'il  vit  entrer  sous  la  voûte  le  car- 
rosse du  roi  ;  il  s'appuya  sur  la  rampe  , 
en  disant  d'une  voix  éteinte  :  c'en  est 
trop  !..  Le  roi  descendit  précipitamment 
de  voiture ,  et  passa  si  rapidement,  qu'il 
n'apperçut  pas  le  malheureux  Bragelone 
placé  de  côté  hors  de  l'escalier,  et  à 
moitié  caché  par  une  rampe  massive 
chargée  de  dorures.  Cependant,  voulant 
s'arracher  de  cette  funeste  maison ,  le 
marquis  fait  en  chancelant  quelques  pas  : 
mais  un  nuage  épais  couvre  ses  yeux;  il 
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appelle  ses  gens  et  tombe  sans  connois- 
sance  sous  la  voûte.  On  le  porte  dans  sa 
voiture,  et  on  le  mène  à  son  auberge.  Il 
reprit  l'usage  de  ses  sens  :  mais  une  pâ- 
leur effrayante,  un  tremblement convul- 
sif ,  une  suffocation  affreuse  ,  n'annon- 
çoient  que  trop  le  danger  pressant  de 
son  état.  Son  bote  et  ses  gens  envoyèrent 
chercher  un  médecin.  Ah!  dit  le  m  armais, 
en  mettant  la  main  sur  son  cœur,  le 
coup  est  là  !...  il  est  mortel  !...  En  effet  f 
tous  les  secours  furent  inutiles  :  l'infor- 
tuné ,  au  bout  de  quelques  b cures  ,  ren- 
dit le  dernier  soupir. 

Ce  déplorable  événement  pénétra  de 
douleur  et  d'effroi  Mnie.  de  la  Yaliière. 
«Hélas  !  disoit-elle  ,  si  j'eusse  conservé 
l'innocence  ,  il  vivroit  !...  Il  ne  pouvoit 
exister  sans  m'estimer  !...  Ce  cœur  si  no- 
ble et  si  généreux  n'a  pu  supporter  la 
honte  de  celle  qu'il  aimoit!...  et  moi, 
je  vis  malgré  tant  de  remords  !...  Je  ne 
puis  ni  ne  veux  les  étouffer;  tout  les 
ranime  et  les  augmente,  et  néanmoins  je 
dois  les  dissimuler  !...  et  sur-tout  à  ce- 
lui nui  les  cause  î  Pourroit-il  être  heu- 
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reux ,  s'il  connoissoit  le  fond  de  ce  cœnr 
toujours  combattu  ,  toujours  incertain 
quoique  subjugué  ?...  Pourroit-il  comp- 
ter sur  moi ,  quand  je  forme  sans  cesse 
le  projet  terrible  de  rompre  des  liens 
si  chers  !...  Ainsi,  pour  l'intérêt  de  son 
bonheur  ,  pour  ne  point  altérer  sa  douce 
sécurité ,  je  suis  forcée  de  le  tromper, 
de  lui  cacher  mon  repentir  ,  et  de  me 
montrer  à  ses  yeux  plus  indigne  de  son 
estime  que  je  ne  le  suis  en  effet!...  Ce- 
pendant ,  les  jours  ,  les  années  s'écou- 
lent !...  Grand  Dieu  !  vieiliirai-je  dan» 
cet  état?...  Toujours  agitée,  toujours  ir- 
résolue, regrettant  le  passé  ,  n'envisa- 
geant Tavenirqu'avecterreur,  abhorrant 
le  vice  sans  pouvoir  retourner  à  la  vertu, 
trop  foible  pour  céder  au  remords,  trop 
sens;  ble  et  trop  constante  pour  triompher 
d'un  malheureux  amour  !...  Ah  !  je  ne 
voudrois  pas  l'éteindre.  (Je  ne  l'ai  jamais 

1    sou  11. 
iel  qu< 

le  sacrifier  î...  Comment  cesse-t-on  d'ai- 
mer, puisque  l'oubli  est  impossible  !.... 
Oui ,  s'il  pouvoit  exister  sans  moi ,  je 


formé   ce  souhait  chimérique  !  )  Mais 
plût  au  ciel  que  j'eusse  le  courage  de 
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serois  plus  heureuse  loin  de  lui ,  seule 
avec  son  souvenir  !..  Dans  la  plus  pro* 
fonde  solitude  ,  j'entendrois  parler  de 
lui ,  de  Sa  gloire  ;  par- tout  en  France,  je 
vivrai  sous  son -empire  et  sous  ses  loix  , 
jel'aimerois en  silence  et  sans  reproche!.. 
Je  plcureroissans  amertume,  je  ne  crain- 
drois  rien  du  temps  ,  du  temps  rapide  et 
destructeur  qui  ravit  la  jeunesse,  les 
grâces  et  la  beauié  !....  ». 

Ces  diverses  pensées  piongèrentladu- 
chesse  dans  une  mélancolie _,  qui,  mal- 
gré ses  efforts,  perçoit  dans  toutes  ses 
actions  et  dans  tous  .ses  discours-  Louis 
en  lut  frappé  ;  il  s'en  plaignît  avec  une 
vive  inquiétude,  et  les  réponses  embar- 
rassées de  la  duchesse  ne  lo  rassurèrent 
pas.  Il  passoit  presque  toutes  les  soirées 
chez  elle  ,  avec  qu<  ljuçs  personnes  de 
sa  société  intime.  Bei  dit  un  soir 

que  madame  de  la  Fayette  composoit  un 
roman  ;  on  en  demanda  le  sujet.  Son 
projet,  dit-ii,  est  dept  imlrc  tous  les  tour- 
inens  d'une  passion  n  use.  CeUo 

passion  n'est  donc  pas  légitime?  dit  la 
duchesse  en  soupirant.  3Non,  répondit 
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Benscrade  ,  et  c'est  une  femme  intéres- 
sante qui  réprouve.  —  Elle  cède  donc  à 
son  penchant  ?  —  Non ,  elle  y  résiste.  — 
Ah  !  l'auteur  n'atteindra  pas  son  but  !  elle 
ne  peindra  pas  tous  les  tourmens  que  peut 
causer  l'amour  !...  Louis  ,  à  la  fois  tou- 
ché et  blesié  ,  mit  fin  à  ce  dialogue  en 
changeant  de  conversation.  Lorsqu'il  se 
retrouva  seulavec  madame  de  la  Vallière, 
il  se  plaignit  encore  ;  et  pour  la  première 
ibis  ,  ce  fut  avec  le  dépit  de  l'amour-pro- 
pre  irrité.  La  duchesse  qui  avoit  autant 
de  finesse  que  de  candeur,  entrevit  qu'il 
étoit  surtout  offensé  qu'elle  eûrpaili 
ainsi  devant  des  témoins  ;  il  vouloitque 
tout  le  monde  crût  que  la  personne  qu'il 
aimoitétoitparfaitementheureuse.Pâen 
ne  déplaît  aux  âmes  sensibles  comme  les 
susceptibilités  de  l'orgueil  ;  elles  par- 
donnent toutes  les  fautes  qui  viennent 
du  cœur  ;  elles  sont  sans  indulgence  pour 
toutes  celles  que  produit  la  vanité.  La 
duchesse  ,  blessée  à  son  tour  ,  répondit 
avec  amertume.  Louis,  surpris,  irrité  > 
ne  dissimula  point  ce  qu'il  éprouvoit, 
il  s'exprima  avec  une  hauteur  qui  acheva 
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île  révolter  la  duchesse.  Les  princes,  en 
amourainsi  qu'en  amitié,  lorsqu'ils  sont 
mécontens,  reprennent  si  naturellement 

le   ton  de  la  supériorité! On  con- 

noît  si  bien  alors  toute  l'illusion  de  cette 
égalité  sentimentale  ,  qu'ils  maintien- 
nent avec  tant  de  grâce  tant  que  rien 
ne  les  contrarie  !...  La  duchesse  mon- 
tra une  fierté  que  Louis  prit  pour  du 
refroidissement;  il  la  quitta  avec  une 
humeur  et  une  colère  concentrées  qui 
ressembloient  à  l'insensibilité  ;  il  la 
laissa  désespérée. 

Oh  !  que  le  premiermécontentement, 
que  la  première  querelle  est  sensible, 
quand  on  aime  passionnément  î  C'est 
un  événement  si  extraordinaire  ,  si  peu 
prévu  !...  La  duchesse  resta  confondue, 
anéantie  de  surprise  et  de  douleur.  Il 
lui  avoit  parlé  avec  aigreur  ;  il  l'avoit 
quittée  froidement.  Elle  l'avoit  laissé 
partir  ,  s'éloigner  d'elle  sans  chercher 
à  l'adoucir  !...  Et  lui  !  dans  cette  cruelle 
disposition  ,  il  avoit  pu  se  séparer  d'elle 

pour  vingt- quatre  heures  ! Après 

avoir  traversé  un  salon  ,  trois  anticham- 

r 
3 


2C2  LA     DUCHESSE 

bres ,  un  vestibule  ,  il  n'étoit  point  re- 
venu -sur  ses  pas!  Quelle  nuit  agitée, 
douloureuse,  ce  souvenir  et  ces  idées 
firent  passer  à  madame  de  la  Vallière!... 
Le  roi ,  de  son  côté ,  n'étoit  pas  plus 
tranquille  ;  il  se  persuadoit  que  la  du- 
cliesse  l'aimoit  moins  ;  il  n'avoit  au- 
cune idée  de  ses  remords.  Il  ne  con- 
noissoit  qu'imparfaitement  ses  sen'iiraens 
religieux,  et  ilinterprétoit  de  la  manière 
la  plus  fausse,  la  tristesse  qu'il  reniar- 
quoit  en  elle,  depuis  sur -tout  qu'elle 
liabitoit  l'hôtel  de  Eiron.  Le  lendemain 
matin  ,  il  se  rendit  chez  la  duchesse 
qui  ne  l'attendoit  pas  ;  le  roi  entra  dans 
toutes  les  pièces  de  son  appartement 
et  ne  la  trouva  point  :  on  lui  ciit  qu'elle 
étoit  au  second  étage  ,  et  qu'elle  aliuit 
descendre.  Ce  second  étage  ne  conte- 
noit  que  des  logemens  de  domestiques, 
et  Louis  se  rappela  qu'étant  venu  une 
autre  fois  à  la  même  heure  sans  être 
attendu ,  on  lui  avoit  déjà  dit  la  même 
chose.  Lorsqu'on  est  mécontent  ,  un 
rien  suffit  pour  causer  de  l'inquiétude, 
€t  tout  ce  qui  paroîc  singulier  inspire 
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tine  sorte  de  méfiance.  La  duchesse  vint; 
elle  étoit  pale ,  abattue.  Louis  crut  lui 
trouver  un  air  embarr  issé  ;    il    lvù  de- 
manda d'où  elle  venoit.  Elle  éluda  de 
•  >ndre.  Louis  n'insista  point;   il   fut 
iioiJ,    préoccupé.   11    étoit    venu   avec 
l'intention  de  demander,  de  solliciter  le 
pardon  de  L'humeur  qu'il  avoit  montrée 
là  \  cille  :  mais  il  ,  vita  toute  explication  ; 
il  abrégea  sa  yjsite  ,  et  laissa  Mme,  de  la 
Vallière  plus  affligée  et  plus  à  plaindre 
que  jamais.  Il  interrogea  secrètement  un 
v.l.t  de-chambre  de  la  duchesse  :  il  ap- 
prit nia  lie  s"é  oit  réservéau  second  étage 
un  cabinet  dans  lequel  elle  s'enfermoit 
régulière. nent  tous  les  matins  à  la  moine 
heure.  Curieux  de  pénétrer  ce  mystère  > 
il  trouva  le  moyen  de  se  procurer  une 
clef  du  cabinet  :  et  un  matin  ,  à  l'heure 
où  L  duchesse  y   étoit  renfermée  ,    il  y 
entra  tout-à  coup.  Il  resta  immobile  en 
apperce\  ant  :n  '.dame  de  la  Vallière  seule, 
à  gerrous  sur  un   prie  •  dieu  _,  au-des- 
sus duquel   étaient  attachés  sur  le  mur 
le   portrait     le  sa  mère  et  la  croix  de' 

cristal  qu'elle  avoit  reçue  d'elle  !...  Sur-*- 
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prise  autant  qu'effrayée  ,  la  duchesse  se 
retourne; ,  et  montre  un  visage  baigné  de 
larmes...  Grand  Dieu!  s'écria  le  roi  avec 
îa  plus  vive  émotion  ,  c'est  donc  ainsi  que 
vous  m'aimez  ?  Chaque  jour  vous  gémis- 
sez en  secret  !....  Ah  l  répondit -elle  , 
c'est  quand  je  ne  vous  vois  pas  î...  — Et 
moi ,  je  ne  supporte  votre  absence  qu'en 
m'occupant  de  vous  !...  Votre  souvenir 
alors  fait  encore  le  charme  de  ma  vie  , 
et  le  mien  vous  afflige  !...  — Toutes  les 
larmes  viennent  du  cœur  :  pleurer ,  c'est 
aimer  ! . . .  —  Mais  se  li  vre-t-on  au  regret , 
à  la  mélancolie ,  quand  on  aime  et  qu'on 
est  adorée  r....  Quel  dessein  vous  con- 
duit dans  ce  lieu  si  sombre  et  si  mysté-* 
rieux  ?  Y  venez -vous  nourrir  des  re- 
grets qui  me  désespèrent  ?  Y  méditez- 
vous  ma  perte  r  Y  formez -vous  le  nro- 
jet  de  m'abandonner  r — J'y  demande  au 
ciel  un  courage  que  je  ne  puis  obtenir  ! 
—  Ecoutez  :  si  maintenant  vous  aviez  la 
barbarie  de  me  fuir  encore  ,  sachez  qu'il 
n'est  point  d'asyîe  sur  la  terre  où  vous 
puissiez  vous  soustraire  à"  mon  amour  : 
vous  m'avez  donné  le  droit  de  vous  pour* 
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Suivre  ;  et  fussiez- vous  dans  une  autre 
partie  du  monde  ,  je  saurois  vous  y  re- 
trouver, yous  enlever  et  vous  ramener 
près  de  moi. Le  respeethumain, la  crainte 
d'un  éclat  qui  retentiroit  dans  toute  l'Eu- 
rope ,  rien  ne  m'arrêtera.  Vous  perdre 
est  la  seule  chose  qui  soit  au-dessus  de 
mon  courage.  Je  ne  me  soumettrai  ja- 
mais à  ce  malheur  affreux Si  d'un 

amant  heureux  et  soumis  vous  voulez 
faire  un  tyran  et  un  ravisseur,  fuyez-moi; 
mais  soyez  sûre  que  désormais ,  en  dépit 
du  sort ,  des  événemens  et  de  votre  vo- 
lonté ,  ma  mort  seule  pourra  me  séparer 
de  vous. 

Le  roi  pari  oit  avec  un  feu  et  avec  un© 
impétuosité  qui  causèrent  d'abord  à  la 
duchesse  une  sorte'd'effroi.  Néanmoins, 
cette  violence  même  la  délivra  d'un 
grand  supplice,  celui  de  méditer  sans 
cesse  une  prompte  retraite,  ou  du  moins 
de  se  répéter  qu'elle  devroit  la  faire.  Il 
lui  fut  doux  de  penser  que  la  fuite  seroit 
impossible  ,  ou  qu'elle  ne  serviroit  qu'à 
produire  les  scènes  les  plus  scandaleuses. 
Avec  une  volonté  ferme  c!le  auroit  pw 
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facilement  et  fuir  et  se  cacher ,  du  moins 
pendant  long-temps  :  le  roi  eût  ensuite 
fini  par  se  calmer  et  par  approuver  sa  re- 
traite ;  mais  c  étoit  ce  qu'elle  ne  pou- 
voit  ni  ne  vo-.iioit  se  persuader.  Elle 
aimoit  à  croire  que  ce  projet ,  qu'elle 
n'avoit  pas  la  force  d'exécuter  ,  étoit  vé- 
ritablement chimérique.  Llle  y  gagnoit 
de  n'y  plus  penser  :  c'étoit  un  affreux 
tourment  de  moins.  Tant  d'autres  peines 
lui  restoient  !  Une  extrême  délicatesse 
en  est  une  source  inépuisable  Fresque 
toutes  les  conversations  générales  lui 
faisoient  mal  ,  sur-tout  en  présence  du 
roi  ;  elle  y  trouvoit  toujours  quelques 
traits  qui  la  h!  assoient  mortellement.  L'é- 
loge d'une  femme  vertueuse  étoit  pour 
elle  un  reproche;  elleyapplaudiisoit  du 
fond  del'ame;  et  cependant,  avec  quelle 
amertume  !...  Les  entretiens  les  plus  fri- 
voles ,  ceux  même  qui  ne  rouloieneque 
sur  les  romans,  étoient  pour  elle  aussi 
péirbies.  Dans  ce  temps  ,  les  romans 
éto'ent  si  purs  !  on  y  condamnoit  les  foi- 
hlesses  avec  tant  de  sévérité  !...  Un  soir , 
chez  ede  ,  le  roi  parla  de  la  fameuse 
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CI  i  isfîne  ,  reine  de  Suède  ,  il  dit  que  la 
plus  grande  6Îngi  cette   prin- 

cesse rv.:  '    aire  ;  étoit  d'être  à-la- 

tple  et  naturelle  ;  d'avoir 

un  costume  grotesque  sans  cire  ridicule^ 
des  manières  bizarres  et  pourtant  agréa- 
bles ,  et  un  charme  inexprimable,  quoi- 
qu'elle n'eût  ni  £,oût  ,  ni  dignité  ,  ni 
beauté.  Le  roi  ajouta  que  malgré  son 
aversion  pour  1<  s  femmes  savantes,  il 
avoit  trouvé  Christine  aussi  aimable 
qu'originale  à  son  premier  voyagé  (i)> 
c'est-à-dire  ,  avant  que  le  meurtre  de 
Monaldeschi  lui  eût  inspiié  pour  elle 
une  juste  horreur.  Louis,  ensuite-,  conta 
que  cette  pi  incesse  fit  une  visite  à  Ninon. 
On  se  récria  sur  l'index  ence  d'une  jeune 
reine  qui  ,  de  toutes  les  femmes  de 
Fiance,  n'avoit  accueilli  qu'une  cour- 
tisane ,  et  quelqu'un  dit  que  cept  ndant 
Ninon  n'é;oit  au  vrai  qu'une  personne 
sans  mœurs  et  non  une  courtisane,  parce 
qu'elle  avoit  toujours  refusé  les  dons  de 


Ci)  Mémoires    de  3Io»lpen:>icr    et  de  Motle- 
fille. 
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ses  amans ,  et  qu'ayant  pu  s'enTichir , 
elle  se  contentoit  de  la  fortune  médiocre 
qu'elle  tenoit  de  ses  parens. 

Les  courtisans  sont  si  accoutumés  à 
ne  regarder  la  maîtresse  déclarée  d'un 
grand  roi  que  comme  la  femme  qui  oc- 
cupe la  place  la  plus  enviée  de  la  cour  , 
que  personne  n'imagina  que  madame  de 
la  Vallière  pût  se  faire  l'application  de 
cette  dernière  remarque  ;  mais  la  mal- 
heureuse duchesse  en  fut  accablée  ;  une 
humiliation  profonde  flétrit  son  ame, 
et  durant  tout  le  reste  de  la  soirée  il  lui 
fut  impossible  de  prendre  la  moindre 
part  à  la  conversation.  Avec  quelle  joie 
elle  eût  quitté  le  titre  fastueux  qui  lui 
rappeloit  sa  honte  !  quel  plaisir  elle  eût 
trouvé  à  rendre  à  Louis  tous  ses  dons  lié— 
trissans  !...  Ne  pouvant  rejeter  une  for- 
tune que  l'amour  et  l'orgueil  la  forçoient 
d'accepter,  elle  en  faisoit  le  plus  noble 
usage.  Elle  n'étoit  remarquable  que  par 
son  extrême  simplicité  ;  toujours  mise 
avec  une  élégance  qui  n'étoit  due  qu'à 
son  goût  naturel  et  à  sa  grâce ,  elle  avoit 
banni  de  sa  parure  l'or,  l'argent  et  les 
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pierreries;  autant  qu'elle  le  pouvoit,  elle 
éloignoit  d'elle  toute  espèce  de  faste  et 
tout  appareil  éclatant;  enfin  elle  faisoit 
d'immenses  charités  ;  son  hôtel  solitaire, 
toujours  fermé  aux  intrigàns  ,  éioit  ou- 
vert à  tous  les  infortunés ,  et  souvent  elle 
alloit  elle-même  les  chercher.  Mais  en 
répandant  tant  de  bienfaits  ,  elle  étoit 
loin  de  croire  qu'une  telle  générosité 
dut  réparer  ou  justifier  le  désordre  de 
sa  conduite.  Llle  savoit  que  la  morale 
religieuse "n'admet  point  de  tarif  y) our 
lesfoiblesscs  criminelles,  qu'on  n'achète 
point  avec  de  l'argent  le  droit  de  se  li- 
vrer au  vice,  et  qu'on  n'expie  ses  erreurs 
qu'en  y  renonçant.  «  Sans  doute,  di- 
soit-elle ,  je  me  satisfais  en  ouvrant  mon 
cœur  à  la  pitié  ;  mais  en  soulageant  les 
malheureux  ,  je  les  corromps  peut  être  ; 
ils  savent  qui  je  suis  ;  la  reconnoissance 
aiioibiit  en  eux  ce  mépris  salutaire  que 
le  peuple  sur-tout  éprouve  pour  l'adul- 
tère ;  en  servant  l'humanité,  je  nuis  à 

la  morale  ! ».  Il  n'appartient  donc 

qu'à  la  vertu  de  faire  le  bien  avec  fruit 
ou  du  moins  avec  une  parfaite  utilité  !... 
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Ces  pensées  affligeantes  engagèrent  ma- 
dame delà  Valiière  à  faire  presque  toutes 
ses  bonnes  actions sansse  montrer  ou  en 
cachant  son  nom.  D'autres  fois  ,  quand 
les  circonstances  le  perraettoient ,  elle 
faisoit  distribuer  ses  aumônes  au  nom  du 
roi  sans  que  jamais  Louis  en  fut  instruit. 
Si  le  repentir  et  les  scrupules  trou- 
bloient  sa  vie  ,  l'amour  l'agitoà  davan- 
tage encore.  Quoiqu'elle  fût  toujours 
passionnément  aimée  ,  les  affaires  et  les 
devoirs  ne  permettaient  pa«:  aU  roi  cette 
occupation  de  tous  les  mt/mens  ,  qui 
seule  eut  pu  satisfaire  un  cœur  qui  s'étoit 
donné  sans  réserve.  L'apparence  d'une 
négligence  ,  le  plus  léger  oubli  étoient 
pour  la  duchesse  des  ptines  réelles  qui 
se  renou.  eioient  sans  cesse  ;  elle  avoit 
le  doubie  chagrin  de  les  ressentir  avec 
amcrtMne  et  de  se  les  reprocher  vive- 
ment. Les  fréquentes  chasses  du  roi 
jéipient  pour  elle  une  autre  source  d'in- 
qu::é  udes  depuis  l'événement  causé  par 
ta  chute  de  cheval.  Enfin  on  parloit  de 
guerre  ;  Louis  é  oit  décidé  à  se  mettre  à 
la  tctc  des  armét-s ,  et  la  duchesse  fré- 


DE    LAVALLIÈRE.  211 

missoit  d'avance  des  périls  qu'elle  entre- 
voyait pour  lui  dans  l'avenir  ;  elle  avoit 
avec  ses  douleurs  présentes  le  pressen- 
timent funeste  de  toutes  celles  qu'elle 
devoit  éprouver. 

Un  nouveau  sujet  de  terreur  plus  af- 
freux que  tous  les  autres  aclieva  de  bou- 
leverser son  ame.  Un  jour  le  grand 
Condé  ,  devenu  Pami  le  plus  sincère  du 
roi  ,  lui  conta  avec  horreur  en  présence 
de  la  duchesse  ,  qu'on  avoit  trouvé  à 
Auxerre .,  attaché  à  un  poteau  ,  le  por- 
trait d'Henri  iv  ayant  un  poignard  dans 
le  sein  ;  il  ajouta  que  sur  ce  même  po- 
teau on  avoit  écrit  en  latin  une  abomi- 
nable inscription  qui  menaçoit  Louis 
du  même  sort.  «  Ce  qui  me  console  , 
»  dit  le  roi ,  c'est  qu'on  n'a  jamais  rien 
33  fait  de  semblable  contre  les  rois  fai- 
33  néans(  1  )  ».  Réponse  admirable  sous 
tous  les  rapports,  et  qui  seule  pourront 
donnei  une  idée  del'esprit  supéri»  ur  de 
ce  prince,  de  son  courage  héroïque  et 
de  la  grandeur  de  son  ame. 

(i)  Si  s  pro]  re$  paroles. Mémoires  de  madame 
tic  Motteville. 
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Ce  récit  du  grand  Condé,  qui  n'ins- 
pira au  roi  qu'un  mot  sublime,  plongea 
la  duchesse  dans  les  inquiétudes  les  plus 
ù  raisonnables  et  les  plus  déchirantes; 
elle  étoit  pénétrée  de  terreur  en  pensant 
qu'il  existoit  en  France  et  dans  une  ville 
si  près  de  Paris ,  un  scélérat  capable  d'as- 
sassiner le  roi.  Ce  monstre  n'avoit-il  pas 
des  complices  ,  ne  pouvoit-il  pas  former 
une  conjuration  ;  ce  complot  exécrable 
n'étoit-ii  pas  déjà  tramé?  Enfin  le  roi 
sortoit  si  souvent  sans  aucune  suite  ;  il 
étoit  si  facile  de  l'approcher  et  de  l'at- 
ttindre  (1)  !  Ces  noires  idées  la  poursui- 
voient  sans  relâche  ;  elles  se  mcloient 
pendant  le  jour  à  toutes  ses  pensées  ; 
elles  troubloient  son  sommeil  durant  la 
nuit  ;  mille  fois  réveillée  par  des  songes 
affreux  qui  lui  représentoient  Louis  as- 
sassiné ,  !e  réveil  même  ne  pouvoit  dis- 
siper ces  funestes  illusions  ;  elle  conser- 

(j)  Chacun  avoit  la  liberté  de  l'approcher  et 
de  lui  remettre  un  placet  en  mains  propres} 
il  le  recevoit  et  s'arrêtoit  même  presque  tou- 
jours pour  faire  quelques  questions.  Mémoires 
fia    Saint  -  Simon. 
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voit  un  serrement  de  cœur  ,  un  effroi 
qui  lui  faisoient  regarder  un  vain  rêve 
comme  un  sinistre  avertissem  ent  du  ciel  ; 
les  craintes  insensées  et  vagues  de  la  sen- 
sibilité produisent  si  facilement  la  su- 
perstition ! . . .  Tout  ce  qui  paroît  frappant 
devient  présage  pour  les  cœurs  souf- 
frans  !  La  duchesse  envoyoit  chez  le  roi  ; 
elle  attendoit  le  retour  de  son  messager 
avec  une  agitation  ,  un  tremblement , 
dont  chaque  minute  sembloit  augmenter 
la  violence  ;  si  durant  ce  temps  elle  en- 
tendoit  dans  la  rue  quelque  bruit  ex- 
traordinaire ;  si ,  fixée  à  sa  fenêtre,  elle 
appercevoit  par  hasard  quelque  mouve- 
ment parmi  le  peuple ,  ou  la  foule  se  di- 
rigeant vers  le  château  ,  c'étoit  presque 
pour  elle  la  confirmation  du  plus  horri- 
ble malheur!...  Plus  d'une  fois  le  sai- 
sissement lui  ravit  l'usage  de  ses  sens.... 
on  revenoit  lui  rapporter  un  billet  du 
roi  ;  elle  fondoit  en  larmes  ,  elle  remer- 
cioit  le  ciel  comme  si  elle  eût  appris  une 
nouvelle  aussi  inespérée  qu'heureuse. 
Elle  se  disoit  que  du  moins  à  l'avenir 
elle  ne  prendront  plus  de  vaines  frayeurs. 
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pour  des  pressentimens  ,  et  même  lors- 
qu'elle revoyoit  le  roi,  elle  se  croyoit 
affranchie  pour  jamais  de  ses  terreurs  , 
mais  elle  les  reprenoit  toutes  en  se  re- 
trouvant seule.  Louis  ignora  toujours 
tous  ces  détails  ;  madame  de  la  Vallière 
eût  rougi  de  lui  montrer  tant  de  f'oi- 
blesse  ;  il  ne  connut  jamais  à  quel  excès 
il  étoit  aimé. 


riK    DU    TOME    PREMIER. 


LA  DUCHESSE 


DE 


LA    VALLIÈRE. 


LA  DUCHESSE 

DE 

LA  VALLIÈRE 

SIXIÈME    ÉDITION. 

PAR  MADAME  DE  GENLIS. 

TOME   SECOND. 


A  PARIS , 

Chez  Maradan  ,  Libraire  ,  rue  des  Gr.- 
Augustiiis  ,  n°.  2.9  ,  vis-à-vis  la  rue  du 


Pont-de-Lodi. 

an     xiii.  —  1  80  i. 


LA   DUCHESSE 
DE  LA  VALLIÈRE. 


It,  est  bien  naturel  que  les  femmes 
soient  plus  sensibles  et  plus  malheu- 
reuses que  les  hommes  dans  toutes  leurs 
affections,  et  même  les  plus  légitimes; 
comme  épouses  ,  comme  mères  ,  que 
n'ont- elles  pas  à  souffrir  ! —  La  provi- 
dence, dans  le  partage  fait  aux  deux 
sexes  ,  a  mis  d'un  côté  le  courage  et 
les  périls,  et  de  l'autre ,  par  une  consé- 
quence nécessaire.,  les  craintes,  les  in- 
quiétudes et  les  douleurs  !  ....  Il  falloit 
que  celui  qui  doit  s'exposer  à  tous  les 
dangers,  eût  un  cœur  plus  ferme  et  moins 
tendre;  mais  il  falloit  que  la  compagne 
qu'il  protège  et  qu'il  défend  fût  prompte 
à  s'alarmer,  à  frémir  pour  lui;  qu'elle 
n'envisageât  qu'avec  effroi,  avec  horreur 
tout  ce  qu'il  brave  et  tout  ce  qu'il  af- 
fronte ;  la  foiblesse  même  d'une  femme 

II.  A 
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est  le  garant  de  sa  reconnoissance  ,  son 
admiration  et  son  amour  s'en  accrois- 
sent. Elle  est  timide  et  craintive  ;  elle 
tremble,  et  souvent  pour  des  chimères  , 

jnais  elle  en  aime  mieux  î 

Cependant  tant  de  secousses  et  d'agi- 
tations violentes  altérèrent  si  visiblement 
la  santé  de  Madame  de  la  Vallière ,  que 
Louis  à  son  tour  éprouva  les  tourmens 
de  la  plus  vive  inquiétude  :  il  consulta 
secrètement  son  premier  médecin  sur 
l'état  de  la  duchesse  (  1)  ;  on  pensa  qu'un 
air  plus  pur  lui  feroit  du  bien,  et  l'on 
partitaussi-totpour  Saint-Germain.  Ma- 
dame de  la  Vallière  eut  dans  ce  lieu 
une  maison  séparée  ,  avec  un  grand 
jardin  qui  touchoit  à  la  forêt.  Elle  ai- 
moit  passionnément  la  campagne  ;, elle 
se  plaisoit  à  cultiver  des  fleurs  ,  et  sur- 
tout à  conserver,  du  moins  comme  un 
reste  de  bonheur ,  au  milieu  de  la  cour, 
les  amusemens  si  chers  à  sa  première 
jeunesse.  Un  soir,  sur  la  fin  de  l'au- 
tomne ,  elle  étoit  seule  dans  son  jardin  ; 

(1)   Mémoires  de  Bussy. 
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le 'temps  étoit  calme  et  pur,  et  l'air  em- 
baumé. La  duchesse  s'assit  dans  un  par- 
terre rempli  d'orangers  ;  placée  sur  une 
terrasse  élevée  ,  elle  dominent  la  foret 
de  Saint- Germain  ,  qu'elle  appercevoit 
dans  l'éloignement  ;  cette  vue  lui  serra 
le  cœur,  en  lui  rappelant  vivement  les 
superbes  ombrages,  qui  de  intme  cou- 
ronnoient  une  partie  du  château  de  la 
Vallière  !...  Elle  jeta  les  yeux  sur  les  ar- 
bustes fleuris  dont  elle  étoit  entourée; 
ce   coup-d'œil  enchanteur  excitoit  en 
elle  un  sentiment  vague,  indéfinissable, 
et  composé  de  mille  sensations  diffé- 
rentes, de  regrets  confus,  d'une  émo- 
tion remplie  de  trouhle  ï  . . . .  Dépouil- 
lée   de   l'innocence  ,    elle    n'éprouvoit 
plus  ce  calme  délicieux  dont  elle  avoit 
jadis  goûté  le  charme  en  admirant  les 
beautés   de    la   nature  ;    l'agitation   et 
l'inquiétude  se  mêlent  à  tous  les  sen- 
ti mens  d'un  cœur  égaré,  qui  n'a  plus 
de  repos  parce  qu'il  n'a  plus  dérègle  !... 
Les  regards  de  la  duchesse  se  fixèrent 
vers  les  cieux  ;  en  contemplant  le  spec- 
tacle ravissant  d'un  beau  coucher  du 
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soleil ,  son  ame  toute  entière  s'élança 
vers  le  créateur  de  tant  de  merveilles, 
mais  aussi-tôt  un  triste  retour  sur  elle- 
même  lui  rendit  pénible  ce  mouvement 
religieux. ...  «  Etre  éternel  !  s'écria-t- 
elle ,  tu  ne  peux  voir  dans  mon  amour 
pourtoi,  qu'une  horrible  inconséquence 
et  qu'une  profanation  dans  mes  homma- 
ges !  Tu  ne  devrois  m'inspirer  mainte- 
nant que  la  crainte  de  tes  jugemens  ter- 
ribles, et  néanmoins  ce  cœur 'si  f  bible, 
ce  cœur  indécis  et  tremblant,  se  plaît 
toujours  à  s'épancher  devant  toi  !  Je 
trouve  toujours  de  la  douceur  à  ne  dou- 
ter ni  de  ton  existence,  ni  de  ton  pou- 
voir suprême  !  Mais  tu  ne  m'as  point 
abandonnée ,  tu  me  réponds  ;  oui ,  je  re- 
connois  encore  ta  voix  redoutable  et  sé- 
vère, elle  m'attendrit  et  m'accable  !. . . . 
Je  l'écoute  avec  saisissement,  et  pour- 
tant je  veux  l'entendre  !  Anéantie  en  ta 
présence,  j'ai  sans  cesse  le  besoin  de 
m'y  placer,  de  l'offrir  mes  pleurs,  mes 
regrets  superflus,  de  m'humilier  devant 
toi  !  tu  ne  peux  me  fixer  ,  mais  tu  m'at- 
lires  !  Hélas  !  ce  n'est  plus  toi  que  je 
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cherche  dans  la  solitiule  ,  et  c'est  toi  soûl 
que  j'y  retrouve! Indigne  de  le  ser- 
vir, je  n'ose  t'invoquer,  et  je  t'appelle  ! 
et  cependant  je  n'attends  de  toi  que  de 
justes  chàtimens  !  Viens,  punis -moi, 
mais  ne  t'éloigne  pas  !  O  daigne  me  par- 
ler toujours,  j'aime  mieux  tes  repro- 
ches que  ton  silence  ! —  ». 

En  disant  ces  mots,  la  duchesse  essuya 
ses  larmes  qui  couloient  doucement  ; 
celles  que  fait  répandre  \d  piété  (même 
aux  coupables)  ,  ne  sont  jamais  amères. 
Le  jour  tomboit ,  la  duchesse  se  leva, 
et  après  une  demi -heure  de  prome- 
nade ,  elle  entra  dans  un  long  berceau 
couvert  de  chèvrefeuille ,  elle  s'y  reposa 
sur  un  banc  de  verdure.,  et  s'y  oublia 
jusqu'à  la  nuit. 

Ce  jour  même  ayant  su  qu'un  religieux 
avoit  fait  dans  la  matinée  une  quête  à  la 
cour  pour  un  village  incendié,  elle  avoit 
chargé  une  de  ses  amies  de  lui  envoyer 
ce  religieux  dans  la  soirée.  Il  vint  à  huit 
heures  ,  il  faisoit  tout-à-fait  nuit,  la  lune 
seule  éclairoit  le  jardin,  mais  ses  rayons 
ne  pouvoient   pénétrer   l'épaisseur    du 
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feuilllage  sous  lequel  la  duchesse  étoit 
assise.  Un  valet-de-chambre  qui  accom- 
pagnoitle  religieux,  l'annonça  en  le  con- 
duisant sous  le  berceau  ;  la  duchesse  , 
qui  vouloit  l'interroger,  dit  au  valèt-de- 
chambre  de  lui  donner  cinquante  louis 
lorsqu'il  s'en  iroit  ;  le  valel-de-chambre, 
après  avoir  reçu  cet  ordre,  la  laissa  seule 
avec  le  rt  ligieux,  qui  gar doit  le  plus  pro- 
fond silence.  Madame  de  la  Vallière  se 
leva,  et  marchant  lentement  pour  aller 
regagner  le  parterre  :  «  Mon  Père,  dit- 
elle,  on  m'a  fait  la  peinture  la  plus  tou- 
chante des  désastres  de  ce  village  ,  et  je 
voudroisy  aller».  Elle  attendoit  une  ré- 
ponse ,  et  n'en  recevant  point  :  «  Je  voua 
prie  mon  Père,  reprit-elle,  de  m'appren- 
dre  quelle  est  la  famille  la  plus  intéres- 
sante de  ce  village  ;  l'argent  qu'on  vous 
remettra  en  sortant  d'ici  ,  est  pour  les 
malheureux  habitans  en  général  ;  mais 
en  outre,  je  voudrois  prendre  soin  d'une 
famille....  ».   A  ces  mots,  la  duchesse 
entendit  soupirer  le  religieux  ,  mais  elle 
n'obtint  point  de  réponse.  »  Eh  quoi! 
dit -elle,  craignez -vous  de  me  confier 
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le  sort  de  quelques  infortunés?....  Crai- 
gnez-vous de  remettre  en  mes  mains  de 
jeunes  orphelines  r...  Je  n'ai  pas  le  droit 
de  m'offenser  de  cette  défiance,  cepen- 
dant elle  n'est  pas  fondée....  Mon  Père  , 
je  leur  tairai  mon  nom ,  et  je  placerai 
les  enfans  dans  des  collèges  et  dans 
des  couvens *>.  Ici  la  duchesse  s'ar- 
rêta; le  religieux  gémissoit  sourdement, 
il  pleuroit  et  ne  répondoit  rien.  La  nuit, 
l'obscurité  ,  ces  sanglots  étouffés  ,  ce 
silence  extraordinaire,  frappèrent  la 
duchesse ,  et  lui  causèrent  une  espèce 
de  terreur  que  sa  raison  ne  put  sur 
monter....  Saisie  et  tremblante,  elle 
eut  néanmoins  la  force  de  hâter  sa 
marche  ,  le  religieux  la  suivoit  ;  elle 
l'entendoit  derrière  elle,  et  elle  préci- 
pitoit  sa  course  comme  si  elle  eut  voulu 
le  fuir.  Enfin,  elle  sortit  du  sombre  ber- 
ceau ;  la  vue  de  sa  maison  et  la  clarté  de 
la  lune  lui  rendirent  son  courage;  elle 
s'arrête ,  se  retourne,  et  voit  en  face  t 
près  d'elle  ,  le  religieux  immobile ,  les 
bras  croisés  sur  sa  poitrine,  les  yeux 
baissés  elle  visage  couvert  de  larmes!... 
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Elle  le  regarde  fixement  et  frissonne  ; 
elle  reconnoît  en  lui  le  vertueux  Père 
Anselme  !  ce  saint  religieux  ,  l'ami  de 
son  enfance  ,  le  guide  des  premières  an- 
nées de  sa  jeunesse  ;  celui  qui  lui  donna 
de  si  pieux  conseils;  celui  qui  reçut  les 
derniers  soupirs  de  sa  mère  !  .  . . .  Tous 
ces  souvenirs  oppressent  à  la  fois  son 
cœur  ;  elle  joint  les  mains  d'un  air  sup- 
pliant ,  et  tombant  sur  un  siège  de  ga- 
zon ,  en  versant  un  déluge  de  pleurs  : 
O  mon  Père  !  s'écria-t-elle,  Dieu  me  par- 
donnera, je  suis  si  malheureuse  ! —  — - 
Oui,- dit  enfin  le  vénérable  vieillard, 
une  telle  ame  doit  revenir  à  lui  !...».  A 
ces  mots ,  il  s'éloigne  précipitamment  et 
disparoît  (1). 

Le  lendemain  matin,  aussi-tôt  qu'il  fut 
jour  ,  madame  de  la  Vallière  monta  en 
voiture  et  partit  pour  se  rendre  au  village 
incendié ,  situé  à  deux  lieues  de  Saint- 
Germain  :  ses  gens,  sans  livrée,  étoient 
revêtus  d'habits  gris,  et  ils  avoient  ordre 

(i)  Tout  le  fond  de  ce  récit  est  historique  }  et 
la  réponse  du  religieux  est  vraie. 
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de  ne  point  dire  son  nom  dans  Je  vil- 
lage. Llle  avoit  l'adresse  de  la  famille  la 
plus  infortunée  de  ce  lieu;  car  la  veille 
le  Père  Anselme,  avant  de  sortir  de  chez 
elle,  l'avoit  donnée  au  valet-de-cham- 
bre qui  lui  remit  les  cinquante  louis. 
Le  cœur  sensible  de  madame  de  la  Aal- 
lière  fut  déchiré,  en  entrant  dans  ce  vil- 
lage dévasté  qui  n'offroit  plus  que  de 
tristes  débris.  Hélas  !  dit-elle,  les  flam- 
mes qui  produisirent  tous  ces  ravages 
n'ont  point  détruit  les  chef-d'œuvre  des 
arts  et  les  monumens  de  l'orgueil ,  elles 
ont  causé  des  infortunes  plus  réelles  et 
plus  touchantes  ;  ces  malheureux  habi- 
tant n'ont  point  à  regretter  ces  brillantes 
bagatelles  qu'une  vanité  frivole  entasse 
dans  les  palais  :  mais  ils  déplorent  la 
perte  de  leur  absolu  nécessaire  ! —  Ici 
le  feu  n'a  point  consumé  de  vains  objets 
de  luxe,  il  n'a  dévoré  que  ce  qui  fut 
utile  ,  que  le  fruit  d'un  pénible  tra- 
vail ! . . .  .  O  combien  on  doit  plaindre 
ces  infortunés,  si  courageux  ,  si  modé- 
rés dans  leurs  désirs,  si  peu  difficiles  en 

bonheur!  leurs  larmesn'ontjamaiscoulé 
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pour  des  peines  imaginaires.  Quand  ils 
pleurent,  c'est  qu'ils  souffrent  des  maux 
dont  la  seule  image  nous  feroit  frémir  ï 
quand  ils  gémissent,  ils  succombent, 
ils  meurent  !....  Malheur  aux  cœurs  fé- 
roces que  de  telles  plaintes  n'attendris- 
sent pas  !...  En  faisant  ces  réflexions,  ma- 
dame de  la  Vallière  traversa  tout  le  vil- 
lage ,  la  maison  qu'elle  cherchoit  étoit 
située  à  l'extrémité  de  la  rue  principale  ; 
c'étoit  une  ferme  dont ,  huit  jours  aupa- 
ravant, les  habitans  vivoient  dans  l'ai- 
sance :  mais  le  feu  avoit  brûlé  les  gre- 
niers, les  granges,  les  grains,  les  vête- 
mens,  les  bestiaux,  il  n'y  restoit  qu'une 
grande  pièce  dépouillée  de  meubles,  con- 
tenant un  vieillard  octogénaire,  sa  fille, 
son  gendre  et  huit  enfans  presque  nus , 
dont  l'aîné  avoit  douze  ans.  Les  murs 
noircis  par  la  fumée ,  et  les  solives  du 
plafond  endommagées  par  le  feu,  attes- 
toient  la  peine  que  la  malheureuse  fa- 
mille avoit  eue  pour  se  conserver  ce  der- 
nier abri  !  Madame  de  la  Vallière,  en  s'a- 
vançant  dans  la  chambre,  fut  distraite.de 
sa  pitié  par  un  objet  inattendu;  c'étoit 
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une  jeune  darne  ,  d'une  éblouissante 
beauté,,  qui  remettent  à.  la  fermière  un 
gros  paquet  rempli  de  vêtemens  ;  la  belle 
inconnue,  de  son  côté,  parut  surprise  en 
voyant  une  personne  aussi  remarquable 
que  la  duchesse  :  elles  se  regardèrent 
lune  et  l'autre,  avec  la  plus  douce  ex- 
pression de  bienveillance  et  de  sensibi- 
lité; ensuite  l'inconnue  ,  après  avoir  fait 
son  offrande,  se  retira.  La  duchesse  vou- 
lut apprendre  son  nom,  on  ne  le  savbit 
pas.  La  duchesse  s'approcha  du  vieillard 
qui  paroissoit  plongé  dans  une  morne 
douleur  ,  elle  lui  demanda  à  combien  se 
montoit  à-peu-près  la  valeur  de  ce  qu'il 
avoit  perdu  dans  l'incendie  ;  le  vieillard, 
qui  ne  vit  dans  cette  question  qu'une 
simple  cuti  ,sité,  répondit  d'un  ton  sec, 
sans  regarder  la  duchesse,  environ  huit 
mille  francs.  Eh  bien  !  reprit-elle  ,  voici 
cent  louis.  Demain  vous  aurez  en  outre 
deux  mille  écus  qu'on  vous  apportera 
dans  la  matinée.  L'effet  de  ce  peu  de 
mots  fut  inexprimable  ;  le  vieillard  joi- 
gnit ses  mains  tremblantes  ,  deux  larmes 

coulèrent  sur  ses  joues  vénérables';  le 
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fermier,  plein  de  saisissement,  regardoit 
sa  bienfaitrice  sans  songer  à  peindre  sa 
reconnoissance ,  car  il  ne  connoissoit 
point  de  langage  qui  pût  l'exprimer;  sa 
femme,  transportée  du  plus  tendre  mou- 
vement de  la  nature,  s'écria  :  Amenez  , 
mes  enfans  ,  je  vais  donc  encore  vous 
embrasser  avec  joie!  ....  Cette  bonne 
mère,  depuis  huit  jours  ,  n'avoit  trouvé 
dans  leurs  caresses  qu'un  supplice  de 
plus  ;  la  bienfaisance  venoit  de  lui  ren- 
dre tout  le  bonheur  de  la  maternité.... 
Aprèsavoir  jouide  cette  scène  délicieuse, 
la  duchesse  fit  plusieurs  questions  sur  les 
enfans  :  le  résultat  de  cet  entretien  fut 
qu'elle  se  chargeoit  de  payer  l'appren- 
tissage des  deux  aînés.  Elle  partit  com- 
blée des  bénédictions  de  l'heureuse  fa- 
mille ,  et  après  avoir  passé  l'une  des  plus 
douces  matinées  de  sa  vie. 

La  santé  de  madame  de  la  Vallière  se 
rétablit  àSaint-Germain  ;  on  retourna  sur 
la  fin  de  novembre  à  Versailles  :  le  roi  ai- 
moit  toujours  éperdument  la  duchesse  ; 
mais  cette  dernière  conservoit  un  fond  de 
mélancolie  qui  blessoit  le  roi ,  il  pensoit 
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que  l'amour  aùroit  dû  vaincre  tous  ses 
scrupules  :  il  étoit  julcux  de  sa  tristesse, 
sa  vanité  s'en  initoit  en  secret;  cepen- 
dant ce  caractère  dont  il  se  plaignoit, 
prolongeoit  la  durée  de  sa  passion. 

IMadame  de  laVallière,  la  plus  sensible 
de  toutes  les  femmes  ,  devoit  être  la 
meilleure  des  mères;  mais  sa  tendresse 
extrême  pour  ses  enfans  ne  fut  pas  pour 
elle  un  sentiment  plus  heureux  que  l'a- 
mour. L'aînée  de  ses  enfans ,  made- 
moiselle de  Blois  ,  étoit  dans  sa  cin- 
quième année  ,  et  elle  annonçoit  déjà 
cette  beauté  merveilleuse  qui  lit  depuis 
l'admiration  de  lacour.  Le  roi  qui  adoroit 
aussi  cet  enfant ,  s'occupoit  du  soin  de 
lui  chercher  une  gouvernante,  il  pro- 
posa à  la  duchesse  plusieurs  femmes 
de  la  cour  qui  lui  paroissoient  capables 
de  remplir  cet  important  emploi,  et  la 
pressant  de  choisir  :  Hélas  !  dit  la  du- 
chesse ,  il  faut  donner  à  cette  enfant 
chérie  la  gouvernante  qui  ^pourra  le 
mieux ,  par  ses  principes  et  par  ses  le- 
çons ,  me  rendre  inexcusable  à  ses yeux  î 
tel  sera  le  fruit  d'une  excellente  édu- 
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cation  ;  et  je  dois  prescrire  à  l'institu- 
trice de  ma  fille  de  tout  faire  pour  l'en- 
gager à  me  mépriser  !  .  . .  .  Cette  affli- 
geante réflexion  ,  qui  n'étoit  au  fond 
que  trop  vraie  ,  déplut  également  au 
roi  comme  père  et  comme  amant  ;  il 
la  combattit  par  tous  les  sophismes  de 
l'amour.  Madame  de  la  \  allière  ne  ré- 
pondit rien  ,  mais  de  tels  discours  ne 
pouvoient  changer  son  opinion  ,  et  ces 
tristes  idées  se  renouveloient  douloureu- 
sement, sur -tout  dans  les  momens  où 
elle  se  livroit  à  toutes  les  effusions  de  la 
tendresse  maternelle.  Quoi  !  disoit-elle, 
je  dois  redouter  ce  qui  fait  le  plus  doux 
espoir  de  toutes  les  autres  mères ,  je  dois 
craindre  l'époque  où  la  raison  éclairera 
mes  enfans!  c'est  alors  qu'ils  pourront 
me  juger!....  Dans  le  cours  ordinaire 
des  choses.,  le  temps  jette  un  voile  sur 
les  foiblesses  des  femmes  coupables  ; 
leurs  enfans,  parvenus  à  la  jeunesse, 
peuvent  ignorer  ce  qu'on  veut  ieur  ca- 
cher,  ou  du  moins  ce  qu'on  peut  tou- 
jours nier.  Ivlais  le  nom  de  celui  qui  m'a 
perdue  perpétuera,  d'âge  en  âge,  le  sou- 
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venir  de  mes  égaremens,  sa  gloire  éter- 
nisera ma  honte.  Le  titre  Sacré  de  mère 
est  un  opprobre  pour  moi  ! ....  Et  ma 
fille  ,  cette  enfant  qui  m'est  si  chère  , 
que  pensera-t-elle  de  moi,  lorsqu'après 
avoir  reçu  les  instructions  de  la  religion  , 
ap>  es  avoir  médité  cette  morale  sublime  , 
elle  rélléchira  sur  ma  vie  et  sur  sa  nais- 
sance  î —  Et  par  la  suite  quels  conseils 
oserai-je  offrir  à  sa  jeunesse,  de  quel 
front  pourrai- je  lui  parler  de  ses  devoirs 
et  de  la  vertu  r  Indigne  de  son  estime ,  me 
sera-t-il  possible  de  la  guider  ou  de  pré- 
tendre à  sa  confiance  ?....  Il  semble  que 
ce  doux  nom  de  mère  ,  lorsqu'il  est  illé- 
gitime, ne  soit  plus  qu'une  usurpation 
aussi  malheureuse  que  déshonorante, 
puisqu'il  ne  donne  aucun  des  droits  que 
ce  même  titre  assure  à  toutes  les  femmes 
vertueuses  !.... 

Tandis  que  cette  infortunée  se  con- 
damnoit  elle  même  avec  justice  ,  mais  si 
rigoureusement,  le  public,  plus  indul- 
gent pour  elle  ,  adrniroit  le  spectacle  si 
nouveau  d'une  favorite  humiliée  de  son 
élévation,  vivant  sans  faste  et  dans  la 
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solitude ,  ne  se  mêlant  d'aucune  affaire  et 
donnant  l'exemple  du  plus  parlait  dé- 
sintéressement. Celle  qui  ,  dans  une 
telle  situation,  fut  surnommée  Y  humble 
Violette  (i)  ,  n'étoit  assurément  pas 
une  femme  ordinaire  :  elle  fut  aimée  du 
peuple  ;  et  malgré  sa  foiblesse  ,  elle 
intéressa  tous  les  cœurs  sensibles  et 
vertueux.  Mais  ce  n'étoit  pas  à  là  cour 
qu'on  la  jugeoit  ainsi.  Le  dénuement 
d'ambition  (  lorsqu'on  ne  peut  le  ré- 
voquer en  doute)  ne  paroît-là  qu'un 
défaut  de  talent  et  qu'un  manque  de 
génie  ;  c'est  une  vertu  si  déplacée  dans 
ce  lieu ,  qu'elle  n'y  sauroit  faire  hon- 
neur; ce  qui  produit,  ce  qu'on  appelle 
estime  à  la  cour  ,  n'est  autre  chose  que 
la  considération  acquise,  non  par  l'amitié 
stérile  du  prince,  mais  par  le  pouvoir 
et  la  volonté  active  de  servir  ou  de  nuire. 
La  duchesse  de  la  Vallière ,  méprisant 
les  richesses  et  l'intrigue  ,  ne  deman- 
dant rien  ,  se  cachant ,  n'existant  que 
pour  le  roi  et  pour  ses   enfans  ,   leur 

(])   Par  madame  de  Se  vigne. 
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consacrant,  dans  la  retraite,  t><us  lesmo- 
mens  de  sa  vie,  ne  parut  aux  courtisans 
qu'une  personne  au-dessous  de  sa  situa- 
tion ;  sa  douceur  et  sa  bonté  constante 
accrurent  l'audace  de  ses  ennemis  :  la 
haine  pouvoit  tout  tenter  contye  une 
femme  incapable  de  se  venger  et  même 
de  se  plaindre  ;  son  extrême  modération 
déplut  à  ses  amis  ,  ils  se  refroidirent 
pour  elle  en  perdant  l'espoir  d'empiovcr 
son  crédit  au  gré  de  leur  ambition  : 
cependantelle  leuravoit  rendudegrands 
services  ,  en  sollicitant  plus  d'une  fois 
pour  eux  des  grâces  ;  mais  les  gens  en 
faveur  ont  un  malheur  étrange  ,  c'est 
que  tout  ce  qu'ils  accordent  à  leurs 
amis  n'est  regardé  que  comme  un  en- 
gagement de  faire  beaucoup  plus  par  la 
suite  ;  dans  ce  singulier  commerce  ,  les 
bienfaits  ,  loin  d'acquitter  les  dettes  de 
l'amitié,  en  font  contracter  d'éternelles. 
La  duchesse  étoit  sans  cesse  importu- 
née ,  sermonnée ,  grondée  par  ses  amis  : 
on  appeloit  son  désintéressement  une 
folie  romanesque  ,  son  dégoût  pour  l'in- 
trigue  une   indolence  lidicule,  et  sa 
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modération  une  dnperie.  Ceux  qui  la 
haïssoient,  la  calomnioient  ^ans  crainte, 
et  par  conséquent  sans  ménagement  ; 
ceux  qui  se  piquoient  de  l'aimer,  étant 
presque  toujours  mécontens  d'elle  ,  la 
défendoient  foiblement  :  le  reste  des 
courtisans  ne  l'aimoit  pas  ;  une  maîtresse 
sauvage,  inaccessible,,  qui  ne  donnoit 
point  de  fête  ,  qui  ne  jouoit  aucun  rôle , 
ne  pouvoit  que  leur  déplaire.  Ainsi  cette 
personne  intéressante,  si  malheureuse 
par  ses  affections  et  par  ses  fautes  ,  ne 
trouvoit  de  consolations  qu'en  songeant 
aux  sentimens  du  roi  ;  elle  les  croyoit 
inaltérables ,  elle  étoit  loin  de  prévoir  les 
nouveaux  tourmens  qu'elle  alloit  bientôt 
éprouver  !.... 

A  cette  époque,  parut  à  la  cour  Athé- 
naïs  de  Mortemar,  marquise  de  Montes- 
pan  :  on  fut  ébloui  de  l 'éclat  de  sa  figure  et 
charmé  de  ses  gra  ces ,  de  sa  vivacité  et  des 
agrémens  de  son  esprit.  Lauzun ,  qui  étoit 
intimement  lié  avec  sa  famille  ,  vanta 
beaucoup  à  madame  de  la  Valiière  ,  son 
caractère ,  sa  conduite  et  ses  sentimens  ; 
il  lui  inspira  le  désir  de  la  voir.  La  duchesse 
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serenditunsoirau  jeude  lareine , sachant 
que  la  marquise  de  Montespan  y  seroit  ; 
la  marquise  ,  de  son  côté,  éprouvoit  la 
plus  vive  curiosité  deconnoîtrelafemme 
qui  ,  depuis  sept  ans  ,  iixoit  le  cœur 
du  roi.  Mais  cette  première  entrevue  ne 
fut  qu'une  reconnoissance  qui  produisit 
une  espèce  de  scène.  La  surprise  de 
madame  de  la  Vallière  fut  extrême,  en 
reconnoissant ,  dans  madame  de  Mon- 
tespan ,  cette  belle  personne  qu'elle 
avoit  vue  dans  la  chaumière  du  village 
incendié  ;  la  marquise  montra  le  même 
étonnement  en  jetant  les  ■yeux  sur  ma- 
dame de  la  Valiière.  Toutes  les  deux, 
se  rapprochèrent  ,  se  parièrent  mysté- 
rieusement avec  l'air  d'un  tendre  in- 
térêt. On  les  questionna  ;  la  duchesse  se 
taisoit  ;  mais  madame  de  Montespan  con- 
ta ,  avec  grâces  et  détail,  une  aventure 
qu'elle  étoitde  toutes  manières  charmée 
qui  lût  sue,  et  sur-tout  parce  qu'elle  lui 
fournissoit  un  prétexte  fort  naturel  de 
se  lier  avec  la  favorite  ,  et  un  moyeu 
certain  de  rencontrer  souvent  le  roi  , 
avantage  inestimable  à  la  cour  ,  même 
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aux  yeux  de  ceux  qui  n'ont  pas  de  gran- 
des vues  d'ambition.  La  marquise,  dans 
son  récit,  fit  valoir  avec  le  ton  de  l'en- 
thousiasme la  bienfaisance  de  madame 
de  la  Vallière,  dont  elle  avoit  su  tous 
les  détails  ;  parce  qu'ayant  une  maison 
de  campagne  près  du  village  incendié, 
elle  avoit  appris  des  villageois  toutes  les 
particularités  de  l'action  de  la  dame  in- 
connue. La  duchesse  fut  touchée  des  élo- 
ges que  lui  donnoit  avec  sensibilité  une 
personne  si  charmante  ;  elle  crut  trouver 
en  .elle  une  ame  semblable  à  lasienne  ;  de 
ce  moment  elle  l'aima  ;  la  marquise  sut 
profiter  de  cette  première  impression. 
Le  lendemain  elle  fut  chez  madame  de 
la  Vallière  ,  qui  la  reçut  à  bras  ouverts  ; 
la  liaison  la  plus  intime  se  forma  promp- 
tement;  la  duchesse  y  mit  toute  la  fran- 
chise de  son  caractère  ,  toute  la  sensibi- 
lité de  son  ame ,  et  madame  de  Montes- 
pan  ,  toute  la  séduction  de  son  esprit  et 
de  ses  manières. 

Madame  de  Montespan  ,  âgée  alors  de 
vingt- deux  ans  ,  joignoit  à  la  régularité 
des  traits,  à  la  perfection  de  la  taille  et 


DE     T.  A     V  À  T.  I,  I  È  tt  R .  21 

delà,  beauté,  toute  la  fraîcheur  de  la  pre- 
mière jeunesse,  et  la  physionomie  la 
plus  animée  et  la  plus  piquante  ;  son 
esprit  avoit  peu  d'étendue  et  de  solidité  , 
mais  il  étoit  original  et  brillant  ;  un  cer- 
tain tour  vif,  ingénieux  et  caustique 
donnoit  à  sa  conversation  une  sorte  de 
singularité  frappante,  sur-tout  à  la  cour; 
elle  sa  voit  varier  ce  ton épigrammatique, 
quelquefois  il  étoit  sérieux  et  il  ressem- 
bîoit  à  !a  raison  ,  plus  souvent  la  gaîté 
Ja  plus  aimable  en  faisoit  excuser  la  ma- 
lignité ;  son  extrême  vivacité  lui  donnoit 
l'air  de  la  franchise  ;  tant  de  gens  re- 
gardent l'imprudence  comme  le  garant 
de  la  sincérité.  Madame  de  Montespan 
ne  savoit  en  effet  ni  se  maîtriser  ,  ni  se 
contraindre  ,  mais  elle  savoit  prendre 
toutes  les  formes  ;  elle  le  pouvoit  sans 
efforts;  elle  s'étoit  exercée  de  si  bonne 
heure  dans  ce  genre,  que  c'étoit  moins 
en  elle  un  artifice  qu'une  habitude  ;  elle 
possédoit  deux  grands  moyens  de  plaire 
et  de  réussir  dans  le  inonde  ;  elle  avoit  de 
la  fausseté  dans  le  caractère  et  du  naturel 
dans  l'esprit.  Incapable  d'éprouver  un 
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sentiment  tendre  et  durable,  personne 
n'étoit  plus  susceptible  d'enthousiasme  ; 
elle  aimoit  avec  passion,  avec  emporte- 
ment, ou  elle  n'aimoit  point  ;  si  on  ne  lui 
tournoitpaslatête,  on  celui  p'aisoit  pas; 
si  elle  n'étoit  pas  entièrement  subjuguée, 
on  n'avoit  nul  empire  sur  elle  ,  et  si  en- 
suite son  imagination  se  refroidissoit  un 
moment,  elle  passoit  subitement  de  l'ad- 
miration et  de  l'ivresse  à  l'indifférence  , 
à  l'aversion  et  au  dégoût  ;  elle  avoit  toute 
la  fierté  qui  vient  de  i'ambition  ,  des  pré- 
jugés et  de  l'orgueil,  et  non  de  l'élévation 
de  l'ame  ;  n'ayant  aucune  idée  de  la 
véritable  grandeur ,  elle  prenoit  un  vain 
éclat,  le  faste  et  les  honneurs  pour  la 
gloire  ;  tout  ce  qui  brilloit  ou  tout  ce 
qui  faisoit  du  bruit  lui  paroissoit  grand  ; 
elle  avoit  des  desseins  profonds  et  des 
motifs  puérils  ;  à  la  fois  insatiable  et 
frivole  dans  ses  désirs  ,  elle  vouloit  do- 
miner, non  pour  conduire  et  pour  ré- 
gner ,  mais  seulement  pour  paroître  ; 
elle  ne  vouloit  s'élever  que  pour  attirer  et 
fixer  sur  elle  tous  les  regards  ;  enfin  quoi- 
qu'elle n'eût  point  d'avarice,  elle  étoit 
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avide  de  richesses  ,   mais  pour  les  pro- 
diguer communément  sans  choix  et  sans 
discernement  ;  elle  donnoit  comme  elle 
achetoit,  uniquement  pour  montrer  de 
la  magnificence.  Elle  parut  se  passionner 
pour  madame  de  la  Vallière  ,  dont  elle 
obtint  la  plus  tendre  amitié  et  toute  la 
conliance.  La  duchesse  lui  ouvrit  son 
aine  toute  entière  ;  elle  lui  laissa  voir 
ses  scrupules  ,  ses  remords,  sa  tristesse, 
et  ce  sentiment  si  profond  ,  cet  amour 
accru  par  tant  de  peines  et  de  sacrifices , 
qu'elle  ne  pouvoit   plus  ni  surmonter 
ni  modérer  !  Madame  de  Montespan  la 
plaignit,  et  sur-tout  loua  son  repentir; 
elle  convint,  et  elle  répéta  qu'avec  tant 
de   délicatesse  y   elle    ne   seroit  jamais 
heureuse  en  se  livrant  à  une  passion 
qu'elle  se  reprochoit  si  vivement.  «  Hé- 
las !   répondit  madame   de  la  Vallière  , 
si  je  pouvois  m'arracher  d'auprès  de  lui 
sans  le   désespérer ,   j'en   aurois  peut- 
être  encore  le  courage  !  mais  l'affliger  , 
lui  percer  le  cœur ,  empoisonner  le  reste 
de  sa  vie,  pour  prix  de  tant  d'amour,  de 
goins  et  de  constance ,  non  ,  je  n'aurai 
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jamais  cette  force  inhumaine  ! . . . .  A  de 
semblables  discours,  madame  de  Mon- 
tespantom boit  dans  une  sorte  de  rêverie, 
dont  elle  ne  sortoitque  pour  s'attendrir 
encore   sur   le    sort   de  son  amie.   Elle 
étoit  la  première  personne  de  la   cour 
qui ,  loin  de  combattre  les  remords  de 
madame  de  la  Valiière  ,  eut  l'air  de  les 
comprendre  et  de  les  approuver  :  la  du- 
chesse l'en  estima  davantage  ;  elle  crut 
reconnoître  en  elle  les  principes  et  la 
.courageuse amitié  de  madame  de  Thémi- 
ne;  enfin  ,  se  disoit-elle  ,  je  trouve  donc 
ici  une  véritable  amie  !  . . . .  Madame  de 
Montespan  lui   devenoit  tous  les  jours 
plus  nécessaire  :  elle  ne  la  vit  d'abord 
qu'en  particulier  ,  presque  toujours  tête 
à  tête  ;  ensuite  ,  pour  la  voir  davantage  , 
elle  désira  qu'elle  lût  admise  dans  la 
société  intime  du  roi  ;  Lauzun  s'unit  à 
elle  pour  prévenir  le  roi  en  sa  faveur; 
et  Louis  bientôt  ,   en   la   connoissant , 
souscrivit  à  tous  les   éloges  qu'on   lui 
prodiguoit.  Madame  de  la  Valiière  qui 
craignoit  toujours  que  le  roi  nes'ennuyât 
chez  elle,  s'apperçut  avec  plaisir,  que 
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la  conversation  et  les  saillies  de  Mme.  de 
Montespan  l'amnsoient  :  elle  reinercioit 
a\  c  candeur  son  amie  de  tous  les  irais 
qu'elle  faisoit  pour  plaire  au  roi  ;  et  ma- 
dame de  Montespan  ,  instruite  par  les 
entretiens  et  les  conlidences  de  la  du- 
chesse ,  connoissant  parfaitement  d'a- 
vance ,  les  goûts  ,  le  caractère  et  le  genre 
d'esprit  de  Louis,  profita  de  cet  avantage 
a\ec  un  art  profond  :  sous  l'apparence 
de  la  légèreté  ,  quelquefois  même  de  l'é- 
tourderie,  elle  le  flattait  de  mille  maniè- 
res indirectes  ,  sans  qu'il  dût  lui  en  sup- 
poser le  projet  ;  elle  montroit  des  opi- 
nions qui  s'accordoient  avec  les  siennes 
et  des  sentimens  qui  le  touchoient;  tou- 
jours variée,  toujours  ingénieuse,  elle 
conservoit  dans  tous  les  momens  cette 
mesure,  cette  délicatesse  qui  peuvent 
seules  donner  de  la  grâce  à  la  gaîlé. 
Toute  cette  séduction  ,  réunie  aux  char- 
mes d'une  figure  ravissante,  produisit 
l'effet  qu'elle  en  attendoit. 

Les  amies  de  Mme.  de  la  Vallicre,  la 
duchesse  de  Saint- Aignan  et  la  marquise 
de  Sourdis,  ne  virent  pas  sans  jalousie 
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l'intimité  de  sa  liaison  avec  madame  de 
jVlontcspan.Laduchesseconnoissoiileur 
égoïsme  et  leur  ambition  ;  elle  démêla 
sans  peine  leurs  vrais  motifs ,  et  cette 
pénétration  l'aveugla  sur  la  vérité  des 
avertissemens  qu'on  lui  donna.  On  lui 
fit  entendre  que  cette  nouvelle  amie  ,  si 
jeune  ,  si  brillante  ,  épouse  d'un  homme 
bizarre  et  ridicule  ,  qu'elle  méprisoit  et 
dont  elle  se  jnoquoit  ouvertement,  pour- 
roit  devenir  une  rivale  dangereuse.  Cette 
idée  parut  à  la  duchesse  une  calomnie 
atroce  ;  c'étoit  à  ses  yeux  noircir  le  ca- 
ractère du  roi ,  et  sa  sécurité  sur  ses  sen- 
timens  ét'oit  inébranlable  :  elle  repoussa 
ces  tristes  avis  avec  autant  de  dédain 
que  d'indignation  ;  ses  anciennes  amies 
s'éloignèrent  d'elle  et  se  joignirent  à  ses 
ennemis.  Madame  de  Montespan  lui  en 
devint  plus  chère;  heureuse  de  pouvoir 
se  livrer  à  un  sentiment  légitime,  son 
amitié  pour  elle  n'eut  plus  de  bornes; 
elle  voulut  que  la  marquise  eût  un  loge- 
ment  dans  sa  maison  ,   afin  de  passer 
deux  ou  trois  jours  enîiers  de  la  semaine 
avec  elle.  Tant  de  tendresse  commençoit 
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à  causer  de  l'embarras  à  madame  de 

Montespan  ;  ses  projets  étoient  arrêtés  , 
et  tout  le  monde  les  secondoit.  M  idame 
l'attira  chez  elle,  et  le  roi  retourna  plus 
souvent  chez  Madame  :  là,  il  entendoit 
sans  cesse  louer  ou  citer  madame  de 
Montespan  ;  on  vantoit  sa  beauté  ,  son 
naturel  ,  son  esprit  ;  on  ne  laissoit  pas 
échapper  une  occasion  de  la  faire  valoir. 
Rien  n'embellit  une  femme  aimable 
comme  les  succès  et  la  bienveillance 
générale  ;  la  confiance  ajoute  aux  grâ- 
ces, elle  donne  une  sorte  de  calme  qui 
ressemble  à  la  douceur  et  même  à  la 
modestie.  Pour  employer  avec  aisance 
tous  ses  moyens  de  plaire,  il  faut  comp- 
ter sur  une  prévention  favorable;  on 
n'obtient  beaucoup  qu'en  risquant  un 
peu  ;  et  que  ne  hasarde-t-on  pas  lors- 
qu'on sait  que  rien  ne  sera  jugé  rigoureu- 
sement ,  et  que  tout  ce  qui  peut  être  ap- 
prouvé recevra  l'applaudissement  uni- 
versel ?  Les  personnes  timides  et  modes- 
tes ne  voient  dans  un  cerdle  que  des  ob- 
servateurs imposanset  des  juges  éclairés 
et  sévères;  les  gens  d'un  amour-propre 
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confiant,  n'y  voient  que  des  inférieurs  et 
des  admirateurs;  s'ils  ont  assez  d'adresse 
et  de  goût  pour  cacher  cette  opinion,quel 
avantage  n'ont-ils  pas  sur  les  autres  !... 
le  roi  écoutoit  et  regardoit  l'o!)jet  de 
tant  d'éloges  avec  autant  de  trouble  que 
d'étonnemcnt  ;  madame  de  Montespan 
étoit  en  tout  si  différente  de  madame  de 
la  Vallière,  que  la  trouver  charmante 
étoit  presque  une  infidélité  ;  on  ne  pou- 
volt  aimer  l'une  encore  ,  en  admirant 
l'autre  avec  enthousiasme.  Lauzun  et  le 
duc  de  Longueville  secondèrent  de  tout 
leur  pouvoir  les  desseins  de  madame  de 
Montespan;  le  premier  par  des  vues  d'am- 
bition ,  le  second  par  l'intérêt  d'un  sen- 
timent qu'il  n'avoit  jamais  pu  vaincre  ; 
il  aimoit  toujours  Muie.  de  la  Vallière  , 
et  cette  passion  étoit  encore  plus  forte 
que  la  délicatesse  qui  auroit  dû  l'enga- 
ger à  y  renoncer.  Madame  donna  un 
bal  masqué  ,  et  parmi  les  masques  le  roi 
ne  chercha  que  Mme.  de  Montespan  ,  il 
la  découvrit*  et  la  reconnut  bientôt.... 
On  s'éloigna  de  la  foule,  on  se  trouva 
dans  un  cabinet  écarté  ;  un  long  entre- 
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tien  se  termifl  tpar  une  déclaration  et  par 
un  aveu  :   un  ren  lez-yous  fut  indiqué 
poui  le  i.  n  le     tin.  Pendant  ce  temps  , 
la  duchesse  seule  ,  renfermée  chez  elle  , 
et  sachant  que  le  roi  et  M""\  de  Montes- 
pan  étoient  au  b  .1  ,  pensôit  à  eux  avec  la 
plus  douce  sécurité.  Je  suis  sûre,  se  di- 
soit-elle,  qu'ils  se  chercheront  mutuelle- 
ment ;  ils  causeront  «.  nscmble  ,  et  ce  sera 
sur-tout  pour  parier  de  moi  !...  Elles'en- 
dormit  avec  cette  pensée^  et  son  sommeil 
fut  paisible  !...  L'amour  ne  donne  point 
de  pressentiment;   trompeur   en  tout, 
la  confiance  ou  les  craintes  qu'il  inspire 
sont  également  peu  fondées;  i!  agite  lors- 
qu'on pourroit  goûter  quel  jues  momens 
de  calme  ;  il  aveugle  lorsqu'on  perd  tout 
ce   qu'il  a  promis  !... 

Cependant  le  roi,  dans  l'ivresse  d'un 
triomphe  brillant  et  d'un  nouvel  amour  , 
n'étoit  pas  sans  remords  et  sans  inquié- 
tudes ;  tous  ses  sentimens  pour  Mine.  de 
la  A  allière  n'étoient  pas  éteints  :  il  ne  se 
la  représentoit  plus  sous  les  traits  ravis- 
sans  (jiii  Pavoient  charmé  -,  mais  elle  étoit 
encore  à  ses  yeux  la  plus  intéressante  de 
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toutes  les  femmes.  Hme.  de  Montespaii 
sut  dissiper  ses  scrupules  ;  cen'étoit  pas 
assez  pour  elie  de  le  rendre  infidèle,  il 
falloit  le  rendre  ingrat ,  afin  de  ne  pas 
avoir  l'air  de  jouer  un  râle  si  évidem- 
ment odieux;  elle  ne  craignit  pas  de  faire 
l'éloge  du  caractère  de  la  duchesse ,  c  lie 
savait  que  l'estime  peut  fortifier  l'amour, 
mais  qu'elle  ne  le  rallume  point.  Mme.  de 
Montespan  en  rendant  justîceaux  vertus 
de  la  duchesse ,  prétendit  qu'elle  n'avoit 
jamais  véritablement  aimé  Louis  3  puis- 
qu'elle avoit  pu  conserver  des  regrets  ; 
elle  assura  que  l'amour  ne  se  rappelîe 
ses  sacrifices  que  pour  s'applaudir  de  les 
avoir  faits  ;  que  lorsqu'il  est  extrême  il  se 
croit  justifié,  et  qu'il  l'est  en  effet,  puis- 
qu'il cède  à  une  force  irrésistible.  Le  roi 
se  laissa  facilement  persuader  ce  qu'il 
desiroit  si  vivement  qui  fût  vrai  ;  d'ail- 
leurs il  trouvoit  dans  madame  de  Mon- 
tespan tous  les  emportemens  de  la  pas- 
sion. Lorsqu'il  comparoit  cette  violence 
à  la  douce  et  profonde  sensibilité  de 
madame  de  la  Valiière  ,  il  se  disoit  qu'il 
étoit  aimé  pour  la  première  fois;  l'a- 
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mour  l'enivroit  ,  et  néanmoins  ne  pc- 
néiroit  pas  son  cœur  comme  il  L'avoit 
jadis  été.  Ces  transports  tumultueux  ne 
laissent  que  des  idées  fugitives  et  confu- 
ses ;  mais  le  charme  de  la  tendresse  en 
répand  un  si  doux  sur  les  souvenirs  ! 
Louis  cependant ,  trop  certain  que  ma- 
dame de  la  Vallière  n'apprendroit  son 
changement  qu'avec  une  vive  douleur, 
voulut  cacher  sa  nouvelle  intrigue  :  Ma- 
dame de  Monter  pari  ,  qui  avoit  des  me- 
na gemens  à  garder  et  des  précautions 
à  prendre  ,  desiroit  aussi  que  sa  foi* 
blesse  fût  ignorée  ,  du  moins  pendant 
quelque  temps  ;  ainsi  l'on  se  conduisit 
de  part  et  d'autre  avec  un  grand  mystère, 
mais  qui  ne  fut  impénétrable  que  pour 
la   duchesse. 

Vers  ce  temps  mourut  Philippe  iv  , 
père  de  la  reine  ;  Louis  eut  des  préten- 
tions sur  son  héritage  et  sur-tout  sur  les 
Pays-Bas.  La  guerre  fut  résolue,  et  Louis 
annonça  qu'il  iroit  en  Flandre  et  qu'il  se 
mettroit  à  la  tête  de  son  armée.  Que 
devint  la  duchesse  à  cette  nouvelle  ! 
tou3  ies  nérils,  toutes  les  horreurs  de  la 
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guerre  s'offrirent  à  la  fois  à  son  ima- 
gination ,  et  le  roi  alloit  s'y  exposer  et 
ïes  braver  !..  Comment  goûter  un  instant 
de  repos  avec  vue  telle  pensée  ,  et  com- 
ment  s'en   distraire  ? La   présence 

même  de  celui  qu'elle  aimoit  sembloit 
encore  aigrir  sa  peine  ;  elle  ne  pouvoit 
plus  le  regarder  sans  éprouver  un  dé- 
chirement de  cœur  inexprimable  ;  tou- 
jours péniblement  attendrie  lorsqu'elle 
le  voyoit  ;  toujours  poursuivie  par  les 
plus  noires  idées  quand  elle  se  îrouvoit 
seule  ,  elle  n'avoit  pas  la  triste  consola- 
tion de  se  plaindre  ,  non  qu'elle  voulût 
affecter  un  courage  qu'elle  n'avoit  pas; 
mais  il  est  des  craintes  si  terribles,  qu'on 
ïi'oseroit  les  articuler  ;  elles  ne  se  pré- 
sentent à  l'esprit  que  comme  des  images 
confuses  qu'on  ne  peut  écarter  ,  mais 
sur  lesquelles  la  pensée  ne  se  fixe  jamais 
volontairement  ;  et  par  une  superstition 
dont  l'esprit  ne  sauroit  préserver  les 
cœurs  sensibles  ,  il  sembloit  à  la  du- 
chesse qu'elle  auroit  créé  de  sinistres 
présages  en  montrant  ses  mortelles  in- 
quiétudes i  enfin  elle  vouloit  laisser  au 
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rnî  tout  sou  courage  ,  et  elle  eût  Cru  l'af- 
foiblir  en  ne  lui  cachant  pas  sa  douleur. 
Tan  lis  qu'elle    s'efforçoit  de  paraître 
calme  ,  M1110,  de  Montespan  ,  lorsqu'elle 
et  oit  seule  avec  le  roi ,  lui  peignoit  éner- 
giquement  ses  alarmes,  et  les  exagéroiÊ 
en  les  détaillant.  Ces  discours  véhcmens  , 
des  torrens  de  pleurs,  de  fréquens  éva- 
nouissémens  ,  inspiroient  au  roi  toute 
la  reconnoissance  qu'un  am  mt  éprouve 
quand  il  est  amoureux  :  cependant  il  y 
avoit  mille  fois  plus  de  tendresse  et  d'a- 
mour dans  un  seul  regard  de  Mn,<\  de 
la  Vallière  que  «lans  toutes  ces  violentes 
démonstrations.    On  entend  si  bien  ce 
li'  gage  quand  on  aime,  que  nul  autre 
alors  n'est  nécessaire  ;   mais  quand  on 
n'aime   plus,    le  visage,  dont  tous  les 
mouvemens  paroissent  si  expressifs  ,  les 
yeux  où   l'on  a  su  lire  tant  de   choses, 
ne   disent    plus    rien.;  il  faut  les  inter- 
roger avec  un  vif  intérêt  nom  les  corn- 
prendre  :  l'indifférence  voit  encore  la 
beauté;  maïs  ellen    r  marque  plus  l'ex- 
press'on    qui    en    fat    tout   le    ch-irme- 

Madame  de  la  Vallière  etou  trop  oceu-: 

5 
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pée  de  sa  douleur  pour  être  frappée  du 
changement  du  roi;  elle  s'appercevoit , 
il  est  vrai ,  qu'il  étoit  distrait  et  préoc- 
cupé ,  et  loin  de  s'en  inquiéter  ,  elle 
prenoit  sa  froideur  et  sa  contrainte  pour 
la  tristesse  ,  causée,  malgré  son  amour 
peur  la  gloire  ,  par  le  chagrin  qu'il 
épiouvoit  de  s'éloigner  d'elle. 

Aussi-lot  que  la  saison  permit  de  se 
mettre  en  campagne  ,  le  roi  partit  pour 
la  Flandre  ;  ce  départ  plongea  deux  per- 
sonnes dans  un  état  véiitablemëit  digne 
de  pitié  ,  la  reine  et  la  duchesse  de  la 
Yaliière  ;  mais  l'une  recevoit  des  con- 
solations de  tout  genre  ,  et  rien  n'a- 
doucissoit  les  chagrins  déchirans  de 
l'autre  ;  la  reine  s'honoroit  de  son  af- 
fliction, tous  les  cœurs  s'y  intéressoient, 
l'estime  publique  en  diminuoit  l'amer- 
tume. Tel  est  le  bonheur  attaché  aux  sen* 
limens  légitimes  ,(  qjiie  l'on  trouve  des 
jouissances  au  milieu  même  des  peines 
les  plus  amères  qu'ils  produisent.  Mais 
comment  supporter  la  douleur  quand 
elle  est  un  sujet  de  scandale ,  qu'elle  ex- 
cite le  dédain  et  la  censure  des  médians 
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et  des  prudes  ,  et  qu'elle  n'obtient  des 
cens  vertueux  qu'une  compassion  humi- 
liante ?  La  duchesse  recevoit  sans  cesse 
des  courriers  du  roi  et  des  lettres  d-e 
Lauzun ,  qui  luicontoit  tous  les  traits  re- 
latifs au  roi  :  il  lui  manda  que  Louis, 
à  la  tranchée  de  Lille,  s'exposant  avec 
la  plus  grande  témérité  ,  avoit  eu  un 
page  tué  derrière  lui ,  et  qu'un  vieux 
soldat  i'avoit  pris  rudement  par  le  bras  , 
en  disant  :  Otez-vous ,  est-ce-là  votre 
place  (y)?  Ces  détails,  en  exaltant  l'ad- 
miration de  la  duchesse  ,  portoient  au 
comhle  ses  terreurs;  et  de  son  côté,  la 
reine  éprouvoit  les  mêmes  alarmes. 

Il  semble  que  de  vives  inquiétudes  et 
une  profonde  affliction  pour  la  môme 
cause,  suspendent  la  rivalité  entre  deux 
femmes  faites  pour  s'aimer  ;  les  cœurs 
également  affligés  se  rapprochent  par  un 
penchant  naturel  ,  parce  qu'eux  seuls 
peuvent  s'enten dre.  On  ne  hait  plus  celle 
qui  p'eure  sur  les  maux  dont  on  gémit, 
on  voit  avec  attendrissement  sur  son  vi- 
sage ,  l'expression  et.  l'empreinte  de  tout 

(i)  Mémoires   dy    Clioi.sy, 
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ce  qu'on  éprouve  soi-même,  on  ren- 
contre avec  plaisir  son  regard  mélan- 
colique !  Comment  pourroit-on  résister 
à  la  sympathie   du  malheur  ?... 

La  duchesse  alîoit  plus  souvent  chez 
la  reine;  elle  avoit  toujours  aime  cette 
princesse  à  laquelle  jamais  elle  n'avoit 
inspiré  l'animosité  qu'on  éprouve  com- 
munément contre  u*  e  rivale  préférée  ; 

la  reine  connoissoit  la  douceur  et  la  ce- 
ci 

nérosité  deMme.  de  la  Vallièie,  elle  avoit 
seule  le  droit  de  se  plaindre  d'elle  ;  et 
néanmoins  elle  rendoit  à  son  caractère 
nue  justice  que  toutes  les  femmes  de  la 
cour  lui  refusoient.  On  remarqua  avec 
surprise  que,  depuis  le  départ  du  roi  ^  la 
reine  àccu'eïlldit  davantage  Mme.  de  îa 
"Valîière,  e'  que  mêine  une  sorte  d'intel- 
lieence  tiè->-éti  ange  pàroîssoit  s'établir 
entr'elles.  Si  l'on  parloit  de  la  guerre  ou 
du  roi,  elles  se  regard  oient  avec  une 
expression  extraordinaire  d'inte.êt  et  de 
sensibilité  ;  c  lies  avoient  l'air  de  s'atten- 
drir mutuellement  sir  le  dépérissement 
réciproque  de  leur  santé  ;  lorsque  la 
reine  recevoit  des  nouvelles  de  l'armée, 
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son  premier  mouvement  étoit  (Ven  ins- 
truire les  amis  de  madame  de  !  i  Vallière, 
quoiqu'elle  n'eût  aucune  liaison  avec 
eux.  Toute  cette  conduite  lit  faire  une 
infinité  de  fausses  conjectures  ;  les  cour- 
tisans devinent  ,  avec  une  merveilleuse 
facilité,  les  artifices  et  les  desseins  de 
l'ambition  :  mais  tous  les  mouvemens 
généreux  d'une  extrême  sensibilité  ne 
sontpourenx  que  des  bizarreries  inexpli- 
cables; ils  n'ont  étudié  des  pissions  hu- 
maines que  celles  que  l'orgueil  allume>; 
moins  médians  ,  moins  injustes  qu'a- 
veugl<  s,  ils  n'ont  pas  l'intention  de  ca- 
lomnier les  cœurs  sensibles,  ils  les  mé- 
connoissent. 

Un  matin  que  Mme.  de  la  Vallière  at- 
teitdoit  des  nouvelles  de  l'armée,  elle 
fut  consternée  en  apprenant  que  nul 
courrier  n'étoit  arrivé;  quelqu'un  lui 
dit  que  la  reine  étoit  accablée  d'inquié- 
tudes, et  elle  se  renditau  château  ;  c'é- 
toit  une  démarche  extraordinaire,  car 
elle  n'a  II  oit  jamais  le  niitin  chez  la  reine; 
ma' sel  ce  prou  voit  un  désir  irrésistible  de 
la  voir.  Le  rang  qu'elle  avoit  à  la  cour  lui 
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donnoit  les  grandes  entrées ,  et  elle  n'en 
avoit  point  encore  profité  \  elle  pénétra 
sans  obstacle  jusqu'à  la  chambre  de  la 
reine, où  elle  ne  trouva  personne;elle  s'a- 
vança doucement  et  avec  timidité  vers 
l'oratoire  de  la  reine  dont  la  porte  étoit 
ouverte(i),  elle  y  vit  cette  princesse  seule 
et  à  genoux,  placée  de  manière  qu'elle  ne 
pouvoit  en  être  apperçue.  La  duchesse 
profondément  émue  s'arrêta,  et,  pour 
la  première  fois ,  elle  contempla  la  reine 
avec  un  sentiment  d'envie  !  Sans  doute  , 
se  dit-eile  ,  c'est  pour  lui  qu'elle  implore 
le  ciel  ;  qu'elle  est  heureuse  ,  ta.  vertu  lui 
donne  le  droit  depi  ier  avec  espérance  ! . . . 
La  reine  entend  soupirer  ,  elle  se  re- 
tourne, et  en  voyant  la  duchesse  inondée 
de  larmes  :  Mon  Dieu!  s'écria  - 1- elle 
avec  effroi,  savez-vous  quelque  chose  de 
nouveau? Non,  madame,  répond  d'une 
voix  entrecoupée  la  duchesse  ;  mais  alar- 
mée, ainsi  que  toute  la  cour...  par  le  re- 
tard du  courrier,  j'ai  osé  venir...  Dans  la 


(i)  Dans  ce  temps  toutes  les  reines  de  l'Europe 
avoient  des  oratoires  dans   leur  appartement. 
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situation  où  je  suis ,  interrompit  la  reine, 
je  ne  vois  avec  plaisir  que  les  personnes 
qui  s'intéressent  vivement  aux  dangers  où 
le  roi  s'expose...  La  reine  prononça  ces 
paroles  avec  tout  le  charme  que  la  dou- 
ceur ,  l'indulgence  et  la  bonté  peuvent 
donner  à  la  vertu.  M*Pe.  de  la  Vallière , 
dans  ce  moment ,  auroit  été  capable  de 
lui  sacrifier  son  amour  ;  emportée  par  un 
mouvement  aussi  tendre  qu'irréfléchi, 
elle  mit  un  genou  en  terre  ,  et  saisissant 
une  des  mains  de  la  reine  ,  elle  la  pressa 
contre  son  cœur;  la  r?ine  attendrie,  la 
releva  et  l'embrassa  ;  :a  duchesse  fondit 
en  larmes ,  en  disant  :  Ah!  madame, 
disposez  de  ma  triste  existence....  Elle 
alloit  poursuivre  et  prendre  sans  doute 
un  engagement  vertueux  ,  lorsque  la 
reine  entendit  du  bruit  dans  sa  chambre  ; 
tant  de  convenances  et  tant  de  préjugés, 
dans  la  société  ,  s'opposent  si  souvent  à 
la  bonté,  que  la  reine  eût  éprouvé  un 
mortel  embarras  si  on  l'eût  surprise  têle 
à  tête  avec  M"10,  de  la  Vallière,  et  s'atten- 
drissant  avec  elle;  aussi  se  hûta-t-elle  de 
la  quitterprécipitamment,  et  iadau  liesse, 
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n'osant  la  suivre  ,  resta  seule  dans  l'ora- 
toire. Elle  regardoit  avec  une  sorte  de 
saisissement  cet  asyle  secret  de  la  piété, 
et  la  place  que  La  reine  venoit  d'occuper; 
ce  coussin  de  velours  encore  affaissé  ,  sur 
lequel,  au  pied  d'un  crucifix,  cette  prin- 
cesse vertueuse  venoit  de  prier  avec  tant 
de  ferveur  pour  un  époux  infidèle!... 
Cependant,  l'embarras  de  la  duchesse 
devint  extrême;  en  entendant  que  la 
clnmbre  de  la  reine  se  rempiissoit  suc- 
cessivement  de  toutes  les  femmes  de  la 
cour  ,  elle  se  repentit  de  n'avoir  pas  suivi 
la  reine,  car  elle  ne  pouvoit  plus  sortir 
de  l'oratoire  sans  causer  un  étonnement 
prodigieux;  d'ailleurs,  avec  un  tact  aussi 
fin  ,  elk  n'avoit  que  trop  compris  pour- 
quoi la  reine  s'étoit  éloignée  d'elle  si 
brusquement.  L.ie  rougit  de  sa  bonté 
pour  moi ,  dit  elle  :  helas!  je  suis  en  ef- 
fet si  coupable  ,  que  l'indulgence  doit 
être  mystérieuse  aveo  moi  î  On  craint  de 
perdre  de  la  dignité  et  d'être  accusée 
de  foibli  sse  ,  en  la  montrant  !■...  C  mime 
elle  fais  oit  cette  douloureuse  réflexion, 
elle  entendit  un  grand  mouvement  dons 
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la  chambre  pie   'a  reine  j  on  annonçoit 

un  courrier  de  l'armée  :  alors  les  ména- 
gemens  délicats,  la  crainte  de  faire  une 
scèr;e  ,  tout  fut  oublié  ;  la  duchesse  ,  hors 
d'elle-même  ,  s'élance  dans  la  chambre 
dans  l'instant  où  la  reine  ,  après  avoir  lu 
rapidement  un  billet,  s'écrie  :  La  Flan- 
dre entière  est  conquise,  tout  et  fini,  le 
roi  revient  et  couvert  de  gloire...  A  ces 
paroles,  toutes  les  femmes  expriment 
leur  joie  ,  par  leurs  gestes  ,  par  des  ex- 
clamations, par  des  pleurs;  la  reine  trans- 
portée _,  les  embrasse  toutes  ,  à  l'excep- 
tion d'une  seule  ! En  parcourant  le 

cercle  ,  elle  passe  d'un  air  sévère  devant 
la  duchesse  ,  et  même  sans  l'honorer 
d'un  regard  !  Elle  n'avoit  plus  d'inquié- 
tude ,  le  roi  revenoit,  elle  ne  voyoit  plus 
dans  la  duchesse  qu'une  rivale....  Elle 
lui  avoit  permis  de  partager  sa  douleur; 
mais  la  joie  d'une  rivale  n'est  qu'une  of- 
fense ,  on  peut  s'afîliger  et  non  se  réjouir 
avec  elle.  Tous  les  yeux  se  tournèrent 
vers  la  duchesse  ,  on  ne  concevoit  pas 
comment  elle  se  trouvoit  là  inopinément 
sortant  de  l'oratoire  de  la  reine,  dans 
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lequel  les  seules  favorites  avoient  le  droit 
d'entrer;  la  manière  dont  la  traitoit  la 
reine  rendoit  cet  incident  plus  étrange 
encore  :  on  la  refiardoît  avec  une  curio- 
site  malveillante.,  qui,  dans  toute  autre 
occasion  ,   L'aurôit  cruellement  embar- 
rassée ;  mais  une  seule  pensée  l'occupoit, 
elle  se  répétoit  :  Le  roi  revient  tncto- 
rieuoc  !...  Cette  idée  la  mettoit  hors  des 
atteintes  de  la  haine  ;  elle  le! e voit  au- 
dessus   de   la   méchanceté,  de  l'envie, 
des    outrages,  de   tout  enfin.  Que    ne 
brave- t-on  pas,  lorsqu'on  passe  subite- 
ment d'une  douleur  accablante  au  com- 
ble du  bonheur,  lorsque  le  cœur  et  l'a- 
mour-propre  sont  également  satisfaits  , 
et  que   tous   les  vœux   les  plus  ardens 
qu'on  ait  formés,  sont  tout-à-coup  exau- 
cés ?  Madame  de  la  Vallière  brûloit  de 
retourner  chez  elle ,  certaine  d'y  trouver 
une  lettre  du  roi  ;  elle  ne  resta  que  peu 
de  minutes ,  et  courut  à  l'hôtel  de  Biron  ; 
il  falloit  traverser  ,  pour  s'y  rendre  ,  tou- 
tes les  cours  du  château  et  une  partie  de 
la  grande  avenue  ;  le  peuple  ,  instruit: 
déjà  des  heureuses  nouvelles ,  se  livrait  à 
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tous  les  transports  d  une  joie  immodérée; 
toutes  les  cours  retentissoient  des  cris  ré- 
pétés :  vive  le  roi  !  chacun  de  ces  cris 
pénétroit  jusqu'au  fond  du  cœurde  la  du- 
chesse. O  combien  cet  enthousiasme  gé- 
rai lui  paroissoit  juste  et  bien  fondé  ! 
Combien  ce  peuplé,  impétueux  dans  tous 
ses  sent imens  ,  éto.it  aimable  à  ses  yeux  ! 
et  avec  quelles  délices  l'amour  s'enivroit 
de  la  gloire  d'un  objet  adoré  ! 

De  retour  chez  elle  ,  la  duchesse  y 
trouva  en  etTel  un  billet  de  Louis,  nui  lui 
disoit  qu'il  mandoit  à  la  reine  d'aller  au- 
devant  de  lui  jusqu'à  xVmiens  ;  il  invitoit 
Mmc.  delaVallièrë  à  faire  aussi  ce  voyage  : 
ce  billet  étoit  court  ;  mais  on  est  content 
de  tout  lorsqu'on  est  heureux  ;  et  la  du- 
chesse en  fut  parf  airement  satisfaite.  Elle 
envoya  chercher  Mme.  de  Montespan 
pour  parler  avec  elle  de  sa  joie.  Mm0.  de 
Montespan  se  fit  attendre  ^  et  ne  fit  pas 
unelongue  visite:  elleétoitextrêmement 
agitée  et  préoccupée  ;  elle  en  denna  pour 
raison  j  la  contrariété  qu'elle  éprouvoit , 
disoit-elle,  d'être  ohligée  de  suivre  la 
reine }  qui  vouloit  l'emmener  à  Amiens  : 
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on  partoit  le  lendemain  à  la  pointe  du 
jour;Mme.  de  la  Valiièrene  s'occupa  plus 
que  des  préparatifs  de  son  voyage  ;  et 
quoiqu'elle  ne  fût  pas  de  la  suite  de  la 
reine  ,  elle  partit  le  lendemain  en  même 
temps  que  cette  princesse  :  par  respect  et 
par  bienséance  ,  elle  n'avoit  osé  la  de- 
vancer ;  et  sa  voiture  se  trouva  confon- 
due sur  la  route  avec  celles  des  person- 
nes qui  suivoient  la  reine.  Ce  voyage  fut 
un  enchantement  pour  Mrae.  de  la  Val- 
lière  ;  elle  se  représentoit  l'entrevue 
qu'elle  alloit  avoir  avec  le  roi,  comme 
le  moment  le  plus  doux ,  le  plus  beau 
de  sa  vie  :  elle  le  revoyoit  débarrassé 
de  la  préoccupation  de  la  «uerre ,  pas- 
sionné ,  heureux  ,  tout  à  elle  ,  jouissant 
sur  tout  pour  elle  de  ses  succès  et  de  sa 
gloire  :  chacune  de  ces  pensées  lui  cau- 
soit  une  émotion  et  des  battemens  de 
cœur  qu'elle  n'avoit  pas  encore- éprou- 
vés. Comme  elle  fut  non-seulement  cha- 
ritable ,  mais  prodigue  pour  les  pauvres 
qu'elle  rencontra  durant  la  route  entière, 
ils  crioient  tous  :  Vive  le  roi!  vive  no- 
tre bon ,  notre  grand  roi  !  Combien  ces 
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cris  l'attend]  •   p  misère  !  eh, 

\(        ■  >utanl  ,  elle   eur  d    onoi!  avec  re- 

connoissanci  ré  leurs  maux  ils  I  ■•'■■ 

dent  leur  souverain  !  Mes  amis,  leur 
disoit-elle,eri  versant  de  douces  larmes, 
aimez -le  toujours,  priez  pour  lui,  il 
veille  sur  vous  ,  il  souffre  de  vos  peines  , 
il  y  trouvera  des  remèdes...  Un  parlant 
ainsi  ,  el!e  leur  distribuent  l'or  avec 
profusion.  Il  se  joignoit  à  la  tendresse 
si  vive  qu'elle  avoit  pour  le  roi,  une 
exaltation  de  tête  qui  seule  auroitpu  for- 
mer ce  qu'on  appelle  communément 
une  violente  passion.  Cet  enivrement  fut 
entretenu  durant  toute  la  route,  par  les 
acclamations  du  peuple  qu'on  rencon- 
troit.  Quelle  harmonie  enchanteresse 
que  celle  de  la  réunion  de  toutes  Ks  voix 
célébrant  avec  éclat  l'objet  qu'on  aime 
passionnément  !  Comme  on  est  philan- 
thrope !  comme  on  trouve  bons  et  sen- 
sibles tous  ceux  qui  éprouvent  un  tel  dé- 
lire !  comme  on  s'étonne  qu'il  soit  pos- 
sible de  voir  en  noir  l'espèce  humaine  ! 
comme  il  est  enivrant  de  pouvoir  se 
dire  :   L'objet  de  tous  ces  hommages , 


^6  L  A     D  U  C  II  E  S  S  E 

ce  héros ,   ce   souverain  adoré  n'aime 
crue  moi!  Je  puis  seule  ajouter  le  bon- 
neur  à  tant  de  grandeur  et  de  gloire  !  Ses 
peuples,  en  le  bénissant,  l'Europe  en- 
tière en  l'admirant ,  ne  sauraient  faire 
que  sa  renommée  ,  mais  il  ne  peut  être 
heureux  que  par  moi  !  Ces  idées ,  cette 
ivresse   anéantirent    enfin ,    durant    ce 
voyage  ,  les  regrets ,  le  repentir  et  les 
remords  qui,  jusqu'alors,  avoientmêié 
tant  d'amertume  à  cet  amour  si  tendre 
et  si  constant  ;  après  tant  d'alarmes,  une 
joie  si  subite  et  si  vive  remplissoit  l'ame 
toute  entière  de  la  duchesse  ;  elle  en 
bannissoit  les  souvenirs  douloureux  ,  et 
tout  autre  sentiment.  Elle  se  croyoit  jus- 
tifiée  par  la  gloire  de  son  amant;  elle 
jouissoit  non- seulement  de  celle  qu'il 
venoit  d'acquérir,  mais  encore  de  tout 
ce   qu'il  devoit  faire  de   grand  par  la 
suite  ;  son  cœur  lui  donnoit  d'avance 
le  titre  glorieux  qu'il   reçut;  l'amour, 
sur  un  seul  point ,  lui  dévoiloit  l'ave- 
nir :  peut-il  ne  pas  prévoir  ce  qui  ho- 
nore son  objet  ?  Ah  !   c'est  à  lui  sur- 
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tout  qu'il  appartient  de  prédire  des  suc- 
cès et  des  triomphes  ! 

Cependant  on  approchoit  d'Amiens  , 
on  n'en  étoit  plusqu'à  trois  lieues  3  lors- 
que ,  du  haut  d'une  montagne  t  la  du- 
chesse apperçut ,  dans  un  grand  éioignc- 
ment  ,  une  partie  de  l'armée  ;   à  cette 
vue  ,  la  prudence  et  la  raison  l'abandon- 
nent, elle  oublie  toutes  lesconsidérations 
humaines-,  elle  n'est  plus  capable  de  faire 
qu'un  seul  calcul ,  c'est  qu'en  quittant  la 
grande  route  et  en  suivant  un  chemin 
de  traverse,  elle  verra  le  roi  quelques 
minutes  plutôt  (1)  :  aussi-tôt  elle  ordonne 
à  ses  postillons  de  prendre  ce  chemin  ; 
on  lui  représente   vainement  qu'il  est 
pres'.iu'impraticable  ;  c'est  le  seul  bon, 
s'écria-t-elle,  puisqu'il  est  le  plus  court!... 
On  s'y  engage  ,  il  étoit  affreux  ;  quoique 
la  duchesse  fût  naturellement  très-crain- 
tive, rien  dans  ce  moment  ne  pouvoit 
l'effrayer  ;  elle  ne  considéroit  dans  le 
péril  de  verser  que  le  malheur  d'un  re- 
tard,  nul  autre  danger  n'existoit  pour 


(i)   Mémoires  de  Montpensier, 
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elle  ;  l'amour  donn^  à  la  fois  la  con- 
fiance et  l'intrépidité,  quand  c'est  pour 
lui  qu'on  s'expose  ;  on  compte  tellement 
sur  son  étoile,  qu'on  croit  presque  ne 
rien  risquer. 

Malgré  les  ornières,  les  pierres  et  les. 
trous  profonds  ,  la  duchesse  pressoir  tel- 
lement les  postillons  que  l'on  avançoit 
avec  rapidité  :  il  restoit  peu  de  chemin 
;  faire  ;  mais  ce  chemin  paroissoit  im- 
mense à  la  duchesse ,  il  la  séparoit  de 
Louis  !  Dans  la  plus  violente  agitation  9 
la  tête  hors  de  la  portière,  le  visage  bai- 
gné de  larmes,  elle  portoit  au  loin  des 
yeux  avides,  quoique  le  terrain  applani 
et  de  grandes  masses  d'arbres  ne  lui  per-* 
missent  plus  d'appercevoîr  les  troupes; 
mais  elle  savoit  qu'elle  s'en  approchoit, 
et  chaque  pas  augmentoit  son  émotion  et 
l'ardeur  de  son  impatience.  Nous  allons 
nous  revoir  !   s'écrioit  elle  :  oh  !    quelle 
sera  sa  joie ,  quel  sera  mon  bonheur  !  Au 
milieu  de  ces  idées  délicieuses,  tout-à- 
coup  on  tombe  dans  une  espèce  de  fossé, 
la  voiture  se  renverse,  une  glace  est  bri- 
6ee,etMme.  de  laValiière  reçoit  deux  blés- 
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sures  assez  profondes,  l'une  au  menton, 
et  l'autre  au  bras  droit,  qui  est  en  même 
temps  foulé  dans  le  choc  de  la  chute  ; 
dans  le  moment  même  de  cet  accident, 
son  premier  mouvement  fut  de  crier  à  ses 
gens  de  se  hâter  de  relever  la  voiture  ;  on 
obéit,  et  bientôt  la  voiture  est  en  mar- 
che :  la  duchesse  souffroit  de  son  bras 
qui  étoit  excessivement  enflé  :  elle  se  fit 
une  écharpe  d'un  mouchoir,  eteile  se  di- 
soit  :  il  connoîtra  ce  que  j'ai  risqué  pour 
le  revoir  un  peu  plus  tôt!...  Cependant, 
afin  de  ne  pas  l'effrayer,  elle  essuya  avec 
soin  le  sans;  de  ses  blessures:  dans  ce mo- 
ment ,  jetant  les  yeux  sur  la  campagne  , 
un  cri  pénétrant  s'échappa  du  fond  de 
son  cœur  ,  elle  appercevoit  les  trorpes  , 
«lie  voyoit  le  roi!....  Ce  prince,  de  son 
cô'.é  ,  reconnoît  la  voiture  et  la  livrée  de 
madame  delà  Vallière;  il  met  son  cheval 
au  galop,  il  ^'avance  vers  la  duchesse 
éperdue  ,  il  approche  ;  et  touchant  enfin 
sa  portière   :   Quoi  donc,  lui  dit -il, 

avant  la  reine  ! Ce  fut  son  premier 

mot ,  un  mot  d'improbation  sur  un  em- 
pressement imprudent  sans  doute ,  mais 
11.  c 
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si  tendre!...  un  reproche  sévère  sur  tant 
d'amour!...  La  duchesse  frappée  comme 
d'un  coup  de  foudre,  reste  immobile, 
glacée,  anéantie.,  elle  garde  un  profond 
silence;  que  diroit-elle  pour  se  justifier, 
quand  c'est  lui  qui  la  condamne  ! . .  . . 
Cependant  le  roi  jetant  les  yeux  sur  elle , 
s'apperçoit  qu'elle  a  un  bras  en  écharpe , 
il  s'émeut ,  il  interroge  ;  la  duchesse  étoit 
hors  d'état  de  répondre  ,  ses  gens  ex- 
pliquent ce  qui  vient  d'arriver  :  Ah  ! 
s'écria  le  roi,  quand  j'étois  fâché  de 
vous  voir  arriver  par  ce  chemin ,  c'étoit 
un  pressentiment  de  la  peine  que  j'é- 
prouve!  Celte  phrase  ranima  un  peu 

la  duchesse,  mais  ne  la  consola  point;  ii 
est  des  occasions  où.  rien  ne  répareun  mot 
dur  échappé  de  premier  mouvement  : 
on  le  pardonne  quand  on  aime  ,  on  ne 
l'oublie  jamais;  un  cœur  profondément 
blessé  ne  guérit  point ,  la  douceur  et 
la  tendresse  préservent  du  ressentiment, 
et  non  de  la  souffrance —  Le  roi  mon- 
tra de  la  sensibilité,  mais  il  n'étoit  plus 
temps  ;  toutes  les  chimères  de  bonheur 
venoient  de  s'évanouir  :  une  illusion 
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tropchère  se  dissipent  enfin Cet  entre- 
tien fut  court,  le  roi  étoit  forcé  de  con- 
tinuer sa  route,  la  reine  alloit  arriver.  Il 
dit  à  la  duchesse  qu'afin  deJui  procurer 
quelques  heures  de  repos,    il  couche- 
ront à  Amiens  ;  à  ce  mot  de  rep&s-j  l'in- 
fortunée ne  put  retenir  un  profond  sou- 
pir  ,    le   roi  ne    l'entendit  point,   et  ia 
quitta.  Elle  éprouva  un  nouveau  serre- 
ment de  cœur  en  le  vovant  s'éloigner 
d'elle  au  grand  galop,  il  lui  sembla  qu'il 
l'ahandonnoit  pour  jamais  !  tlle  se  sen- 
toit  défaillir ,  et  cependant  elle  le  suivolt 
toujours  des  yeux  :  il  ne  retourna  pas  la 

tête  une  seule  fois! Bientôt  un  nuage 

de  poussière  le  dérobe  à  sa  vue  ;  alors, 
prête  às'évanouir,  elle  retombe  accablée 
dans  le  fond  ele  sa  voiture  :  elle  s'épou- 
vante de  se  trouver  seule  livrée  à  elle- 
même  ;  elle  veut  en  vain  écarter  des  ré- 
flexions cruelles  :  une  pensée  dominante 
et  terrible  oppresse  son  cœur  et  remplit 
son  imagination  ;  une  voix  funèbre  crie 
au  fond  de  ce  cœur  déchiré  :  Il  ne  m'aime 
plus  ! .  .  .  .  Semblables  à  des  éclairs  ef- 

irayans  de  lumière ,  des  souvenirs  vifs  et 

2. 
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rapides  lui  font  entrevoir  l'affreuse  vé- 
rité.... Elle  se  rappelle  les  ayertissemens 
qu'elle  a  méprisés....  Les  sentimens  les 
plus  amers  (  si  nouveaux  pour  elle)  se 
joignirent  à  sa  douleur;  elle  ne  pouvoit 
pleurer  ,  l'indignation  séchoit  ses  lar- 
mes!... Son  bras  la  faisoit  beaucoup  souf- 
frir ;  et  cette  douleur  physique  en  produi- 
soit  une  morale  mille  lois  plus  sensible  , 
elle  s'en  rappeloit  la  cause  et  le  résul- 
tat '...  A  peine  fut-elle  arrivée  à  Amiens, 
que  le  roi,  suivi  d'un  chirurgien,  entra 
dans  sa  chambre;  elle  ne  vit  dans  ce  soin  , 
que  de  l'humanité  et  de  la  compassion  ; 
tandis  qu'on  examinoit  son  bras,  ma- 
dame de  Montespan  survint ,  la  duchesse 
tressaille  et  sur-le-champ  regarde  le  roi  ; 
il  eut  l'air  embarrassé....  Madame  de 
Montespan  courut  embrasser  la  duchesse 
dont  elle  toucha  légèrement  le  bras  ;  la 
duchesse  la  repoussa ,  en  disant  :  Ah  ! 
retirez-vous ,  vous  me  faites  mal....  Ma- 
dame de  Montespan  ,  que  rien  ne  décon- 
certoit ,  eut  l'air  d'attacher  le  sens  le 
plus  simple  à  ces  paroles  ;  mais  elle  ne 
voulut  pas  s'asseoir  7  parce  qu'elle  étoit, 
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dit -elle,  obligée  de  retourner  snr-le- 
champ  chez  la  reine  :  elle  sortit;  un  demi.* 
quart- d'heure  après,  Louis  quitta  ni  i- 
dame  de  la  Vallière ,  après  que  le  chirur- 
gien l'eut  assuré  qu'elle  n'avoit  le  bras 
ni  cassé  ,  ni  démis. 

Un  seul  soupçon  suffit  souvent  pour 
dissiper  une  longue  erreur  :  on  ouvre 
les  yeux ,  on  regarde  ,  et  l'on  voit. 
L'intelligence  du  roi  et  de  madame  de 
Montespan  parut  si  frappante  à  la  du- 
chesse, sur -tout  en  se  rappelant  tant 
de  traits  qui  la  confirmoient,  qu'elle  ne 
s'étonna  plus  que  de  son  aveuglement 
passé.  Cependant  son  cœur  combattoit 
encore  la  conviction  de  son  esprit  :  elle 
se  répétoit  :  Je  n'ai  point  de  preuves 
certaines.  Elle  n'en  étoit -pas  moins  con- 
vaincue de  son  malheur  ;  mais  c'étoit 
pour  elle  une  consolation  de  pouvoir  se 
dire  encore  celte  phrase.  Ses  femmes 
la  déshabillèrent  pour  la  mettre  au  lit  : 
elle  étoit  si  accablée  de  corps  et  d'es- 
prit ,  qu'elle  ne  pouvoit  ni  se  mouvoir, 
ni  se  soutenir  ;  elle  laissoit  faire  ses 
femmes ,    sans   les   seconder  ,    et  sans 
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résistance  ;  lorsqu'on  lui  présente  un  mi- 
roir., eileqette  les  yeux  sur  la  glace  ,  et 
tressaille  en  voyant  le  changement  de 
son  visage;  au  moment  même,  elle  se 
rappelle  la  brillante  figure  de  madame 
de  Montespan  ,  elle  se  compare  à  sa 
rivale  ,  et  un  sentiment  humiliant  rem- 
plit son  cœur  d'amertume.  Malgré  son 
égarement ,  il  y  avoit  un  tel  fond  de 
pureté  dans  son  ame,  qu'elle  n'avoit 
jamais  pensé  que  les  charmes  de  sa  figure 
dussent  être  un  moyen  d'attacher  le  roi  ; 
mais  dans  cet  instant,  quoiqu'elle  en 
rougît ,  elle  regretta  la  beauté.  Elle  se 
trouvoit  plus  changée  qu'elle  ne  l'étoit 
effectivement;  elle  avoit  toujours  les 
mêmes  grâces,  des  yeux  incomparables 
et  une  physionomie  céleste  ;  mais  avec 
tant  de  sensibilité  ,  comment  pourroit- 
on  conserver  la  vive  fraîcheur  de  la  jeu- 
nesse ? 

Malgré  sa  fatigue  et  son  accablement, 
elle  ne  put  goûter  durant  la  nuit  un  ins- 
tant de  sommeil;  cependant  le  lendemain 
matin  son  bras  étoit  presque  guéri,  et  el  le 
partit  en  même  temps  que  la  reine.  Que 
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ne  souffrit- elle  pas  durant  cette  route 
qu'elle  avoit  parcourue  dans  une  situa- 
lion  si  différente  !  Tout  ce  qui  avoit  alors 
excité  ?a  joie  et  ses  transports,  lui  causoit 
maintenant  les  plus  douloureuses  sensa- 
tions et  la  plongeoit  dans  un  horrible 
abattement.  Qtioiqu'elleaimât  le  roi  avec 
plus  de  passion  que  jamais,  elle  n'épron- 
voit  plus  qu'un  sentiment  indéfinissable 
et  péniLle,  en  entendant  le  peuple  cé- 
lébrer ses  exploits  ;  elle  dut  connoître 
alors  combien  l'amour  le  plus  tendre 
est  égoïste  ;    ces   cris   patriotiques  ne 
pouvoient    plus    flatter  ,    enivrer    son 
amour  -  propre  ,  et  ils  ne  produisoient 
en   elle    qu'un   triste   mouvement,   qui 
ressembloit  presqu'à  l'envie.   Ce   Qu'il 
y  a  peut -être  de  plus  affreux  après  l'in- 
constance d'un  amant ,  c'est  de  perdre  , 
avant    de  se   détacher,   toute   illusion 
sur  ses  propres  sentimens  ,  de  ne  pouvoir 
plus  déifier  cette   affection   à   bquelle 
on  a  tout  sacrifié  ,  et  que  l'on  croyoit 
si  désintéressée  ,  si  peu  commune  ,  si 
généreuse  :  combien  alors,  en  s'exami- 
nant,,  on  y  découvre  de  petitesses  et  de 
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personnalités  !  Combien  on  trouve  sa  foï- 
blesse  imprudente  et  coupable  !  Elle  n'a 
plus  de  consolation  et  d'excuse  !  Hélas  ! 
on  ne  peut  se  juger  bien  soi-même  que 
lorsqu'on  n'est  plus  aimée  ;  ce  malheur 
accablant  nous  ravit  toujours  quelque 
chose  de  notre  propre  estime  ,  il  détruit 
tous  les  prestiges,  tous  les  enchante- 
mens  !  — 

On  arriva  tard  à  Versailles ,  la  du- 
chesse ne  vit  personne  et  se  renferma 
chez  elle.  Cependant  madame  de  Mon- 
tespan  avoit  conté  au  roi  que  la  reine 
étoit  excessivementbîessée  que  madame 
de  la  Vallière  eût  voulu  le  voir  avant 
elle.  Madame  de  Montespan  ne  man- 
qua pas  d'exagérer  beaucoup  le  ressen- 
timent de  la  reine  ,  elle  peignit  aussi 
très-vivement  Y  indignation  de  toutes  les. 
personnes  de  la  cour  \  elle  prétendit 
que  la  froideur  naturelle  de  la  duchesse 
(c'est  ainsi  qu'elle  appeloit  sa  modestie), 
la  rendant  incapabls  d'enthousiasme , 
elle  n'avoit  pu  faire  cette  action  que 
pour  braver  la  reine.  Madame  et  made- 
moiselle de  Montpensier  j  ennemies  per- 
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sonnelles  de  la  duchesse,  ne  laissèrent 
pas  échapper  une  telle  occasion  de  décla- 
mer contre  elle  ;  on  prétendit  que  la 
reine  lorsqu'elle  la  vit  quitter  la  grande 
route,  fut  au  moment  de  l'envoyer  arrê- 
ter par  ses  gardes  (1)  ;  et  qu'ensuite  elle 
avoit  dit  qu'elle  voyoit  clairement  3  par 
l'insolence  actuelle  de  madame  de  la 
Vallière  ,  que  toute  l'humilité  qu'elle  lui 
avoit  montrée  durant  l'absence  du  roi, 
n'avoit  pu  être  que  de  la  bassesse  et  de 
la  fausseté.  Quoique  toutes  les  dames  qui 
se  trouvoient  dans  le  carrosse  de  lareine , 
n'eussent  rien  négligé  de  ce  qui  pouvoit 
l'irriter  contre  la  duchesse ,  cette  prin- 
cesse n'avoit  rien  dit  de  semblable  ;  mais 
ee  discours  fut  si  répété,  si  approuvé, 
que  la  reine ,  peut-être  flattée  qu'on  le 
lui  attribuât,  n'eut  pas  la  franchise  de 
le  désavouer  ,  ce  qui  nécessairement 
l'obligeoit  à  traiter  la  duchesse  avec 
plus  de  sécheresse  que  jamais.  C'étoic 
bien  ce  qu'on  vouloit  et  ce  qu'on  avoie- 
espéré. 


(i)  Mémoires  de  mademoiselle  deMontpensier; 
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Le  lendemain  matin  .,  la  duchesse  ne 
put  se  dispenser  de  recevoir  plusieurs 
personnes  qui  vinrent  uniquement 
pour  l'instruire  de  ces  détails.  Bense- 
rade  ,  qui  avoit  pour  elle  une  amitié 
sincère  ,  et  qui  s'étoit  toujours  conduit 
loyalement  avec  elle  ,  n'avoit  cependant 
osé  l'avertir  de  la  trahison  de  madame 
de  Montespan }  mais  il  ne  lui  cacha  point 
la  perfidie  avec  laquelle  madame  de 
Montespan  avoit  tâché ,  dans  cette  occa- 
sion, d'aigrir  l'esprit  de  la  reine  et 
celui  du  roi.  Madame  de  la  Vallière 
soupira  ,  dévora  ses  larmes  et  ne  répon- 
dit rien  ;  son  cœur  étoit  trop  blessé  pour 
s'ouvrir. 

Le  roi  vint  ;  la  duchesse  pâlit  en  se  re- 
trouvant seule  avec  lui ,  comme  si  elle  eût 
craint  un  e  explication  ;  en  effet ,  elle  n'y 
•  pouvoit  trouver  que  la  confirmation  com- 
plète de  son  malheur  !  Le  roi  fut  froid  et 
embarrassé  ;  il  commença  par  annoncer 
qu'il  étoit  accablé  d'affaires  et  qu'il  ne 
resteroit  qu'un  instant.  Ensuite  il  dit  à  la 
duchesse  ,  qu'à  l'occasion  de  son  retour 
et  de  la  conquête  de  la  Flandre, iout  le 
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monde  allant  ce  soir  chez  la  reine  ,  il  de- 
siroit  qu'elle  y  fût.  Madame  de  la  Vallière 
lit  un  signe  d'obéissance  ;  elle  baissa  des 
yeux  pleins  de  larmes  et  garda  le  silence, 
tlle  sentit  que  le  roi  exigeoit  cette  dé- 
marche respectueuse  comme  une  espèce 
de  réparation  du  tort  dont  la  reine  se 
plaignoit.  Le  roi  parla  d'autre  chose  ; 
et  tout-à-  cou]) ,  regardant  à  sa  montre  , 
il  sortit  précipitamment.  La  duchesse 
resta  dans  un  état  d'accablement  qui 
ressembloit  à  la  stupidité.  Enfin,  sur  le 
soir,  elle  se  rendit  chez  la  reine.  Toutes 
les  cours  étoient  illuminées;  un  peuple 
immense  les  remplissoit  :  tout  annonçpit 
le  bonheur  et  la  joie,  et  cette  alégresse 
publique  sembloit  agraver  les  maux  de 
l'infortunée  duchesse.  Elle  fut  reçue  de 
la  reine  avec  la  gravité  la  plus  sèche  ; 
toutes  les  femmes  eurent  ,  avec  elle  , 
une  espèce  d'air  solennel  ;  car  dans  le 
monde  on  ne  fait  jamais  de  scènes  ;  la 
malveillance  et  le  dédain  ne  s'y  mon- 
trent que  par  une  politesse  affectée  ,  sé- 
rieuse tt  glaciale.  La  duchesse  pénétrée 
de  douleur,  foib!e;  souffrante  encore, 
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n'éprouvoitpastoutl'embarras  qu'on  au- 
roit  voulu  lui  causer ,  parce  qu'elle  étoit 
liors  d'état  de  réfléchir  et  d'observer? 
mais  elle  sentoit  un  mal-aise  et  un  dé- 
couragement qui  lui  donnoit  un  extrême 
désir  de  se  soustraire  promptement  à 
cettepéniblecontrainte.  On  étoit  debout. 
La  reine ,  après  avoir  parcouru  le  cercle  ,. 
se  tenoit  appuyée  sur  une  cheminée  ; 
et  en  attendant  le  roi  pour  commencer 
les  parties  de  jeu  ,  elle  causoit  avec 
madame  Henriette  ,  la  princesse  Pala- 
tine,  madame  de  Soubise  et  madame; 
de  Montespan.  Madame  de  la  Val- 
lière  étoit  à  l'autre  extrémité  du  salon. 
Comme  les  femmes  qui  se  trcuvoient  de- 
ce  côté  ,  parloient  vivement  entr'elles  , 
ne  lui  disoient  pas  un  mot ,  et  n'avoient 
même  pas  l'air  de  remarquer  qu'elle 
fût  là,  elle  s'étoit  éloignée  d'elles  de 
deux  ou  trois  pas  ,  et  pouvant  à  peine  se 
soutenir ,  pâle ,  immobile  ,  les  yeux  tris- 
tement fixés  sur  la  porte  par  laquelle  le 
roi  devoit  entrer ,  elle  attendoit  avec  sai- 
sissement qu'il  parût,  décidée  à  s'en  aller 
gilors.  Tout-à-coup  ?  Madame  de  Montes- 
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pan  quitte  le  groupe  qui  environnent  la 
rfeine,  traverse  le  salon  d'un  air  triom- 
phant et  s'approche  de  madame  de  la 
Yallière  ;  elle  vint  lui  parler  avec  un  air 
d'intérêt,  comme  si  elle  eût  été  touchée 
de  son  isolement  et  de  son  embarras. 
Cette  affectation  de  bonté  sortit  la  du- 
chesse de  sa  distraction  ;  ne  pouvant 
supporter  d'être  protégée  par  madame 
de  Montespan  ,  elle  la  reçut  avec  la  sé- 
cheresse la  plus  marquée.  Madame  de 
Montespan ,  sans  s'émouvoir ,  lui  dit 
encore  deux  ou  trois  phrases  ,  mais  d'un 
ton  insouciant  et  léger  ,  ensuite  elle 
s'éloigna  d'elle.  Une  minute  après  ,  les 
deux  battans  de  la  porte  s'ouvrirent  et  le- 
roi  parut.  Il  jeta  les  yeux  sur  l'assemblée  r 
il  vit  d'un  coup-d'œil  tout  ce  qui  s'y  pas- 
soit,  et  devina  ce  qui  avoit  dû  précéder...- 
Il  vit  madame  de  la  "Valiiero  mal  ac- 
cueillie ,  délaissée  ,  isolée  ,  humiliée  ; 
elle  n'éloit  Vi  que  par  obéissance  pour 
lui  !....  Dans  ce  moment,  son  équité 
naturelle  ,  sa  grandeur  d'ame  et  sa  fierté 
lui  tinrent  lieu  de  l'amour  qu'il  n'avoit 
plus.  Il  s'approcha  de   madame  de  la 
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Vallière ,  il  lui  parla  avec  une  expression 
qui  confondit  tous  les  observateurs.  La 
première  personne  qu'il  nomma  pour 
faire  sa  partie  de  hocca  fut  la  duchesse  ; 
et  comme  il  vit  qu'elle  étoit  si  trem- 
blante qu'elle  auroit  beaucoup  de  peine 
à  traverser  le  salon  ,  il  fit  apporter  la 
table  de  jeu  auprès  d'elle  et  s'y  établit 
sur-le-champ.  11  n'appela  point  madame 
de  Montespan  ,  il  ne  la  regarda  pas  une 
seule  fois  dans  toute  la  soirée  ;  il  fit 
placer  la  duchesse  à  coté  de  lui  et  ne 
fut  occupé  que  d'elle.  Il  trouva  le  moyen 
de  lui  dire  ,  de  mille  manières  ,  les 
choses  les  plus  tendres  et  les  plus  flat- 
teuses ,  avec  cette  délicatesse  et  cette 
grâce  qui. n'appartenoient  qu'à  lui.  Elle 
ne  vit  d'abord,  dans  cette  conduite, 
que  la  générosité  qu'elle  lui  connoissoit  : 
mais  bientôt  son  cœur  s'y  méprit,  elle 
reprit  par  degré  l'espérance  ,  et  enfin 
presque  tout  son  bonheur.  On  ressaisit 
si  facilement  une  erreur  que  l'on  ché- 
rit !  elle  avoit  toujours  confondu  dans 
son  ame  la  passion  et  la  fidèle  amitié  : 
elle  retrouvoit  de  la  tendresse  dans  les 
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regards  du  roi ,  elle  crut  y  retrouver  de 
l'amour.  Sur  la  fin  du  jeu  on  vint  dire  au 
roi  que,  dans  les  cours,  le  peuple  se  li- 
vroit  à  un  enthousiasme  si  extravagant 
que  ,  pour  Taire  des  feux  de  joie  ,  il  brù- 
loitles  chaises  à  porteurs  des  dames,  et 
qu'enfin  dans  la  cour  des  princes  il 
jetoit  dans  le  feu  les  lambris  et  les  par- 
quets destinés  pour  la  grande  paierie. 
Le  roi  se  mit  à  rire  :  Laissez, -les  faire, 
répondic-il ,  nous  aurons  d'autres  par- 
quets; je  ne  veux  pas  que  l'on  trouble 
leur  joie  (1).  Cette  réponse  fit  couler 
les  pleurs  de  madame  de  la  Vallière. 
L'admiration  lui  rendit  toute  sa  con- 
fiance ;  il  lui  sembla  qu'il  étoit  impos- 
sible que  celui  qui  montroit  une  recon- 
noissance  et  une  bonté  si  touchante  , 
celui  qui  paroissoit  si  sensible  à  la  dou- 
ceur d'être  aimé  ,  pût  être  ingrat  pour 
elle. 

Lorsque  le  jeu  fut  terminé  ,  le  roi  se 
leva  ;  on  resta  debout  un  demi-qnart- 
d'heure  ;  madame  de  Montespan  et  les 

(  i  )  Mémoires  de  Choisy. 
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ennemies  de  laduchesseavoientsurleurs- 
visages  une  expression  frappante  d'em- 
barras et  de  mécontentement  ;  les  autres 
femmes  et  tous  les  hommes  entourèrent 
madame  de  la  Vallière  ,  qui  ne  montra 
jamais  plus  de  simplicité ,  de  douceur 
et  de  modestie.  La  reine,  à  laquelle 
le  roi  venoit  de  dire  quelques  mots  tout 
bas,  s'approcha  d'elle  d'un  air  un  peu 
contraint  ,  mais  lui  adressa  la  parole 
avec  beaucoup  de  bonté.  La  duchesse 
sentit  que  c'étoit  encore  le  roi  qui  lui 
parloit  ;  il  lui  étoit  facile  de  deviner 
qu'il  avoit  prescrit  cette  démarche  :  son 
attendrissement  ne  lui  permit  de  ré- 
pondre que  par  une  inclination  res- 
pectueuse et  par  le  regard  le  plus  tou- 
chant. Elle  sortit  du  salon  ranimée  , 
rendue  à  la  vie.  Plusieurs  hommes  de 
la  cour  l'escortèrent  avec  empresse- 
ment. Arrivée  au  bas  de  l'escalier  ,  on 
appela  ses  gens  :  J'espère,  dit  elle,  que 
ma  chaise  est  brûlée  ;  elie  l'étoit  en  effet. 
Pendant  qu'on  s'en  inforrnoit,  madame 
de  Montespan  survint;  elle  étoit  seule  à 
son  tour  ;  tous  lesfayoris  du  roi  entoo-  , 
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roient  sa  rivale  ;  sa  physionomie  étoit 
sombre  et  son  maintien  agité.  Madame 
delà  Vallières'approchant  d'elle  lui  parla 
d'un  air  doux  et  serein  ,  et  madame  de 
Montespan  ,  tâchant  de  prendre  un  ton 
de  bonhomie ,  la  félicita  de  ce  qu'elle  pa- 
roissoit  être  moins  abattue  que  lors- 
qu'elle étoit  entrée  chezlareine;  en  effet, 
répondit  naïvement  la  duchesse  ,  j'étois 
alors  si  souffrante  î  mais  je  ne  le  suis 
plus....  Â  ces  mots,  madame  de  Montes- 
pan  sourit  malicieusement  j  avec  le  désir 
que  ce  sourire  fût  remarqué.  Elle  vou- 
loit  jeter  du  doute  sur  la  faveur  de 
madame  de  la  Vailière  ,  et  en  même 
temps  renouveler  l'inquiétude  de  sa  ri- 
vale. La  duchesse  ne  s'alarma  point; 
mais  pénétrant  son  intention ,  elle  en 
fut  vivement  irritée .  Dans  cet  instant,  on 
vint  lui  dire  que  sa  chaise  écoît  réduite 
en  cendre  :  Ah!  tant  mieux,  s'écria- 
t-elle,  nous  irons  à  pied.  Lauzun  et  le 
duc  de  Roquelaure  offrirent  de  l'accom- 
pagner. Le  dernier,  qui  devoit  souper 
chez  madame  de  Montespan,  lui  adressa 
la  parole  pour  s'excuser  de  ne  la  point 
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conduire  chez  elle  ;  cela  est  tout  simple , 
répondit  ironiquement  madame  de  Mon- 
tespan  ,  il  faut  à  madame  de  la  Vallière 
plus  d'un  soutien ,  et  je  puis  m'en  passer. 
Il  est  possible  ,  Madame  ,  reprit  la  du- 
chesse ,  que  j'aie  besoin  d'appui  ;  mais 
je  n'en  cherche  point.  A  ces  mots  elle  la 
quitta.  Rentrée  chez  elle,  et  se  retrou- 
vant seule  ,  elle  réfléchit  à  tout  ce  qui 
s'étoit  passé  dans  cette  soirée  ;  elle  se 
confirma  dans  la  douce  opinion  qu'elle 
avoit  repris  tous  ses  droits  sur  le  cœur 
de  Louis,  ou,  pour  mieux  dire,  elie 
£e  persuada  qu'elle  ne  les  avoit  jamais 
perdus;  mais  elle  conserva  tous  ses  son  p- 
cons  contre  madame  de  Montespan.  Elle 
venoit  de  voir  son  dépit  et  son  aigreur  ; 
elle  ne  pouvoit  oublier  une  infinité  de 
traits  qui  prouvoient  son  ambition  et 
sa  fausseté.  Ce  caractère  même  la  ras- 
suroit  ;  il  lui  paroissoit  impossible  que 
le  roi  prît  une  grande  passion  pour  une 
personne  qui,  sous  aucun  rapport,  ne 
méritoit  son  estime.  Néanmoins ,  elle  i iit 
contrainte  de  s'avouer  que  madame  de 
Monic-span  avoit  un  moment  séduit  le 
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roi;  mais  elle  pensa  que  cette  fantaisie 
passagère  n'avoit  pu  laisser  clans  le  cœur 
du  roi  qu'un  profond  mépris  pour  celle 
qui  venoit  de  trahir  la  confiance  et  l'ami- 
tiéavectantd'artificesetde  perfidie. Elle 
imagina  que  madame  de  Montespan  n'o- 
seroit  plus  paroître  chez  elle  et  elle  se 
trompa.  Madame  de  Montespan ,  furieu- 
se du  triomphe  qu'avoit  obtenu  la  du- 
chesse, sentit  qu'il  étoit  dangereux  d'en 
montrer  de  l'humeur  au  roi  ;  elle  voyoit 
que  Louis  vouloit  qu'on  honorât    tou- 
jours l'objet  qu'il  avoir  tant  aimé,  et  que 
d'ailleurs   il   conservoit  pour  madame 
de  la  Vallière  un  attachement  qui  pou- 
voit ,  aux  yeux  des  autres ,  suppléer  à 
l'amour.  Enfin  elle  connut  qu'elle  n'en- 
çageroit  jamais  le  roi  à  déclarer  publi- 
quement son  inconstance  et  à  rompre 
avec  la  duchesse.  Cependant  ,  madame 
de  Montespan  ne  pouvoit  se  contenter 
de  n'être  préférée  qu'en  secret  ;  tous  les 
intérêts  de  son  cœur  et  de  sa  vanité  lui  fai- 
soient  désirer  avec  ardeurd'occuper  seu- 
le ,  ce  qu'on  appel  oit  à  la  cour  la  place  de 
madame  de  la  Vallière.  Elle  se  répétoit 
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que  cette  dernière  ne  savoit  pas  distin- 
guer l'amour  de  l'amitié;  que  crédule  et 
confiante ,  elle  ne  verroit ,  dans  le  refroi- 
dissement du  roi,  que  l'effet  d'une  lon- 
gue habitude  ,  et  que  tant  qu'il  auroit 
pour  elle  les  mêmessoins  etqu'il  lui  mon- 
trerait de  la  tendresse,  elle  seroit  satis- 
faite, ou  du  moinsneseplaindroit  jamais. 
Madame  de  JMontespan  avoit  véritable- 
ment pour  le  roi  une  violente  passion  , 
qu'exaltoit  au  plus  haut  degré  la  gloire 
que  ce  prince  venoit  d'acquérir  ;  nul  sen- 
timent d'honneur  ne  pou  voit  réprimer 
son  ambition  ;  elle  n'ignoroit  pas  que 
tout  le  monde  connoissoit  sa  foiblesse  , 
et  que  les  nombreux  ennemis  de  madame 
delaVallièrenelui  montroient  tant  d'in- 
térêt que  parce  qu'ils  espéroient  qu'elle 
supplanteroit  entièrement  sa  rivale.  Elle 
connoissoit  déjà  assez  la  cour  pour  être 
sûre  que  tous  ses  partisans  l'abandon- 
neroient  s'ils  voy oient  que  ,  brouillée 
avec  la  duchesse  ,  elle  n'avoit  pas  le 
crédit  de  la  faire  renvoyer.  Mais  com- 
ment s'y  prendre ,  puisque  Louis  étoit  in- 
capable de  cette  cruauté ,  qu'il  eût  même 
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été  indigne  qu'on  la  lui  conseillât,  etque 
la  duchesse  ne  pouvoit  être  éclairée  que 
par  les  preuves  les  plus  formelles  et  les 
plus  positives?  Madame  de  Montespan 
n'osoit  lui  déclarer  el^-même  la  vérité , 
dans  la  crainte  d'irriter  lé  roi  :  c'eût  été 
manquer  à  toutes  ses  promesses  et  dé- 
voiler grossièrement  son  ambition .  Iifal- 
loit  donc  que  le  hasard  découvrît  tout  à 
m  nlanie  delà  Vallière ,  ou  que  du  moins 
on  put  le  protester  au  roi  :  cette  réflexion 
donna  l'idée  d'un  stratagème ,  qui  fut 
promptemeni:  exécuté. 

Madame  de  Montespan  possédoit  des 
tablettes  dans  lesquelles  se  trouvoient  le 
portrait  du  roi  et  deux  petites  pages  très- 
passionnées,  écrites  de  sa  propre  main. 
Elle  les  mit  dans  sa  poche  et  se  rendit 
chez  la  duchesse.  Cette  dernière  ne  pré- 
voyant pas  sa  visite  ,  ne  lui  avoit  pas  fait 
fermer  sa  porte,  et  elle  fut  étrangement 
surprise  en  Sa  voyant  entrer  ;  madame  de 
Montespan  affecta  un  embarras  qu'elle 
n'éprouvoit  point,  et  parut  désirer  une 
explication  que  la  duchesse  refusa.  L'en- 
tretien fut  languissant  et  contraint,  mais 
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la  visite  assez  longue  ;  enfin  madame  de 
Montespan  se  leva  et  sortit  précipitam- 
ment. Au  bout  de  quelques  minutes,  la 
duchesse  jeta  par  hasard  les  yeux  sur  la 
place  que  venoit  d'occuper  madame  de 
Montespan  ,  et  elle  apperçut  sur  ce  fau- 
teuil des  tablettes  ouvertes,  de  manière 
qu'elle  entrevit  distinctement  le  portrait 
du  roi! Elle  reste  un  moment  immo- 
bile ,  les  yeux  fixés  sur  cet  objet.  Ensuite , 
d'une  main  tremblante  ,  elle  saisit  les  ta- 
blettes, bien  certaine  qu'on  n'a  pu  les 
perdre  et  qu'on  ne  les  a  laissées  là  qu'à 
dessein  :  elle  regarde  et  reconnoît  l'écri- 
ture du  roi  ;  elle  lit  en  frémissant....  La 
première  page  étoit  datée  trois  mois 
avant  le  voyage  d'Amiens  ,  et  la  seconde 
page  étoit  écrite  depuis  le  retour.  C'est 
ainsi  que  tout-à-coup  la  vérité  fut  entière- 
ment dévoilée  à  l'infortunée  duchesse  ! 
Le  saisissement  qu'elle  éprouva  pensa 
lui  être  funeste  ;  elle  ne  répandit  pas 
une  seule  larme.  Un  ressen  dînent  amer , 
une  profonde  indignation  étouffoientsa 
sensibilité  ,  ou  du  moins  en  réprimoient 
l'élan;  jetant  autour  d'elle  des  regards 
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étonnés;  el'e  se  vit  seule  dans  l'univers  , 
seule  ,  avec  la  honte  et  les  remords  !.... 
Faste  ignominieux,  s'écria- t-elle,  pompe 
abhorrée >  je  puis  donc  enfin  vous  reje- 
ter!   Un  lien  fatal  me  retenoit  dans 

ce  palais,  il  est  rompu  ! —  Je  ne  suis 
plus  ici  qu'une  étrangère  ;  mais  quel  lieu 
sera  mon  asyle?  Oscrois-je  reparoître 
clans  ma  patrie: —  Ce  n'est  pas  assez  de 
fuir ,  il  faut  désormais  me  cacher....  Je 
choisirai  la  retraite  la  plus  obscure.... 
J'y  pourrai  mourir  dans  l'oubli,  on  ne 
yiendra plus  m'y  chercher  ! —  Cette  der- 
nière réflexion  oppressa  tellement  son 
cœur,  qu'elle  sentit  que  toutes  ses  forces 
l'abandonnoient;  cependant  ellenevou- 
loitpoint  appeler  de  secours,  et  elle  alloit 
perdre  connoissance  lorsqu'on  annonça 
Benserade.  La  vue  d'un  ami  la  ranima, 
elle  s'attendrit,  et  ses  larmes  coulèrent 
enfin.  Benserade,  vivement  touché,  la 
questionna.  La  duchesse  ne  répondit 
d'abord  que  par  des  torrens  de  pleurs; 
ensuite  elle  lui  donna  les  tablettes,  en 
lui  disant  que  madame  de  Montespan 
les  avoit  laissées  chez  elle.  Eh  bien  !  ré- 
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pondît  Benserade,  il  est  évident  qu'elle 
a  voulu  vous  instruire  d'un  secret  qui 
n'étoit  ignoré  que  de  vous  ;  le  détour 
qu'elle  a  pris  doit  vous  prouver  qu'elle 
agit  sans  l'aveu  du  roi  et  même  contre 
son  intention.  Dès  que  le  roi  veut  vous 
cacher  cette  intrigue ,  il  a  le  désir  de 
vous  conserver  ;  vengez-vous de  madame 
de  Montespan  en  restant.  Ayez  l'air  de 
ne  rien   savoir ,  de  n'avoir  y>as  vu  ces 

tablettes. Que  me  proposez-vous, 

s'écria  la  duchesse ,  de  dissimuler ,  de 
rester  ,  quand  il  me  trompe  ,  me  trahit, 
quand  il  ne  m'aime  p'us  ! —  Si  vous  le 
voulez,  reprit  Benserade  ,  vous  régnerez 
toujours  ,  vous  régnerez  seule  en  dépit 
de  votre  rivale! —  Eh  !  que  m'importe, 
interrompit  madame  de  la  Vallière,  lors- 
qu'il n'aimoit  que  moi,  ai- je  voulu  ré- 
gner ?  Non  ,  répondit  Benserade  ,  et 
vous  eûtes  tort,  pour  l'intérêt  même  de 
votre  amour;  on  n'attache  solidement 
les  princes  qu'en  profitant  avec  éclat  ds 
ieurfaveur,  qu'en  obtenant  d'eux  desera- 
ces  extraordinaires  :  ce  qu'ils  accordent 
est  à  leurs  yeux ,  air  si  qu'à  tous  les 
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autres,  la.  mesure  du  sentiment  qu'ils 
éprouvent;  ils  croyant  avoir  aimé  à  ne 
pouvoir  plus  rompre  et  se  dédire  ,  quand 
ils  sont  étonnés  de  l^urs  propres  bien- 
faits :  ils  ne  veulent  pasl'ormer  uni;  liaison 
nouvelle  qui  donneroit  le  droit  d'avoir  la 
même  ambition  ;  ils  ont  intérêt  à  laisser 
croire  qu'ils  ne  feroient  rien  de  sembla-» 
ble  pour  une  autre.  Votre  modération 
vousavalu  l'estime  des  Parisiens,  et  vous 
a  privée  de  toute  la  considération  que 
vous  auriez  pu  avoir  à  la  cour  ;  reprenez 
cet  empire  ;  il  en  est  temps  encore  ;  vous 
ne  le  tiendrez  pas  du  premier  enivre- 
mentdela  passion  ,  il  en  sera  plus  solide; 
la  reconnoissance  et  l'amitié  vousle  don- 
neront ,  et  rien  ne  pourra  vous  l'utcr. 
Ali  !  s'écria  la  duchesse  ,  qu'en  ferois-je 
de  cet  empire  odieux  ,  qui  me  seroit  of- 
fert comme  un  dédommagement  r. ..  Je 
l'ai  refusé  de  l'amour  ,  le  recevrois  je  de 
la  pitié  r  Dans  le  temps  où  j'étois  aimée, 
j'ai    toujours    regardé  comme  une  es- 
pèce d'insulte  les  sollicitations  de  ceux 
que  je  ne  connoissois  point  ;    je  ren- 
voyois  avec  sécheresse  aux  ministres , 
xx.  i> 
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aux  gens  en  place  ;  c'est  ainsi  que  je  me 
suis  fait  tant  d'ennemis.  Après  avoir 
sacrifié  ma  réputation  ,  je  vouiois  du 
moins  ,  par  mon  désintéressement ,  ho- 
norer le  sentiment  que  j'ai  pour  lui  ;  je 
vouiois  montrer  à  quel  excès  il  mérite 
d'être  aimé!....  Moi,  me  consoler  par 
l'ambition  ,  usurper  un  crédit  déshono- 
rant à  mes  yeux  !...  —  Vous  poussez  trop 
loin  la  délicatesse  ;  la  réflexion  vous 
donnera  d'autres  sentlmens... — Jamais. 
—  Songez  qu'il  est  doux  de  déjouer  , 
d'humilier  sa  rivale  et  tous  ses  ennemis  ; 
si  vous  prenez  un  parti  violent ,  vous 
comblerez  tousleurs vœux.  —  Que  m'im- 
porte leur  joie  f  Je  ne  puis  songer  qu'à 
ma  douleur.  Qu'ils  triomphent  ou  non  , 
je  n'en  serai  pas  moins  malheureuse.  Il 
ne  m'aime  plus!  quel  le  autre  pensée  peut 
se  mêler  à  celle-là  ?  Hélas  !  la  jalousie- 
même  ne  sauroit  m'en  distraire....  Il  ne 
m'aime  plus  !  Je  ne  suis  plus  nécessaire 
à  son  bonheur;  que  dis-je?  j'y  suis  un 
obstacle.  Une  souffrira  plus  loin  de  moi , 
il  ne  me  cherchera  plus  ,  il  m'oubliera! 
idées  terribles,  incompréhensibles  !  elles 
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glacent  et  confondent  l'imagination.  En 
prononçant  ces  paroles,  il  se  peignit  sur 
le  visage  de  l'infortunée  un  tel  égare- 
ment ,  que  Benserade  en  fut  effrayé  ;  iL 
lui  dit  tout  ce  (jue  son  amitié  put  lui  sug- 
gérer de  plus  consolant.  La  duchesse  ne 
répondit  plus  :  elle  avoit  pris  son  parti  ; 
et  l'on  ne  confie  point  une  résolution 
inébranlable,  lorsqu'on  est  sûre  qu'elle 
sera  combattue.  A  peine  Benserade  fut- 
il  retiré ,  que  la  duchesse  se  métrant  k 
son  secrétaire  écrivit  au  roi  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Vous  ne  m'aimez  plus  !  j'ai  vu  cet 
33  arrêt  affreux  tracé  de  votre  propre 
33  main  ,  je  l'ai  lu  !...  du  moins  il  ne  me 
33  sera  jamais  confirmé  par  votre  bou- 
33  che.  Cette  voix  chérie  qui  n'a  jusqu'ici 
33  frappé  mon  oreille  que  pour  rassurer 
3»  mon  cœur  et  pour  l'attendrir,  je  ne 
x>  l'entendrai  point  se  parjurer!  je  ne 
3»  verrai  point  sur  votre  visage  l'expres- 
.»  sion  cruelle  de  l'embarras  et  de  l'in- 
33  différence,  je  vais  partir  !...  Eh  !  pour- 
3>  quoi  j  dépouillée  maintenant  de  toute 
î>  illusion ,  voudrois-je  vous  revoir  ?  Je 
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*>  ne  vous  reconnoîtrois  plus  !...  Que  de- 
y>  viendrai- je  ,  o  ciel  !...  Je  ne  trouve 
3>  plus  dans  tout  l'univers  qu'une  horri- 
?î  ble  solitude ,  et  dans  le  fond  de  mon 
33  aine  qu'un  désespoir  qui  la  remplit 
s?  toute  entière.  Hélas  !  quand  vousm'ai- 
>3  miez  ,  je  tenois  encore  à  la  vertu  par 
»  les  remords  ;  votre  amour  même  les 
33  fortifioit  ;  pouvois-je  me  consoler  de 
>j  n'être   pas  digne   de  votre  tendresse 
s?  sous  tous  les  rapports ,  et  de  ne  pas 
33  justifier  votre  attachement  pir  un  ca- 
33  ractère   irréprochable  ?    Mais  quand 
33  j'ai  perdu  votre  cœur  ,  que  puis-je  re- 
»  gretter  encore  ?  vous  m'avez  tout  ôté , 
33  oui,  tout  !  jusqu'ausentimentquipeut- 
»  être  excusoit  mes  fautes.  Je  ne  vous 
33  reproche  rien;  non  ,  vous  ne  m'avez 
33  point  séduite  ,  je  me  suis  perdue  moi- 
33  même  !  Je  vous  aimois  avant  que  vous 
33  m'eussiez  apperçue  :  tandis  que  j'étoîs 
33  ignorée   de   vous  et  cachée  dans  la 
33  foule ,  je  ne  voyois  que  vous ,  je  n'exis- 
33  tois  déjà  que  pour  vous  ;  tandis  que 
33  vos  regards  distraits  ne  tomboient  sur 
i»  moi  que  par  hasard ,  les  miens  ne  cher- 
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«  choient  que  vous  !...  Je  m'étais  don- 
33  née  à  vous  sans  espérance,  jedevrois 

33  vous  perdre  sans  étonnement  ! 

33  Je  suis   seule   insensée  et  coupable  ; 

33  mais  aussi,  je  suis  seule  à  plaindre  ï 

33  Est  il  bien  vrai  que  vous  puissiez  mou- 

»  blier  entièrement  !  Quoi!  lorsque  loin 

33  de  vous  ,  dans  une  profonde  retraite  , 

33  je  gémirai  sans  distraction  ,  vous  ne 

33  penserez  plus  à  moi  !  vous  n'entendrez 

33  jamais   prononcer   mon  nom  ,    vous 

33  ignorerez  si  j'existe  ou  si  j'ai  cessé  de 

»  soufïrir  ! —  Quelle  idée  accablante  ! 

33  Ah  !  jamais  ,  durant  les  jours  rapides 

«  de  mon  bonheur,  celle  de  la  mort  ne 

33  me  parut  aussi  terrible!...  Que  sera 

33  la  vie  pour  moi  quand  je  serai  pour 

33  toujours  effacée  de  votre  souvenir  ? 

33  Mais  la  pitié  peut-être  m'y  rappellera 

33  quelquefois  !....  La  pitié  !  voilà  donc 

33  désormais   le  seul   sentiment   que   je 

30  puisse  attendre  de  vous  f  Infortunée  , 

33  hier  ,  ce  matin  encore ,  je  me  croyois 

33  aimée  !  La  nuit  passée  ,  j'ai  goûté  le 

»  plus  doux  repos  ;  ma  première  pen- 

»  sée,  en  rouvrant  les  yeux,  fut  un  sen- 
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»  timent  de  bonheur!...  .  une  heure 
»  après,  j'ai  vu  s'évanouir  sans  retour 
53  tous  les  vains  fantômes  d'une  félicité 
x>  trompeuse!...  11  ne  me  reste  qu'une 
y>  réputation  flétrie  ,  un  amour  malheu- 
■»  reux  sans  illusion  ,  une  honte  ineffa- 
»  cable  sans  repentir  !...  O  si  j'ai  rougi 
v>  de  ma  foiblesse  quand  j'étois  aimée 
»  de  vous  ,  comment  supporterois  -  je 
»  maintenant  le  poids  affreux  du  dés- 
»  honneur  ?  Je  n'ai  plus  de  refuge  que 
r>  dans  l'obscurité  ,  et  d'espérance  que 
53  dans  l'oubli!....  En  possédant  votre 
»  cœur,  j'étois  criminelle  à  mes  yeux; 
»  mais  je  ne  pouvois  être  avilie  à  ceux  des 
»  autres  !  Votre  gloire  ne  rejaillira  plus 
»  sur  moi  ;  elle  me  sera  toujours  aussi 
53  chère  ,  mais  je  n'aurai  plus  le  droit  de 
5»  m'en  enorgueillir.  Vous  avez  séparé 
y>  votre  destinée  de  la  mienne ,  et  je  ne 
»  suis  plus  qu'un  être  malheureux  ,  inu- 
»  tile  sur  la  terre ,  et  consacré  pour  tou- 
»  jours  à  la  douleur.  Dans  la  surprise 
53  d'une  révolution  si  soudaine  ,  dans  le 
»  désordre  et  le  tumulte  de  mes  pensées , 
53  je  sens  que  je  ne  puis  connoître  dans 
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33  tous  ses  détails  l'horreur  de  ma  situa- 
is tion  ,  et  je  frémis  en  entrevovant  que 
»  chaque  réflexion  en  doit  agraver  l'a- 
jî  mertume  :  ainsi  le  temps,  loin  d'être 
»  un  remède  à  mes  maux,  ne  pourra  que 
»  les  porter  au  comble  !...  Je  suis  mère  , 
33  hélas  î  et  mes  en  fans  ne  m'appartiens 
»  nent  pas!  Quand  je  suis  forcée  de  vous 
33  fuir  ,  je  dois  les  abandonner.  Je  ne  sor- 
33  tirai  quelquefois  de  ma  solitude  que 
>3  pour  les  voir  furtivement.  O  combien 
33  ils  rougiront  de  leur  mère  !  Quelle  ex- 
»  cuseleur  donnerai-  je  r  Us  sauront  que 
33  yous  avez  cessé  de  m'aimer  !  Ma  fille-  ! 
>3  je  ne  l'ai  point  encore  vue  depuis  que 
33  je  sais  mon  malheur  !  Que  deviendrai- 
>3  je  ,  que  lui  dirai-je  quand  elle  me  par- 
33  lera  de  vous  ?  Elle  ne  prononcera  plus 
33  votre  nom  sans  me  déchirer  le  cœur, 
»  et  cependant  je  désirerai  l'entendre  de 
33  sa  bouche.  Sa  tendresse  pour  vous  est 
33  encore  un  lien  qui  m'est  si  cher  !  mes 
3»  enfans  !  vous  les  aimerez  toujours  !  Il 
»  existe  donc  encore  un  sentiment  qui 
»  nous  est  commun  ,  que  nous  éprou- 
»  vons  tous  les  deux ,  et  que  nul  autre 
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>'  ne  peut  partager!  Adieu,  je  laisse  à 
»  mes  enfans  tous  vos  dons  ;  je  n'en  eui- 
»  porte  qu'un,  le  premier  que  j'ai  reçu  !,.. 
3j  Ces   bracelets   ne   me   quitteront   ja- 
33  mais  !...  Hélas  !  on  ne  me  les  enviera 
»  plus  I  Adieu  ,  je  ne  vous  ai  jamais  an- 
33  tant  aimé  !  Oui  ,  je  veux  vous  dire  en- 
«  core  une  fois  ce  que  je  sentirai  tou- 
>3  jours  !   Mais  vous   ne  me  répondrez 
33  plus  !  O  silence  affreux  et  terrible  î 
3>  celui  de  la  tombe  est  moins  funeste, 
33  le  repos  l'accompagne  !...  Adieu  !.,.  Si 
33  quelquefois  mon  souvenir  vient  s'offrir 
33  à  votre  imagination  ,   qu'il   ne  vous 
33  trouble  pas  ;  j'ai  mérité  mon  sort  par 
33  mon  imprudence  et  par  ma  foiblesse  ; 
a?  je  suis  résignée  :  je  gémis  et  je  ne 
33  murmure  pas  ;  mais  dans  quelque  ins- 
33  tant  que  vous  pensiez  à  moi ,  dites- 
33  vous  :  elle  pleure  comme  le  jour  de 
33  son  départ  33. 

La  malheureuse  duchesse  chargea  un 
valet-de-chambre  de  remettre  celte  lettre 
au  roi  lorsqu'il  sortiroit  du  conseil.  En- 
suite, après  avoir  embrassé  ses  enfans  en 
versant  un  déluge  de  pleurs,  elle  s'arra- 
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cha  de  leurs  bras,  et  fut  s'enfermer  au 
couvent  de  Chailiot.  C'étoit  la  seconde 
fois  qu'elle  s'y  réfugioit  de  son  propre 
mouvement;  mais  avec  quelle  différence 
et  quel  changement  dans  sa  situation  ! 
La  première  fois,  pure  encore,  elle  fuyoit 
un  amant  passionné  -,  la  fierté,  la  gloire, 
la  vertu  ,  tous  les  plus  nobles  mouve- 
mens  du  cœur  soutenaient  alors  son  cou- 
rage ;  et  maintenant,  après  avoir  perdu 
sa  propre  estime ,  accablée  de  honte  et 
de  douleur,  ne  prévenant  qu'une  dis- 
grâce assurée  ,  elle  ne  se  déroboit  qu'à 
l'abandon. 

Les  religieuses  de  Chailiot ,  en  gémis- 
sant sur  ses  erreurs,  avoient  conservé 
pour  elle  un  tendre  attachement.  Ma- 
dame de  ia  Vailière  ,  loin  de  les  oublier 
durant  son  séjour  à  la  cour  ,  s'étoit  plu 
à  les  combler  de  bienfaits,  en  leur  en- 
voyant tous  les  ans  des  aumônes  pour 
leurs  pauvres  et  de  riches  présens  pour 
leur  église.  En  arrivant,  son  premier 
soin  fut  de  s'enfermer  seule  dans  son  ap- 
pai  temen t .  LI  !  e  y  passa  le  reste  de  la  jour- 
née} ellercilécliitetpcosapeu.  Illeécou* 
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toit. . .  Le  moindre  bruit  venant  des  cours 
ou  du  côté  des  portes ,  le  plus  léger  mou- 
vement dans  la  maison  ,  lui  causoit  de 
violentes  palpitations  de  cœur  ,  et  en- 
suite elle  tombait  dans  un  abattement 
stupide....  Le  jour  s'écoula  ainsi  ;  lors- 
qu'elle vit  la  nuit ,  elle  perdit  entière- 
ment l'espérance  secrète  qu'elle  avoit 
conservée  confusément  jusqu'alors.  Cet 
instant  mit  le  comble  à  sa  douleur.  L'agi- 
tation d'un  départ  précipité,  et  l'idée  va- 
gue de  l'effet  qu'il  produiroitsurle  cœur 
du  roi,  l'avoient  fortifiée  jusqu'à  cette 
époque  ;  mais  elle  étoit  depuis  huit  heures 
à  Chaillot  ;  on  l'y  laissoit,  on  ne  daignoit 
pas  lui  répondre  ;  on  joignoit  donc  la  du- 
reté, le  mépris  le  plus  barbare  à  l'incons- 
tance ?  Quelles  réflexions  î  Le  dépit  et 
l'indignation  sont,  de  tous  les  sentimens  , 
les  plus  pénibles  et  les  plus  amers  pour 
les  caractères  qui  joignent  la  douceur  à 
îa  générosité.  Les  nouvelles  impressions 
qu'éprouvoit  Mme.  de  la  Vallière  étoient 
d'autant  plus  douloureuses }  qu'elles  se 
trouvoient  en  opposition  avec  sa  sensibi- 
lité naturelle.  Jusqu'alors  son  amitié,  sa 
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profonde  tendresse  pour  le  roi  avolent 
surpassé  son  amour  ;  mais  son  ressenti- 
ment et  sa  colère ,  en  exaltant  ses  re- 
grets ,  sembloient  augmenter  sa  passion  ; 
sessentimens  >  beaucoup  moins  tendres  , 
devenoient  plus  violens  :  la  vanité  bles- 
sée y  rnêloit  toute  l'aigreur  de  la  person- 
nalité, tous  les  tourraens  de  la  jalousie. 
Sa  pensée  s'arrêta  sur  sa  rivale ,  et  ce  fut 
avec  désespoir.  Elle  se  représenta  ma- 
dame de  Montespan  avec  tout  l'éclat  de 
sa  beauté  ,  tout  le  charme  de  ses  grâces, 
triomphante ,   adorée ,  exerçant  sur  le 
roi  un  souverain  empire  ;  elle  vit   ses 
ennemis,  pleins  de  joie,  entourer  le  roi, 
recevant  de  lui  des  témoignages  de  fa- 
veur, et  formant  à  sa  rivale  une  brillante 
cour.  Elle  se  rappela  les  conseils  de  Ben- 
serade  ;  et  ,  quoiqu'elle  les  eût  rejerés 
avec  autant  de  sincérité  que  de  dédain  , 
elle.se  repentit  dans  ce  moment  de  ne 
les  avoir  pas  suivis.  Le  cœur  seul  avoit 
parlé  le  matin  ;  et  dans  cet  instant  d'un 
si  cruel  abandon  ,  l'égoïsme  et  L'araqur- 
propre   irrité  faisoient  entendre   enfin 

leurs  voix,  tumultueuses.  Oui,  s'écrioit- 
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elle,  j'aurcis  dû  rester  ;  je  les  aurois  du 
moins  forcés  à  se  contraindre  ;  jamais  , 
en  ma  présence  ,  il  n'eût  osé  se  déclarer 
ouvertement  pour  elle.  En  feignant  de 
tout  ignorer  ,  je  la  contraïgnois ,  cette 
femme  perfide ,  à  prolonger  un  rôle 
odieux  ,  qui  eût  fini  par  l'avilir  aux  yeux 
roeme  de  celui  qui  me  l'a  préférée. 
N'ayant  pu  me  faire  exiler ,  elle  a  voulu 
précipiter  ma  fuite  ,  et  je  suis  tombée 
dans  ce  piège  !...  Ah  !  qu'ai-je  fait?  C'est 
elle  sans  doute  qui  retient  le  roi  ,  elle 
craint  qu'il  ne  me  revoie  ,  qu'il  ne  m'é- 
coute !...  Elle  pense  donc  que  je  pour- 
rois  l'attendrir  encore ,  et  peut-être  le 
ramener  ?  Eh  quoi  !  je  ne  suis  point  ban- 
nie ,  ne  pourrois  je  pas  retourner  à  Ver- 
sailles, y  reparoître  pour  y  confondre 
mes  ennemis  ?  Oui,  je  veux  le  revoir, 
lui  parler  ;  je  veux  ,  devant  lui ,  repro- 
cher à  ma  rivale  sa  noire  trahison.  Le 
roi  saura  avec  quel  artifice  elle  a  gagné 
ma  confiance  ;  je  dirai ,  je  l'aimois  !.... 
Oui ,  tandis  qu'elle  tram  oit  ma- perte  ,  je 
l'aimois  !...Elle  m'enlevoit  votre  cœur, 
elle  vous  avoit  séduit.,  et  je  l'aimois  !... 
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Je  saurai  vaincre  ma  timidité  naturelle  , 
je  me  vengerai. 

La  duchesse  ne  persista  pas  long-temps 
dans  des  résolutions  si  contraires  à  son 
caractère;  bientôt  le  découragement  suc- 
cédant au  dépit ,  sa  colère  l'abandonna  , 
il  ne  lui  resta  plus  que  son  désespoir. 
Elle  recommença  à  n'accuser  qu'elle 
seule  de  ses  malheurs. 

Quand  tout  le  monde  fut  couché  ,  le 
profond  silence  qui  régnoit  dans  la  mai- 
son lui  causa  une  sorte  de  saisissement; 
elle  se  trouva  plus  seule  encore.  Elle  en 
fut  effrayée  ;  elle  se  craignoit  elle-mêaie. 
Hélas  !  qui  ne  redouteroit  pas  de  descen- 
dre dans  son  cœur  lorsqu'il  est  déchiré 
par  l'amour  et  par  la  jalousie  1  on  ne  peut 
alors  le  sonder  sans  l'envenimer  encore 
et  sans  y  découvrir  de  nouvelles  blessu- 
res!.... La  duchesse  ouvrit  une  fenêtre 
qui  donnoit  sur  la  principale  cour  ;  il 
faisoit  un  chaud  excessif-,  la  nuit  étoit 
calme  et  brillante.  Mme.  de  la  Vallière 
fixa  ses  yeux  noyés  de  pleurs  sur  la  grille 
de  fer  qui  ne  s'ouvroit  que  pour  les  évo- 
ques et  les  princes  ;  elle  se  rappela  qu'en- 
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traînée  par  le  roi ,  elle  avoit  avec  lui  fran- 
chi cette  porte  de  clôture.  «Grand  Dieu  ! 
dit-elle ,  que  n'eus-je  alors  le  courage  de 
lui  résister  î  j'aurois  du  moins  conservé 
son  estime  et  la  mienne  ;  je  serois  main- 
tenant paisible.,  honorée  »  !  Plus  de  huit 
ans  se  sont  écoulés  depuis  cette  époque 
fatale,  et  malgré  ses  soins,  sa  tendresse, 
je  n'ai  pas  joui,  durant  cet  espace  de 
temps  ,  d'un  seul  jour  de  tranquillité  î... 
Je  ne  me  suis  point  endurcie  dans  le 
vice;  je  n'ai  jamais  cessé  de  déplorer  la 
perte  de  mon  innocence  ;  il  semble  que  je 
n'aie  persisté  dans  un  amour  criminel 
que  pour  en  épuiser  toutes  les  amertu- 
mes!... Mais  comme  il  m'aimoit!  avec 
quelle  violence  et  quel  amour  il  me  força 
de  le  suivre  î  Ici  tout  me  retrace  la  pas- 
sion qu'il  eut  pour  moi  ;  et  dans  le  lien 
qu'il  habite  tout  l'invite  à  m'oublier  ! 
Tandis  qu'étrangère  ,  profane  dans  cet 
asvle  de  la  sainteté  ,  seule  ,  délaissée  , 
fugitive  ,  je  passe  la  nuit  sans  repos  ,  et 
que  j'attérids  le  jour  sans  projet  et  sans 
espérance  ,  il  est  au  milieu  d'une  cour 
florissante  ;  environné  de  gloire,  d'hom- 
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mages  et -de  plaisirs,  peut-il  regretter 
l'infortunée  qu'il  sacrifie  ?  Voici  l'heure 
qu'il  consacre  tous  les  soirs  à  la  société; 
sans  Joute  en  ce  raoment,livré  au  charme 
d'un  entretien  qui  l'amuse,  il  écoute  avec 
intérêt,  il  répond  avec  sa  grâce  accou- 
tumée ,  et  le  sourire  est  sur  ses  lèvres  ! . . . 
Et  moi  je  succombe  à  mes  peines  mor- 
telles !  mes  gémissemens  se  perdent  sous 
ces  voûtes  solitaires  ;  l'écho  du  cloître 
répète  pour  la  première  fois  les  plaintes 
insensées  de  l'amour  ;  l'objet  qui  les 
cause  ne  peut  les  entendre  ,  et  nul  ami 
ne  les  recueille!...  A  ces  mots  elle  se 
leva  ;  elle  fit  d'un  pas  chancelant  quel- 
ques tours  clans  sa  chambre  ;  ensuite  elle 
prit  la  résolution  d'aller  passer  une  par- 
tie de  la  nuit  dans  le  cimetière,  non. 
pour  y  chercher  la  fraîcheur  de  la  fon- 
taine et  de  la  verdure  ,  mais  pour  se  re- 
tracer mieux  un  frappant  souvenir,  et 
pour  achever  de  s'enivrer  de  mélancolie 
et  de  douleur.  Dans  ce  siècle  fameux  , 
les  femmes  étoient  timides  eteraintives; 
les  plus  sensées  et  les  plus  spirituelles 
n'appliquuient  leur  raison  qu'à  leur  con- 
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duite  et  à  l'emploi  du  temps  et  de  la  vie  ; 
n'ayant  jamais  cherché  à  pénétrer  les  se- 
crets de  la  nature  ,  leur  imagination  } 
vive  et  flexible  ,  en  multiplioit  vague- 
ment les  mystères  et  les  prodiges  ;  par- 
faitement éclairées  sur  leurs  devoirs  et 
communément  sur  les  affaires  ,  ayant  les 
idées  les  plus  justes  et  les  plus  saines  sur 
la  morale  ,  elles  prouvoient  qu'une  ex- 
trême ignorance  en  physique  ne  peut 
nuire  à  la  solidité  du  caractère ,  aux 
agrémens  de  l'esprit  et  à  la  perfection 
des  mœurs. 

Mme.  de  laVallièrejélevée  au  fond  d'une 
province  ,  avoit  plus  qu'une  autre  ces 
foiblesses  superstitieuses,  qui  viennent 
moins  de  la  crédulité  et  d'une  croyance 
déterminée,  que  d'une  tête  frappée  vive- 
ment dès  l'enfance.  Cependant,  sans 
dissiper  ces  idées  sombres,  il  semble 
qu'une  douleur  profonde  affranchisse 
de  la  terreur  qu'elles  insjnrent.  La  du- 
chesse ,  tandis  que  tout  le  monde  se  li- 
vroit  au  sommeil  ,  descendit  seule,  à 
minuit,  dans  le  cloître.  Une  lampe  ex- 
pirante ne  répandoit  plus  qu'une  lueur 


DE     LA     VA  T.  LIÉ  RE.  89 

incertaine  dan  s  un  long  dortoir  voûté  que 
la  duchesse  traversa  lentement.  En  en- 
trant dans  le  cloître  ,  elle  ne  fut  plus  gui- 
dée que  par  la  clarté  de  la  lune  ,  qui  bril- 
]oit  à  travers  les  arcades.  JEÎTe  entendit 
le  bruit  mélancolique  de  la  fontaine  :  \q 
murmure,  de  cette  onde  qui  serpent  oit 
autour  des  tombeaux  ,  lui  parut  former 
des  sons  plaintifs;  elle  s'émut  et  s'ar- 
rêta... A  mesure  qu'elle  en  approchoit, 
elle  sentoit  son  trouble  s'accroître;  elle 
s'avance,  et  tout-à-coupelle  reste  pétri- 
fiée de  surprise  à  l'aspect  d'un  objet  ex- 
traordinaire ;  elle  apperçut  de  profil  une 
figure,  dans  la  première  fleur  de  !a  jeu- 
nesse ,  d'une  beauté  céleste,  à  genoux 
sur  le  tertre  de  gazon  et  tenant  la  croix 
embrassée.  La  duchesse,  frappée  ,  crut 
reconnoître  sa  propre  figure,  telle  qu'elle 
étoit  jadis  dans  le  même  lieu  et  dans  la 
même  attitude,  quand  le  roi  vint  pour 
l'enlever...  Elle  se  rappelle  toutes  ces 
traditions  fabuleuses,  quirapportentque 
la  personne  qui  voit  un  fantôme  qui  lui 
ressemble  ,  est  menacée  d'une  mort  iné- 
vitable... Elle  pâlit,  et  fixant  ses  yeux  sur 
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cet  objet  qui  lui  paroissoit  immobile  : 
«  Grand  Dieu  !  dit-elle  ,  en  me  retraçant 
mon  image  sous  les  traits  de  l'innocence 
et  de  la  piété  que  j'avois  alors  et  que  j'ai 
perdues  ,  voulez-vous  à  la  fois  ranimer 
mes  remords  et  «l'annoncer  ma  fin  pro- 
cliaine?Mais  pourquoi  cette  borreur  qui 
me  saisit  et  qui  me  glace  r  O  Dieu  de  mi- 
séricorde !  dois-je  craindre  la  mort ,  et 
puis-je  regretter  la  vie  si  vous  me  rendez 
le  repentir  ?...  ».  En  disant  ces  paroles  , 
elle  fait  en  tremblant  quelques  pas  de 
plus.  Dans  ce  moment ,  la  figure  proster- 
née se  retourne  ,  et  semble  à  son  tour 
s'effrayer.  Mme.  de  la  Yallière  commence 
à  se  rassurer ,  en  voyant  que  cette  jeune 
personne  a  le  voile  blanc  et  les  vêtemens 
d'une  novice.  «  Qui  êtes-vous  ,  lui  dit- 
elle  ?  —  Je  suis  Emmeline  ,  répondit  la 
novice  ;  je  prononce  demain  mes  vœux, 
et  je  me  suis  relevée  pour  venir  ici  pas- 
ser la  nuit  en  prières...  —  Quel  âge  avez- 
vous? —  Seize  ans.  —  Vous  vous  êtes  re- 
levée ,  vous  ne  pouviez  donc  pas  dor- 
mir ? — 'Non;  la  joie  m'en  empêchoit. 
Demain  est  pour  moi  un  si  beau  jour  !  — - 
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Avez-vous  vécu  dans  le  monde  ?  — Je 
suis  dans  ce  couvent  depuis  mon  enfance; 
je  n'en  suis  jamaissortie. — Ah!  vous  êtes 
heureuse  en  effet  î  û  mon  enfant ,  vous 
ne  pouvez  connoître  tout  votre  bonheur  ! 
vous  ne  savez  pas  à  quels  périls  ,  à  quels 
combats  douloureux,  à  quels  regrets  inu- 
tiles et  déchirans  vous  allez  vous  sous- 
traire !  Cette  barrière  insurmontable  que 
vous  placerez  entre  le  monde  et  vous  , 
n'est  qu'un  rempprt  qui  vous  garantira 
des  attaques  les  plus  redoutables  et  des 
peines  les  plus  accablantes;  cette  grille  , 
qui  va  se  fermer  sur  vous  sans  retour  , 
vous  séparera  pour  jamais  des  séduc- 
teurs ,  des  médians  et  des  envieux.  Ah  ! 
ne  regardez  jamais  cette  enceinte  sacrée 
comme  une  prison  !  ce  n'est  qu'ici  que 
l'on  peut  jouir  de  la  seule  liberté  dési- 
rable ,  celle  de  suivre  constamment  et 
sans  obstacle  les  principes  qu'on  révère  et 
les  inspirations  de  sa  conscience...  Hors 
de  ces  murs,  vous  seriez  cruellement  ty- 
rannisée par  l'exemple,  la  coutume  et  les 
passions...  Ici  résident  la  paix  et  la  vérité; 
tout  s'y  trouve  en  harmonie  avec  les  sen- 
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timens  d'un  cœur  innocent  et  pur  !...  ». 
En  parlant  ainsi,  M1I1C.  delà  Vallière  ne 
pou  voit  retenir  ses  larmes,  son  visage  en. 
etoit  inondé. — «  Vous  pleurez,  lui  dit  la 
jeune  Emmelinc  ;  vous  avez  du  chagrin  ? 
Prions  ensemble  ,  Dieu  vous  consolera. 
■ — Emmeiine,  priez  pour  moi  !  — De  tout 
mon  cœur».  En  prononçant  ces  paroles, 
la  novice  embrasse  la  croix  de  fer,  en  joi- 
gnant les  mains  avec  une  ferveur  tou- 
chante !...  «  Intéressante  Emmeline,  s'é- 
cria la  duchesse  ,  ne  quittez  point  ce  si- 
gne révéré  de  notre  salut;  ô  ne  vous 
en  laissez  jamais  arracher  !...».  Ses  san- 
glots l'empêchèrent  de  poursuivre  ;  elle 
mit  son  mouchoir  sur  ses  yeux  et  s'éloi- 
gna. Elle  retourna  dansson  appartement 
et  se  jeta  sur  son  lit  ;  là  elle  se  retraça 
plus  vivement  que  jamais  le  songe  frap- 
pant qu'elle  avoit  fait  en  ce  lieu  même 
neuf  ans  auparavant  ,  dans  lequel,  au 
milieu  d'une  église  inconnue  ,  elle  avoit 
vu,  sur  une  tribune  élevée  ,  cette  figure 
majestueuse  l'invitant  à  se  réfugier  sous 
un  voile  mystérieux  qu'elle  lui  présen- 
toit.   Ses  iiées  religieuses ,   ses  projets 
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va  gués,  mais  vertueux,  calmèrent  un  peu 
ses  vives  douleurs,  et  durant  son  som- 
meil ,  elle  vit  toujours  l'innocente  et 
pieuse  Emmeline  veillant  et  priant  pour 
elle  au  pied  de  la  croix.  Llle  ne  s'éveilla 
«pie  deux  heures  après  le  jour  :  elle  étoit 
moins  agitée  ;  mais  en  se  mettant  à  la  fe- 
nêtre qui  donnoit  sur  la  cour,  elle  sentit 
bientôt  renaître  une  secrète  espérance 
qui  lui  rendit  le  trouble  et  toutes  les  émo- 
tions qu'elle  avoit  éprouvés  la  veille. 

Llle  étoit  depuis  plus  d'une  heure  as- 
sise sur  sa  fenêtre  ,  lorsqu'elle  distingua 
dans  l'éloignementle  bruit  d'un  homme 
à  cheval  au  grand  galop  ,  et  bientôt  celui 
d'une  voiture  attelée  de  six  ou  huit  che- 
vaux, "qui,  un  instant  après,  s'arrêta 
devant  la  grande  porte  du  couvent.  Res- 
pirant à  peine,  elle  écouta  toujours  avec 
un  saisissement  inexprimable:  on  sonne; 
les  religieuses  accourent  ;  on  leur  parle 
à  travers  la  porte.  Mmc.  de  la  Vallière 
n'entendit  pas  ce  qu'on  disoit;.mais  elle 
tressaille  en  voyant  les  religieuses  bais- 
ser précipitamment  leurs  voiles.   C'est 
lui  !  c'est  lui  !  s'écria-t  elle  avec  trans- 
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port,  et  la  joie  trompeuse  vient  encore 
une  fois  séduire  son  cœur  agité  !...  Tout 
est  pardonné  ,  tout  est  oublié;  les  pei- 
nes ,  la  colère,  la  jalousie,  tout,  jusqu'à 
la  fierté...  Que  dis-je  ?  ah  !  loin  de  con- 
server du  ressentiment  y  elle  croit  de- 
voir une  reconnoissance  passionnée. 
C'est  lui  !  il  aime  toujours  !  le  souvenir 
du  passé  ne  laisse  d'autres  traces  dans 
son  ame  que  le  remords  d'avoir  pu  dou- 
ter de  lui.  La  grille  s'ouvre  ;  mais  que 
devint  la  duchesse  ,  lorsqu'au  lieu  du 
roi  qu'elle  attendoit  avec  une  entière 
certitude  ,  elle  vit  paroître  le  Grand 
Condé  !  Il  étoit  seul  (1)  î  La  malheureuse 
duchesse  se  retire  avec  précipitation  de 
la  fenêtre  et  va  tomber  dans  un  fau- 
teuil !...  Quel  quesminutesaprèsle  prince 
entra  dans  sa  chambre  ;  il  s'avança  vers 
elle  avec  l'air  de  l'empressement  et  de 
la  sensibilité  ,  et  lui  remit  une  lettre  du 
roi ,  eu  lui  disant  qu'il  étoit  chargé  de 

(î)  A  cette  seconde  fuite  de  madame  delà 
Vallière  ,  le  grand  Condé  fut  en  effet  la  chercher 
par  ordre  du  roi. 
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la  ramener,  que  le  roi  l'attendoit  avec 
impatience,  qu'il  étoit  extrêmement  af- 
ilii-é  de  sa  fuite....  Autrefois,   dit  ma- 
dame  de  la  Yallière,  il  venoit  me  cher- 
cher lui-même  (i)...  A  ces  mots  elle  ou- 
vrit d'une  main  tremblante  la  lettre  du 
roi  :  cette  lettre  exprimoitune  tendresse 
que  Louis  ne  pouvoit  refuser  à  tant  de 
qualités  attachantes  ;  il  conjuroit  la  du- 
chesse de  revenir  ;  il  lui  protestoit  qu'il 
ne  pouvoit  être  heureux  sans  elle.  C'é- 
toit  le  ton  d'une  amitié  sincère  ;  mais 
ce  n'étoit  plus  celui  de  l'amour.  Ma- 
dame de  la  Vallière  posa  la  lettre  sur 
une  table,  et,    baissant  les  yeux,   elle 
garda  un  morne  silence.  Le  prince  re- 
prit la  parole;  il  avoit  toujours  eu  de 
l'amitié  pour  elle,  et  ii  lui  donna  des 
conseils  à- peu-près  semblables  à  ceux 
qu'elle  avoit  déjà  reçus  de  Benserade. 
11  lui  parla  d'ambition  ;  elle  ne  l'écouta 
point  \  mais  après  avoir  réfléchi  quelque 
temps:  «  Allons  ,  dit-elle  ,   il  me  rap- 
pelle ;  je  quittai  jadis  cet  asyle  pour  le 

(i)  Ses  propres  paroles. 
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suîyre,  je  ne  veux  pas  aujourd'hui  re- 
fuser à  l'amitié  ce  que  j'eus  la  foi  blesse 
d'accorder  autrefois  à  l'amour  ».  En  di- 
sant ces  mots,  elle  se  leva  en  soupirant, 
ets'appuyantsurle  bras  du  grand  Cou  dé, 
elle  sortit  avec  lui.  A  la  porte  du  cou- 
vent ,  elle  embrassa  les  religieuses  en 
pleurant  :  Ce  n'est  point  un  adieu  ,  leur 
dit  elle  ;  je  reviendrai  sûrement,  et  peut- 
être  bientôt  (1)...  ».  Elle  monta  en  voi- 
ture avec  le  prince,  et  l'on  prit  à  toute 
bride  le   chemin  de  Versailles. 

Durant  cette  courte  absence  de  ma- 
dame de   la  Vallière  ,    il  s'étoit  passé 
beaucoup  d'intrigues  à  la  cour.   Le  roi 
n'avoit  pu  lire   la  lettre  de  la  duchesse 
sans  attendrissement  et  sans  remords  : 
il  eut  à  ce  sujet  une  explication  très- 
vive  avec  madame  de  Montespan;  cette 
dernière  lui  soutint  que  le  hasard  avoit 
tout  fait.   Louis  parut  ]e  croire  ;  mais 
il  en  douta  ,   et  malgré  les  efforts  elles 
insinuations  de  madame  de  Montespan, 
il  voulut  avec  fermeté  rappeler  la  du- 

(1)  Historique. 
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•chesse.  Madame  de  Montespan  avoit 
prévu  sa  retraite,  et  s'étoit  flattée  que 
cette  démarche  faite ,  le  roi  seroit  charmé 
au  fond  de  l'ame  d'être  débarrassé  d'une 
femme  qu'il  n'aimoit  plus,  car  madame 
de  Montespan  ne  croyoit  pas  qu'un 
tendre  attachement  pût  survivre  à  un 
amour  éteint.  Les  mauvais  cœurs ,  mal- 
gré toute  la  finesse  de  l'esprit,  font  quel- 
quefois de  faux  calculs.  L'élévation  de 
sentimens  donne  souvent  de  nobles 
erreurs  ;  mais  aussi ,  dans  plusieurs  oc- 
casions ,  la  seule  grandeur  d'aine  est 
une  lumière;  il  enfailoit  pour  bien  juger 
Louis  xiv. 

Madame  de  Montespan  eut  encore  un 
autre  chagrin ,  qui  fut  aussi  pour  elle  très- 
imprévu.  La  duchesse  avoit  beaucoup 
d'ennemis  et  fort  peu  de  partisans.  Ce- 
pendant l'éclat  de  sa  disgrâce  parut  ins- 
pirer un  sentiment  général  très-favorable 
pour  elle.  On  ne  l'en  vioit  plus  ;  elle  étoit 
partie  ;  on  crut  qu'elle  ne  reviendront 
plus.  A  la  cour,  un  exil  éternel  produit 
à-peu-près  L'effet  de  la  mort  ;  il  éteint  la 
haine.  Chacun  fait  en  secret  un  triste 

II.  s 
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retour  sur  soi-même  ;  c'est  alors  que  la 
fragilité  delà  faveur  cause  aux  plusintré- 
picit  s  une  soi  te  d'effroi!...  Le  malheur  de 
madame  de  la  Vallière  rendit  sa  rivale 
odieuse  ;  on  se  rappela  la  bonté  de  la  du- 
chesse, sa  douceur,  son  désintéresse- 
ment. Chacun  craignoit  pour  soi- même 
le  caractère  de  madame  de  Montespan  ; 
on  comprit  que  l'on  ne  de  voîtpascompter 
sur  celle  qui  supp'antoit  et  sacrifioit  son 
amie  avec  tant  d'audace  etde  dureté.  L'in- 
térêt personnel  et  !  a  pitié  ramenèrent  à  Ja 
justice  :  les  amis  même  de  madame  de 
Montespan  montrèrent  de  l'étonneinent, 
ce  qui ,  dans  ce  cas ,  étoit  une  improba- 
tion.  On  avoit  eles:rc  qu'elle  Tempo;  tât 
sur  sa  rivale;  maistant  de  violence  et  tant 
de  promptitude  effrayèrent ,  car  tout  le 
monde  d'abord  supposa  que  la  duchesse 
avoit  reçu  l'ordre  de  s'éloigner.  Le  code 
moral  des  courtisans  permet   bien   de 
chercher  à  perdre  ceux  que  l'on  craint  ; 
mais  il  prescrit  de  certaines  formes  ,  de 
certains  ména^emens  dont  on  ne  peut  se 
dispenser  sans  encourir  le  blâme  univer- 
sel. La  cour  est  le  lieu  du  monde  où  Ion 
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a  le  moins  de  scrupule  sur  le  fond  des 
actions  et  le  plus  de  délicatesse  sur  les 
apparences  ;  les  mœurs  ,  sous  tous  les 
rapports,  y  paroîtroient  meilleures  que 
dans  toute  autre  classe  ,  si  le  secret  des 
affaires  pouvoit  s'y  garder  toujours. 
Lorsqu'on  n'y  est  dans  aucune  confi- 
dence ,  on  a  bien  rarement  sujet  de  dé- 
sapprouver ce  qu'on  y  voit  et  ce  qu'on 
y  entend  ;  mais  on  est  souvent  épouvanté 
de  ce  qu'on  y  découvre. 

Une  nouvelle  favorite  qui  ne  peut  pré- 
tendre à  la  considération  que  donne  l'es- 
time ,  a  contre  elle  presque  tous  ceux  qui 
n'attendent  rien  de  son  crédit  ;  ainsi  tous 
lesindifférensqui  n'avoient  jamais  eu  de 
liaison  avec  les  deux  favorites ,  déclamè- 
rent contre  madame  de  Montespan  ,  les 
uns  par  une  véritable  indignation  ,  les 
autres  pour  montrer  de  la  droiture  et  de 
la  sensibilité.  On  sait  que  dans  le  monde , 
blâmeravec  énergie  les  mauvaises  actions 
des  autres ,  est  l'une  des  manières  de  se 
faire  valoir  qui  coûte  le  moins  et  qui 
réussit  le  mieux. 

Madame  de  Montespan,  e£i rayée  au-. 
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tant  que  surprise  de  ce  déchaînement  , 
prit  le  parti,  quoiqu'à  regret,  de  publier 
que  la  duchesse  étoit  partie  de  son  propre 
mouvement  ;  que  le  roi  la  regrettoit,  et 
la  rappeloit.  Il  étoit  bien  fâcheux  ,  pour 
une  personne  aussi  vaine  et  aussi  am- 
Litieuse  ,  de  se  trouver  forcée  d'aff  oiblir 
elle-même  l'opinion  que  l'on  avoit  de 
son  crédit;  mais  son  amour -propre  ne 
put  supporter  la  clameur  universelle. 
J.He  soutint  à  ses  amis  ,  et  même  au  roi , 
qu'elle  aimoit  toujours  madame  de  la 
Y  allière ,  qu'elle  la  vciroit  avec  joie  ,  et 
qu'elle  desiroit  que  le  roi  eût  toujours 
pour  elle  les  égards  et  les  soins  de  l'amitié. 
ILUe  fit  des  phrases  ingénieuses  sur 
l'amitié  et  sur  le  pouvoir  invincible  ùe 
l'amour  ;  elle  persuada  le  roi  en  le 
séduisant  :  non- seulement  il  excusa  sa 
trahison  ,  mais  il  lui  trouva  des  senti<- 
mens  touchans  et  généreux. 

A  peine  madame  de  la  Vallière  fut-elle 
arrivée  à  Versailles,  que  Louis  accourut 
chezelle.  L'attendrissement  qu'il  éprou- 
va en  la  revoyant ,  le  préserva  de  l'em- 
barras qu'il  auroit  dû  avoir.  Il  n'y  eut 
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point  d'explication  ,  le  roi  serra  la  du- 
chesse dans  ses  bras  ,  il  répandit  des  lar- 
mes sincères ,  il  peignit  avec  la  sensibilité 
la  plus  vraie  le  chagrin  qu'il  avoit  res- 
senti ;  et,  avant  de  la  quitté*}  il  fut  cher- 
cher sa  fille,  il  se  mit  à  ses  genoux  avec 
cette  enfant  charmante  ,  en  lui  disant  : 
ne  nous  abandonnez  plus...  Il  n'en  falloit 
pas  tant  pour  satisfaire  un  cœur  si  tendre  ; 
ne  pouvant  s'abuser  sur  l'inconstance 
du  roi ,  madame  de  la  Valiière  se  per- 
suada qu'il  se  trompoit  lui- même  sur  ses 
propres  sentimens,  qu'il  n'étoit  qu'en- 
traîné ,  séduit ,  et  qu'il  reviendroit  en- 
tièrement à  elle.  Cette  illusion  dissipa 
comme  par  enchantement  sa  douleur  , 
et  la  dédommagea  de  tout  ce  qu'elle 
avoit  souffert. 

Comme  personne  n'avoit  approuvé  sa 
disgrâce  apparente,  chacun  voulut  se 
faire  honneur  d'un  sentiment  autorisé 
par  la  conduite  du  roi  ;  les  personnes 
ipêrne  fâchées  de  son  retour ,  crnrentde- 
voir  soutenir  l'opinion  qu'elles  avoient 
imprudemment  montrée  ;  les  ennemis 
espérèrent  un  rapprochement  et  le  desi- 
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rèrent  ;  car  ils  pensèrent  que  madame  de 
Montespan  perdrolt  tout  son  empire  s'il 
étoit  vrai  qu'elle  n'eût  pas  contribué  au 
départ  de  la  duchesse  :  d'ailleurs ,  on  la 
connoissoit  assez  pour  ne  pas  douter 
qu'au  moins  elle  avoit  fait  de  vains  efforts 
pour  l'empêcher  de  revenir.  On  supposa 
que  la  duchesse  ,  éclairée  par  l'expérien- 
ce, romproit  dune  manière  éclatante 
avec  sa  rivale  ,  et  qu'elle  songeroit  enfin 
à  prendre  un  crédit  qui  pût  à  l'avenir  la 
préserver  de  toute  espèce  de  revers.  Ces 
idées  réchauffèrent  pour  elle  tous  ses 
amis  :  on  se  promit  de  lui  donnerde  bons 
conseils  :  on  attendit  d'elle  plus  de  doci- 
lité pour  les  suivre  ;  tous  les  indifférens , 
quis'étoient  déclarés  en  sa  faveur  au  mo- 
ment de  son  évasion  ,  s'imaginèrent  avoir 
acquis  des  droits  à  sareconnoissance.  On 
répéta  hautement  ce  qu'on  avoitditàl'o- 
reille  ou  dans  des  cercles  particuliers ,  on 
pouvoit  sans  bassesse  montrer  une  sorte 
d'enthousiasme  pour  la  favorite  qu'on 
avoit  plainte  dans  sa  disgrâce.  Tout  le 
monde  serendit  avec  empressement  chez 
elle  ;  Madame  même  envoya  savoir  de  ses 
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nouvelles.  Ses  amis  revinrent  a  ses  pieds, 
et  tous  reprirent  avec  les  autres  courti- 
sans l'air  important  et  mystérieux  qu'ils 
avoient  quitté  depuis  Ion  g-temps  ;  eniin  , 
le  triomphe   fut  complet.  Madame   de 
Montespan  ,  la  rage  dans  le  cœur  ,  mais 
entraînée  pour  ainsi  dire  dans  la  foule  , 
se  présenta  aussi  chez  madame  de  la  Val- 
Hère  ;  elSe  étoit  consignée  à  la  porte  :  elle 
n'entra  pas.  Pour  comble  de  chagrin  , 
elle  s'apperçut  que  la  réception  brillante 
que  l'on  faisoit  à  la  duchesse  produisoit 
une  vive  impression  sur  l'esprit  du  roi; 
elle  sut  qu'il  avoit  répété  plusieurs  fois 
qu'il  étoit  charmé  que  l'on  rendît  enfin 
jus'.ic?  à  madame  de  la  Vallière ,  et  qu'il 
voyoitavec  joie  ,  par  l'intérêt  qu'on  lui 
motitroit  dans   cette   occasion  ,    qu'au 
fond  on  avoit  toujours  eu  pour  elle  l'esti- 
me qu'elle  étoit  si  digne  d'inspirer.  Au 
milieu  de  tant  de  sujets  de  crainte  et  de 
dépit ,  madame  de  Montespan  ,  dominée 
par  la  colère  et  par  le  ressentiment ,  fit 
beaucoup  d'imprudences  ;  elle  étoit  de 
ces  personnes  qui  ont  une  extrême  sou- 
plesse tant  qu'elles  sont  encouragées  et 
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soutenues  par  lessuccès  }  ou  du  moins  par 
une  vive  espérance  ;  mais  qui ,  dans  les 
revers,  ne  peuvent  vaincre  les  mouve- 
mens  d'une  humeur  impérieuse  et  mon- 
trent alors  une  indomptable  hauteur.  Ma- 
dame de  Montespan  fît  des  épigrammes 
sanglantes  contre  tous  ceux  qui  se  décla- 
rèrent ouvertement  en  faveur  de  sa  rivale. 
Elle  se  plaignit  de  ses  amis ,  en  perdit  plu- 
sieurs ,  les  refroidit  tous ,  et  se  fit  des  en- 
nemis irréconciliables.  Elle  passa  quatre 
ou  cinq  jours  dans  les  plus  cruelles  an- 
xiétés; après  beaucoup  de  réflexions,  elle 
prit  un  parti  singulier  pour  elle  ,  celui  de 
parler  au  roi  avec  une  sorte  de  franchise 
sur  sa  situation  :  elle  lui  dit  que  madame 
de  la  Vallière  ,  en  refusant  de  la  voir ,  lui 
faisoit  un  tort  irréparable  dans  l'opinion 
publique  ;  que  l'on  avoit  pardonné  une 
rivalité  dont  la  plus  impérieuse  des  pas- 
sions étoit  l'excuse  ,  mais  que  le  ressen- 
timent éclatant  de  la   duchesse  faisoit 
croire  qu'elle  étoit  coupable  envers  elle 
de  perfidies  inouies  ;  que  beaucoup  de 
gens  pensoient  qu'elle  avoit  fait  exiler  la 
duchesse,  et  qu'ensuite  le  roi  s'étoit  re- 
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penti  de  cette  rigueur  ;  que  l'on  ne  pou- 
voit  attribuer  qu'à  cette  fausse  idée  (in- 
jurieuse au  roi  même)  ,  toutes  les  mar- 
ques d'intérêt  que  l'on  venoit  de  prodi- 
guer à  la  duchesse,  et  que,  pour  faire 
cessercesbruitscalomnieuxjleroidevoit 
exiger  de  madame  de  la  Vallière  qu'elle 
revît  une  femme  qui  n'avoit  jamais  cessé 
de  l'aimer,  et  dont  tout  le  tort  étoit  de 
n'avoir  pu  se  défendre  d'un  sentiment 
auquel  elle  avoit  cédé  elle-même.  Le  roi 
fut  touché  de  cette  explication  ;  il  aimoit 
tout  ce  qui  ressembloit  à  la  sincérité  ; 
cependant  la  proposition  de  forcer  la  du- 
chesse àrecevoirsa  rivale  lui  parut  étran- 
ge ;  il  la  combattit.  Madame  de  Montes- 
pan  lui  répondit  qu'il  avoit  jadis  exigé 
de  Madame  à-peu- près  la  même  chose 
pour  madame  de  lu  Vallière.  Enfin  elle  in- 
sista avec  force  ,  elle  supplia  avec  instan- 
ce ,  elle  pleura",  elle  menaça  de  quitter  la 
cour  ;  le  roi  étoit  amoureux  ;  après  beau- 
coup de  résistance  ,  il  donna  sa  parole 
de  faire  ce  qu'e  lie  desiroit.  N'osant  hasar- 
der une  telle  proposition  de  vive  voix ,  il 
écrivit  ù  la  duchesse  pour  lui  faire  cette 
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demande  avec  des  expressions  très-ten- 
dres ,  et  en  même  temps  avec  un  ton 
d'autorité  très-marqué.  Quand  madame 
de  la  Vallière  reçut  ce  billet ,  elle  étoit 
seule  avec  Benserade  ;  sa  surprise  égala 
son  chagrin;  Benserade,  informé  par 
elle  ,  lui  conseilla  sans  hésiter  de  refuser 
nettement.  Mais  il  le  veut ,  répondit-elle 
en  gémissant.  Non ,  reprit  Benserade  ,  le 
roi  est  juste  ,  il  approuvera  votre  refus  : 
il  estimera  votre  résistance  ;  il  est  temps 
de  montrer  du  caractère —  Ali  !  Ben- 
serade, quand  on  a  eu  lafoiblessede  tra- 
hir tous  ses  principes  ,  ne  seroit-ce  pas 
un  tort  de  plus  d'avoir  de  la  fermeté  dans 
une  occasion  où  l'on  pourroit  en  man- 
quer sans  crime  ?  —  Vous  ne  devez  plus 
admettre  dans  votre  société  une  femme 
dangereuse  et  perfide  ,  qui  vous  a  trahie 
avecinJignité:  votre brouillerie avec  elle 
la  déshonore;  en  la  revoyant,  vous  la  jus- 
tifierez sur  les  points  les  plus  essentiels 
aux  yeux  du  monde  ;  vous  perdrez  sur  le 
roi  cet  ascendant  de  considération  que 
vous  venez  d'acquérir,  vous  serez  juste- 
ment accusée  d'une  foiblesse  inexcusa- 
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ble.  Vous  ôterez  l'enthousiasme  et  toute 
espèce  de  zèle  à  vos  nouveaux  partisans  ; 
vos  anciens  ennemis  ,  maintenant  adou- 
cis et  désarmés,  prendront  contre  vous 
des  armes  plus  dangereuses  que  celles  de 
la  haine.  Ils  ne  vous  feront  plus  l'honneur 
de  vous  attaquer  avec  violence;  ils  ne 
montreront  qu'un  froid  mépris,  qu'une 
insultante  dérision  ;  ils  ne  vous  persécu- 
teront plus  avec  emportement,  ils  vous 
anéantiront  par  le  ridicule.  Tous  ceux 
qui  ne  vous  sont  attachés  que  par  ambi- 
tions'éioignerontencore  de  vous,  et  pour 
cette  fois  ce  sera  sans  retour.  Il  ne  vous 
restera  que  leducdeLongueville  et  moi  ; 
et  nous  ne  vous  offrirons  qu'une  amitié 
stérile  ,  qui  ne  pourra  ni  vous  être  utile  , 
ni  vous  préserver  des  regrets  amers  et  su- 
perflus que  vous  aurez  sûrement  alors.  Je 
senstoute laforcedevosraisons, repritl  i 
duchesse  en  soupirant^  mais,  mon  cher 
Benserade  ,  vous  voulez  absolument  me 
faire  jouer  un  rôle  important  et  j'en  suis 
incapable;  j'aurois  pu,  comme  une  autre, 
profiter ,  pour  faire  le  bien ,  d'une  faveur 
acquise  légitimement  :  mais ,  dans  masi- 
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tuation,  toute  idée  d'amhitionmefaithor* 
reur  ^  mon  malheureux  nom  sera  placé 
sans  doute  sur  la  liste  ignominieuse  des 
maîtresses  des  rois.  Mais  mon  unique 
consolation  est  de  penser  que  du  moins 
l'équitable  histoire  me  distinguera  ,  par 
un  caractère  particulier ,  de  ces  femmes 
ambitieuses,  qu'elle  ne  me  confondra  pas 
avec  ma  rivale ,  et  qu'elle  n'accusera 
de  mon  égarement  que  l'amour.  Ainsi , 
quand  je  refuserois  de  revoir  madame 
deMontespan ,  jen'enj3rendroispas  plus 
de  crédit ,  je  n'en  perdrois  pas  moins  la 
bienveillance  des  intrigans  et  des  ambi- 
tieux ;  car  je  suis  irrévocablement  déci- 
dée à  ne  jamais  me  mêler  des  affaires  et  à 
vivre  toujours  dan  s  la  solitude. DumoinSj 
dit  Benserade  ,  ne  dégradez  pas  votre 
caractère  par  une  si  lâche  complaisance.» 
—  Que  peut-on  refuser  à  celui  auquel 
on  a  sacrifié  son  honneur  ? —  Pourquoi 
vous  exposer  aux  plus  étranges  humilia- 
tions ? — Hélas  !  je  les  mérite  toutes.  D'ail- 
leurs, mon  ami,  si  le  roi  n'est  pas  tou- 
ché de  ma  soumission  ,  s'il  en  abuse ,  ma 
retraite  est  marquée  ;  j'irai  pour  jamais 
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m'y  ensevelir;  mais  je  suis  persuadée 
qu'il  veut  seulement  que  je  reçoive  une 
l'ois  madame  de  Montespan,  afin  de  fer- 
mer la  bouche  à  ceux  qui  prétendent 
que  ,  non  contente  de  nf  avoir  enlevé  le 
cœur  dti  roi ,  elle  a  voulu  me  faire  exi- 
ler et  s'est  opposée  à  mon  rappel.  — Je 
crois  cette  dernière  accusation  très-fon- 
dée. ...  —  Et  moi,  je  suis  maintenant 
certaine  du  contraire.... — Comment? 
—  Le  roi  me  donne  sa  parole  qu'elle  ne 
lui  a  jamais  parlé  de  moi  qu'avec  estime 

et  tendresse — Tendresse  !  — C'étoit 

sans  doute  une  affectation  :  mais  qui 
doit  prouver  qu'elle  n'a  point  fait  les 
noirceurs  qu'on  lui  attribue.  — J'admire 

votre  crédulité — Non  :  je   connois 

maintenant  madame  de  Montespan  ;  elle 
m'a  fait  trop  de  mal  pour  que  je  puisse 
la  juger  avec  indulgence  ;  néanmoins, 
je  ne  dois  pas  refuser  de  la  justifier  des 
torts  imaginaires  qu'on  lui  impute  ;  et 
puis  je  vous  l'ai  dit,  il  le  veut  !  — Ahl 
s'écria  Benserade ,  malgré  votre  esprit  et 
tant  de  raison  ,  vous  ne  pouviez  jamais  , 
avec  un  tel  caractère,  éviter  de  tomber 
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dans  les  pièges  des  méchans;  vous  étiez 
née  pour  devenir  leur  victime. 

Malgré  cet  entretien  et  l'extrême  ré- 
pugnance que  madame  de  la  Vallière 
eprouvoit  à  recevoir  chez  elle  madame 
de  Montespan  ,  elle  écrivit  au  rôi  la  ré- 
ponse suivante  : 

«  Il  me  seroit  impossible,  même  pour 
»  regagner  votre  cœur,  de  faire  ou  de 
»  dire  une  fausseté;  ainsi  je  ne  vous  dis- 
35  simulerai  pas  que  je  ne  croirai  jamais 
»  à  la  sincérité  d'une  personne  qui  a 
»  trahi  la  confiance  et  l'amitié  avec  tant 
»  d'artifices  et  de  cruauté  ;  mais  je  puis 
»  me  sacrifier  pour  vous  satisfaire.  Je 
»3  consens  à  vous  obéir,  je  recevrai  ma- 
*>  dame  de  Montespan  »; 

Le  soir  même ,  madame  de  Montes- 
pan  se  rendit  chez  la  duchesse.  Elle  fit 
une  espèce  descène  sentimentale;  elle 
l'embrassa  à  plusieurs  reprises  et  pleura 
beaucoup.  Madame  de  la  Vallière  fut 
froide  et  silencieuse  ;  elle  ne  pouvoit 
être  la  dupe  de  ces  démonstrations.  Ce- 
pendant une  sorte  de  pudeur  l'empêcha 
de  les  recevoir  avec  mépris.  Elle   les 
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tronvoï^Oi  viles  qu'elle  n'osoit  témoi- 
gner qu'eue  en  connoissoit  toute  la  faus- 
seté. Il  y  a  des  choses  que  l'on  a  honte 
de  laisser  voir  qu'on  découvre;  il  sem- 
ble que  les  appercevoir  ou  les  deviner 
soit  une  souillure.  Cette  délicatesse,  que 
beaucoup  de  gens  ne  sauroient  com- 
prendre ,  donne  souvent  aux  personnes 
qui  pensent  noblement  l'apparence  d'un 
aveuglement  ou  d'une  crédulité  qu'elles 
n'ont  pas  (1). 

Madame  de  Montcspan  ,  ayant  été  re- 
çue par  la  duchesse,  sans  colère  et  sans 
dédain,  se  vanta  par- tout  d'avoir  eu 
avec  elle  l'explication  la  plus  satisfai- 
sante. Elle  se  loua  avec  emphase  de  sa 
sensibilité;  les  uns  se  moquèrent  de  la 
duperie  de  madame  de  la  Vallière  ,  les 
autres  trouvèrent  dans  cette  conduite 
de  la  fausseté  et  de  la  lâcheté.  Il  faut 
des  formes  majestueuses  et  un  appareil 
tr.'s  imposant  pour  faire  admirer  à  la 

(1)  Presque  tous  cps  détails  relatifs  nu  rac- 
commodement simule  des  deux  rivales  sonl  his- 
toriques, 
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cour  le  pardon  des  injures  AÊt'est  une 
vertu  héroïque  qu'on  n'y  applaudit  guère 
que  dans  lespersonnes  royales;  lorsqu'on 
ne  peut  lui  donner  le  grand  nom  de  clé- 
mence, elle  n'y  paroît  plus  qu'une  pré- 
tention ridicule ,  ou  qu'un  manque  ab- 
solu de  caractère. 

Le  roi ,  prévenu  par  madame  de  Mon- 
tespan,  crut  qu'en  effet  la  duchesse  s'é- 
toit  attendrie  en  la  revoyant.  Il  trouva  , 
dans  cette  conduite  ,  de  la  foiblesse  et  de 
l'inconséquence;  et  cette  idée  anéantit 
à  ses  yeux  tout  le  prix  du  sacrifice  qu'il 
venoit  d'obtenir.  La  duchesse  lut  extrê- 
mement surprise  de  voir  Mine.  de  Mon-: 
tespan  revenir  chez  elle  comme  autre- 
fois, tous  les  soirs  ,  à  l'heure  où  le  roi  s'y 
rendoit  avec  quelques  personnes  de  la 
société  intime  de  Mme.  de  la  Vallière.  En 
vain  cette  dernière  reçut-elle  sa  rivale 
avec  la  plus  grande  sécheresse,  Mme.  de 
Montespan  n'eut  pas  l'air  de  s'en  apper- 
cevoir.  Elle  fit  constamment  les  frais  de 
la  conversation,  et  ne  parut  jamais  si 
brillante  et  si  aimable.  Tandis  qu'elle 
charmoit  le  roi  par  ses  grâces,  sa  yiva- 
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cité  et  par  l'originalité  de  ses  saillies, 
M1110,  de  la  Vallière,  triste  ,  rêveuse,  ac- 
cablée, souffroit  en  silence.  Loin  d'être 
en  état  de  lutter  d'agrémens  avec  sa  ri- 
vale, elle  ne  pouvoit  éprouver  que  du 
découragement,  lorsqu'elle  voyoit  le  roi 
l'applaudir.  Sentant  combien  elle  étoit 
déjouée  et  même  abaissée,  par  la  con- 
fiance et  l'insultante  gaîté  de  madame 
de  Montespan,  elle  joignoit  au  tourment 
de  la  jalousie  le  ressentiment  qu'une  con- 
duite si  audacieuse  devoit  inspirer,  et 
tout  l'embarras  que  pouvoit  causer  un 
rôle  qu'il  étoit  impossible  de  soutenir 
avec  aisance  et  dignité. 

Après  avoir  ravi  à  M,ne.  de  la  Vallière 
tout  l'avantage  d'une  situation  intéres- 
sante, Mlue.  de  Montespan  se  livra  sans 
contrainte  aux  mouvemens  impétueux 
d'un  caractère  altier,  ambitieux  et  vin- 
dicatif; elle  calcula  que,  dans  sa  posi- 
tion, il  étoit  peut-être  plus  avantageux 
de  se  faire  craindre  que  de  chercher  à 
se  faire  aimer.  C'est  la  politique  de  tous 
les  mauvais  cœurs;  elle  a  pour  eux  de 
grands  avantages  3  elle  contente  l'orgueil 
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et  toutes  les  passions  haineuses  ;  elle 
offre  des  moyens  sûrs  ,  prompts  et  fa- 
ciles. Madame  de  Montespan  ne  songea 
plus  qu'à  signaler  son  pouvoir  par  la  dis- 
grâce des  amis  de  madame  de  la  Val- 
lière  ;  elle  dit  au  roi  qu'elle  étoit  au  fond 
de  l'ame  extrêmement  affligée  de  la  ma- 
nière sèche  et  même  impolie  avec  la- 
quelle madame  de  la  Vallière  la  traitoit  ; 
mais  elle  ajouta  qu'après  la  sensibilité 
qu'elle  lui  avoit  montrée  dans  leur  pre- 
mière entrevue  ,  elle  ne  pouvoit  lui  sa- 
voir mauvais  gré  de  cette  conduite  in- 
conséquente, qu'elle  attribuoit  unique- 
ment àBenserade  et  au  duc  de  Longue- 
ville,  dont  la  duchesse  suivoit  aveuglé- 
ment les  conseils.  Cette  confidence  ar- 
tificieuse fit  l'impression  qu'en  attendoit 
Mme.  de  Montespan  ;  mais  le  roi ,  avant 
de  s'expliquer ,  voulut  examiner  par  lui- 
même  si  ces  soupçons  étoient  fondés.  Ses 
observations  particulières  luifirent  bien- 
tôt connoître  que  Benserade  et  le  duc  de 
Longueville  haïssoient  Mme.  de  Montes- 
pan ;  on  lui  rapporta  d'ailleurs  quelques 
discours  imprudens  qu'ils  avoient  tenus 
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l'un  et  l'autre.  Alors  le  roi  leur  retira 
toute  la  laveur  dont  il  leur  avoit  jusqu'à 
cette  époque  prodigué  les  témoignages , 
et  Mme.  de  Montespan  ,  voulant  prouver 
qu'elle  étoit  l'unique  cause  de  cette  dis- 
grâce ,  se  plaignit  d'eux  à  tout  le  monde, 
et  affecta  de  les  traiter  avec  la  hauteur 
la  plus  impérieuse.  Elle  avoit  promis  à 
Lauzun  d'employer  tout  son  crédit  àfaire 
réussir  une  affaire  importante  pour  lui  ; 
mais  Lauzun  s'étoit  attendri  sur  le  départ 
de  la  duchesse,  et  l'affaire  fut  manquée 
au  moment  où  il  se  croyoit.  sûr  du  suc- 
cès (i).  Cette  conduite  violente  inspira 
à  tous  les  courtisans  une  frayeur  res- 
pectueuse ,  qui  les  réduisit  au  silence. 
On  détesta  le  caractère  de  Mme.  de  Mon- 
tespan ;  mais  on  ne  se  permit  ni  plaintes 
ni  critiques,  et  beaucoup  de  gens  intri- 
guèrent pour  se  réconcilier  ou  se  rap- 
procher d'une  favorite  devenue  si  redou- 
table. Mmc.  de  la  Vallière  montra  dans 
cette  occasion  tout  le  courage  que  l'a- 

(i)  Historique. 
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initié  donne  toujours  à  une  belle  ame  ; 
elle  parla  au  roi  avec  force  en  faveur  de 
ses  amis.  Louis  se  garda  bien  de  lui 
avouer  la  véritable  cause  de  leur  dis- 
grâce ;  mais  il  se  plaignit  de  la  légèreté 
de  leurs  discours,  et  il  montra  une  ferme 
décision  de  ne  leur  jamais  rendre  ses  an- 
ciennes bontés.  «  Ah!  luiditla  duchesse, 
ce  sentiment  ne  vous  appartient  pas ,  il 
vous  est  inspiré  ;  mais  quel  doit  être  l'as- 
cendant de  la  personne  qui  peut  altérer 
à  ce  point  votre  équité  naturelle  »  !  Ce 
reproche  hardi  frappa  tellement  Louis, 
qu'il  resta  un  instant  sans  répondre  ;  en- 
suite ,  prenant  la  parole  :  «  Vous  seule 
au  monde,  dit- il,  pouvez  me  répondre 
ainsi ,  vous  voyez  donc  que  vous  avez 
toujours  sur  mon  cœur  le  même  ascen- 
dant, et  soyez  sûre  que  nulle  autre  n'en 
obtiendra  de  semblable  ».  Cette  réponse 
toucha  si  vivement  la  duchesse  ,  qu'elle 
lui  parut  une  explication  rassurante  des 
sentimens  du  roi  pour  Mme.  de  Montes- 
pan  :  elle  n'oublia  point  ce  peu  de  mots  ; 
ils  revenoient  sans  cesse  à  sa  mémoire  , 
et  plus  elle  les  commenta,  et  plus  elle  fut 
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persuadée  que  le  roi ,  comme  elle  s'en 
étoit  flattée ,  lui  conservoit  au  fond 
de  l'ame  le  même  sentiment,  et  que, 
ne  pouvant  estimer  madame  de  Montes- 
pan,  il  finiroit  par  rompre  avec  elle. 

Cependant  Benserade ,  qui,  depuis 
quelques  années,  commençait  à  sentir 
le  besoin  du  repos  et  de  la  liberté,  fut 
tout-à-fait  dégoûté  de  la  cour,  lors- 
qu'il vit  qu'il  avoit  perdu  les  bonnes 
grâces  du  roi  ;  il  avoit  pour  lui  un  at- 
tachement véritable,  et  l'on  n'aima  ja- 
mais ce  prince  médiocrement.  Bense- 
rade ,  ayant  fait.,  l'année  précédente, 
l'acquisition  d'une  maison  de  campa- 
gne à  Gentilly,  résolut  de  s'y  retirer  et 
de  ne  plus  retourner  à  la  cour.  Il  exé- 
cuta sans  délai  ce  dessein  ;  il  partit,  et, 
en  arrivant  dans  sa  maison  ,  il  prit  l'en- 
gagement de  ne  la  plus  quitter  ,  en  fai- 
sant graver  sur  la  porte  de  son  cabinet 
ces  quatre  vers  : 

AJieu,  fortune,  honneurs  5   adieu,  vous  et  les 
rotres  ; 
Je  -vit-ns  ici  vous  oublier. 
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Adieu  ,   loi-même  amour,  bien  plus  que  tous  les 
autres  , 
Difficile  à    congédier   (i). 

La  duchesse  crut  devoir  à  l'amitié  de 
Benseradede  lui  donner  dans  cemoment 
une  preuve  éclatante  delà  sienne.  Le  len- 
demain de  son  départ,  elle  se  rendit  à 
Gentilly ,  dans  la  maison  de  Benserade , 
en  lui  déclarant  qu'elle  venoit  passer  six 
semaines  avec  lui  :  elle  persista  dans 
cette  résolution  ,  malgré  toutes  les  re- 
présentations de  Benserade,  qui  lui  dé- 
tailla tout  ce  qu'elle  devoit  craindre  en 
restant  si  long-temps  éloignée  de  la  cour. 
La  duchesse  vit  chez  Benserade  unef'em- 
me  intéressante  ,  dont  il  lui  avoit  parlé 
souvent  vaguement ,  mais  avec  admira- 
tion. Mme.  de  ***  étoit  fixée  à  Gentilly 
avec  sa  famille,  dans  une  maison  voisine 
de  celle  de  Benserade.  Quoiqu'elle  fût 
âgée  de  quarante-cinq  ans,  elle  avoit  en- 
core une  beauté  frappante  ,  et  elle  étoit 
sur-tout  remarquable  par  son  esprit,  par 
une  gaîté  douce  et  piquante  et  par  le 

(j)  Historique*. 
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charme  dv  sa  société.  La  duchesse  et 
]\ime.  de  ***  prirent  promptement  l'une 
pour  l'autre  une  tendre  amitié.  La  du- 
chesse savoit  que  Benserade  ayant  pas- 
sionnément aimé  M1I,e.  de  **  *,  cette  der- 
nière lui  avoit  préféré  un  homme  moins 
jeune,  beaucoup  moins  aimable,  qui  n'a- 
voit  d'ailleurs  ni  lalortune  ni  lanaissance 
de  Benserade.  Un  jour  qu'elle  la  ques- 
tionnoit  à  cet  égard  ,  Mme.  de  ***,  pour 
satisfaire  entièrement  sa  curiosité ,  s'en- 
gagea à  lui  conter  en  peu  de  mots  son  his- 
toire ;  ce  qu'elle  fit  dans  ces  termes  :  -x 
«  Je  suis  née  en  province ,  à  quelques 
«lieues  d'Orléans;  mes  parens  avoient 
53  une  fortune  considérable,  qui  se  trouva 
»  presque  entièrement  dissipée  à  la  mort 
»  de  mon  père.  Des  dettes  immenses,  des 
»  créanciers  avides  et  chicaneurs  produi- 
»  sirent  un  tel  désordre  dans  les  affaires., 
»  que  nous  aurions  été  complètement 
»  ruinées  sans  la  générosité,  l'inteHi- 
»  cence  et  le  zèle  d'un  de  nos  voisins. 
«CetoitM.  de  ***.  Ma  mère,  poursui- 
»  vre  plusieurs  procès,  avoit  besoin  d'ar 
»  gent  ;  M.  de  ***  lui  en  prêta.  Il  fit  en 
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»  outre  toutes  les  sollicitations,  toutes 

*»  les   démarches  nécessaires  ,   et  pen- 

»  dant   plus    de   trois  ans  ;    enfin ,    en 

a>  nous  sauvant  quelques  débris  de  la 

y>  fortune   de  mon  père  ,  il  parvint  à 

»  nous  assurer  un  sort  modique,  mais 

v>  honnête.  J'avois  alors  vingt  ans.  Un 

»  petit  héritage  appelant  ma  mère  à  Pa- 

»  ris,  elle  m'y  conduisit  avec  elle.  M. 

»  de***,  dans  l'espoir  de  nous  être  utile, 

y»  nous  y  accompagna.  Nous  logeâmes 

»  chez  une  de  ses  sœurs.  Peu  de  temps 

»  après ,  ma  mère  tomba  dangereuse- 

»  ment  malade,  et  elle  fut  bientôt  réduite 

»  à  la  dernière  extrémité.  Alors,  en  pré- 

y>  sence  de  M.  de  ***,  elle  me  parla  des 

»  sentimens  qu'il  avoit  pour  moi ,   et 

»  que    jusqu'alors  j'avois  ignorés  ,    et 

»  elle  m'exprima  le  désir  de  me  voir  ré- 

55  pondre  à  l'attachement  d'un  ami  si 

»  fidèle  ,  et  auquel  nous  devions  tant  de 

»  reconnoissance.M.  de***  n'avoitque 

»  trente  -  quatre  ans ,  et  il  étoit ,  par  sa 

>»  naissance,  sa  fortune  et  par  ia  consi- 

5»  dération  personnelle  dont  il  jouissoit, 

•m  un  parti  très-avantageux  pour  moi, 
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y*  mais  d'ailleurs  quand  je  n'aurois  pas 
33  eu  pour  lui  la  plus  parfaite  estime,  il 
jî  m'eût  été  impossible  de  résister  au 
«  dernier  vœu  d'une  mère  mourante  ;  et 
j>  j 'aï lois  donner  à  ma  mère  l'assurance 
»  qu'elle  desiroit ,  lorsque  M.  de  ***  lui- 
55  même  s'y  opposa.  JSè  vous  engagez 
55  point,  me  dit-il;  la  piété  filiale  dans  ce 
»  moment  ne  vous  laisse  aucune  liberté. 
55  Madame  votie  mère  ne  vous  prescrit 
53  rien  ;  et  si  vous  avez  le  malheur  de  la 
53  perdre,  vous  pourrez,  sans  aucun  scru- 
55  pule  ,  faire  un  autre  choix....  Près  de 
5>  ce  lit  où  je  partage  vos  douleurs,  jo 
5>  vous  jure  une  amitié  de  frère,  et  je 
55  saurai  m'y  borner ,  si  votre  cœur ,  par 
>->  la  suite ,  ne  me  permet  pas  de  me  livrer 
53  à  d'autres  sentirnens. 

33  M.  de  ***  ne  démentit  point  cette 
33  générosité  touchante.  Ma  mère  mou- 
33  rut ,  et  M.  de  *  +  *  ,  sans  jamais  me  par- 
53  1er  de  son  amour,  devint  mon  unique 
»  protecteur.  Il  passa  six  semaines  à 
3»  pleurer  avec  moi  ;  ensuite  il  partit  pour 
33  notre  province,  afin  d'aller  mettre  or- 
r>  dre  à  ses  affaires  et  aux  miennes.  Ilmo 
h.  r 
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?>  laissa  à  Paris  ,  chez  sa  sœur ,  la  com- 
35  tesse  de  L***,  veuve  très-riche  et  jeune 
j*  encore  ,  qui  voyoit  beaucoup  de  mon- 
»  de.  Nous  étions  alors  dans  tous  les 
>>  troubles  de  la  Fronde  :  cependant  on 
>■>  vivoit  à  Paris  dans  une  parfaite  sûreté. 
»  Le  peuple  français  ,  le  plus  vaillant  de 
»  l'univers ,  en  est  aussi  le  plus  doux  et 
»  le  plus  aimable  ,  sa  haine  même  n'est 
3>  violente  que  lorsqu'elle  est  produite 
»  par  son  amour.  Il  n'est  implacable  que 
s>  pour  les  ennemis  de  ceux  qu'il  aff'ec- 
35  tionne.  Son  attachement  pour  les  prin» 
»  ces  et  son  enthousiasme  pour  le  grand 
35  Coudé ,  causèrent  sur- tout  son  resserv 
35  timent  contre  le  cardinal  de  Mazarin. 
»  M.  de***  et  la  comtesse  sa  sœur  étoient 
»  du  parti  des  princes  ;  ainsi  mon  opi- 
35  nion  fut  fixée  par  celle  que  je  leur  con- 
35  noissois.  L'esprit  de  parti,  inspiré  par 
33  une  confiance  entière  en  ceux  que 
>3  nous  aimons,  est  peut-être  plus  ardent 
3»  que  celui  qui  se  forme  d'après  nos  pro- 
33  près  lumières  :  ce  dernier  peut  être 
35  changé  par  la  réflexion  ;  niais  un  sen- 
3>  timent  aveugle  ne  sauroit  se  modifier, 
n»  parce  qu'il  ne  raisonne  point, 
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»  Je  voyois  chez  la  comtesse  les  plus 
jî  belles  femmes  de  la  cour  et  les  hommes 
»  les  plus  célèbres  par  leur  esprit  et  par 
*>  le  rôle  qu'ils  jouoient  dans  le  parti  des 
»  frondeurs  :  la  duchesse  de  Longue- 
33  ville,  Mme.  de  Châtillon,  madame  de 
i3  Montbazon  ,  le  grand  Condé  ,  le  duc 
33  de  Nemours ,  le  duc  de  Beaufort ,  Fos- 
»  seuse  ,  Sévigné  ,  Matta  ,  le  duc  de  la 
33  Rochefoucauld.  La  conversation  étoit 
»  toujours  animée.  On  n'y  parloit  que 
«  d'affaires  d'état ,  de  quelqu'dge  et 
>3  de  quelque  sexe  que  l'on  fût.  Plus  on 
53  axoit  d'ignorance  >  plus  on  décidoit 
»  hardiment  if).  On  n'entendit  jamais 
j>  tant  d'entretiens  de  générosité  sans 
>3  honneur y  tant  de  beaux  discours  et  si 
yy  peu  de  bon  sens  ;  on  ne  vit  jamais  tant 
53  d'actions  sans  desseins  ,  tant  de  des- 
y>  seins  sans  actions  _,  tant  d' entreprises 
«  sans  effets  (2.).  Ces  mouvemens  ex- 
»  traordinaircs  occupent  fortement  tant 


(1)  Passage  extrait  des  Mémoires  Je  Nemours. 

(2)  titrait  des  Mémoires  de  la  Rochefoticauld. 
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y>  qu'ils  durent;  on  peut  même,  faute 
x>  de  réflexion  et  sur-tout  d'expérience  , 
*>  s'engager  vivement  dans  les  différens 
3>  partis  avec  des  intentions  nobles  et 
»  pures  ;  mais  quand  ces  orages  sont 
5>  passés,  il  n'en  reste  plus  pour  les  cœurs 
»  droits  et  pour  les  bons  esprits  qu'un 
3j  étonnement  mêlé  de  remords  de  n'a- 
>a  voir  pas  toujours  eu  le  même  dégoût 
»  pour  des  soulèvemens  qui  ont  causé 
*>  tant  de  maux  :  on  retire  néanmoins 
»  de  ces  événemens  un  grand  bien,  celui 
»  d'apprécier  la  paix  et  la  tranquillité , 
»  tout  ce  qu'elles  valent. 

i>  Peu  de  temps  après  le  départ  de 
»  M.  de  *** ,  la  comtesse  me  dit  qu'elle 
■»  attendoit  incessamment  un  desparens 
m  de  feu  son  mari  qu'elle  aimoit  beau- 
»  coup  ,  quoiqu'il  fût  Mazaiin  ;  et  elle 
»  ajouta  qu'elle  me  demandoit  en  grâce 
»  de  la  seconder  de  mon  mieux ,  dans 
*>  le  désir  qu'elle  éprouvoit  de  l'engager 
»  dans  le  parti  des  princes.  Je  fus  très- 
»  flattée  de  me  trouver  associée  en  quel- 
»  que  sorte  à  des  affairés  d'état.  J'atten- 
«  dis  avec  impatience  ce  royaliste,  qu'on 
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5î  m'annonçoit  d'ailleurs  coniincllioni- 
j>  me  le  plus  aimable  et  le  plus  brillant 
»  de  la  cour  :  il  s'agissoit  de  le  combattre 
»  et  de  le  gagner,  et  l'on  ne  forme  jamais 
53  froidement  de  tels  projets.  Je  me  pro- 
»  mis  de  lui  montrer  le  plus  grand  mc- 
55  pris  pour  le  cardinal ,  et  toute  mon 
53  admiration  pdlar  M.  le  Prince  (i).  J*e 
>5  sentis  bien  que  pour  l'entraîner  il  ne 
»  suliiroit  pas  de  médire  et  de  louer  , 
>5  j'entrevis  confusément  qu'il  faudroit 
>5  encore  tacher  de  plaire,  et  je  m'y  pré- 
53  parai  pour  le  bien  de  la  cause.  Il  vint  : 
55  c'étoit  Benserade  jeune  (  il  n'avoit  pas 
>5  trente  ans)  ,  plein  de  grâce  ,  d'esprit 
53  et  de  sensibilité,  quoique  déjà  cour- 
55  tisan  et  homme  à  la  mode.  Dès  cette 
55  première  visite,  je  m'apperçusque  j'a- 
55  vois  fixé  sur  moi  son  attention.  J'en 
53  ressentis  une  joie  secrète  ,  que  j'atlri- 
33  buai  à  mon  zèle  pour  les  princes,  et 
55  je  devins  la  personne  de  mon  âge  la 
53  plus  passionnée  du  parti.  Benserade 
>5  vint   chez  la  comtesse  avec   la  plus 

(i)  Le  graii<l  Condé. 
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»  grande  assiduité  ;  il  n'étoit  occupé  que 
»  de  moi.  La  comtesse  n'eut  pas  de  peine 
y>  à  pénétrer  ses  sentimens  ,  et  elle  mit 
»  tous  ses  soins  à  les  exalter.  J'entrai 
»  parfaitement  dans  ses  vues  politiques  , 
»  et  quand  je  me  livrois  au  plaisir  d'é- 
>j  coûter  Benserade  ,  quand  j'exprimois 
»  naïvement  ce  que  j'éprouvois,  et  que  , 
»  sans  contrainte ,  je  lui  montrois  la  pré- 
55  férence  la  moins  équivoque ,  j  e  pensois 
»  n'agir  que  pour  l'intérêt  de  la  bonne 
*>  cause ,  et  je  croyois  avoir  la  finesse  et 
»  toute  la  profondeur  de  l'homme  d'état 
»  le  plus  consommé. 

»  La  comtesse  étoit  de  la  société  de 
»  Mademoiselle  ,  chez  laquelle  se  ras- 
3j  sembloient  tous  les  frondeurs  de  la 
»  cour  ;  on  m'y  présenta  :  la  princesse, 
»  prévenue  en  ma  faveur,  donna  à  mon 
?»  zèle  des  éloges ,  qui  achevèrent  de  me 
a?  tourner  la  tête.  Je  m'imaginai  que  le 
35  meilleur  moyen  de  les  justifier  seroit 
»  de  séduire  entièrement  Benserade. 
33  J'étois  parvenue  à  me  persuader  que 
33  la  victoire  la  plus  éclatante  pour  notre 
»  parti  étoit  la  conquête  de  Benserade.. 
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»  En  effet ,  comment  ne  pas  le  croire  ? 
»  Benserade  avoit  une  gaîté  si  char- 
»  mante  ,  il  causoit  avec  tant  d'agré- 
«  mens  ,  il  faisoit  de  si  jolis  vers  !....  Ce 
33  fut  pour  moi  qu'il  composa  ce  sonnet 
»  célèbre  f  qui  établi  t  une  si  grande  riva*' 
»  lité  entre  lui  et  Voiture  ;  leurs  deux 
»  sonnets  ,  comme  on  sait ,  partagèrent 
>»  la  cour  et  la  ville.  Mais  on  convint  una- 
35  nimement  qu'il  y  avoit  plus  de  délica- 
»  tesse  et  de  sensibilité  dans  celui  de 
îî  Benserade.  Je  dus  m'enorgueillirde  ce 
*>  jugement,  et  mon  cœur  le  confirma. 
*>  CependantBenseradenem'avoit  point 
»  encore  parlé  de  son  amour  ;  nous  ne 
»  nous  étions  jamais  trouvés  tête  à  tête. 
>■>  Il  attendoii  une  occasion  favorable 
»  que  le  hasard  lui  procura  bientôt. 

35  M.  le  Prince  avoit  fait  prendre  à  ses 
33  soldats  des  tresses  et  des  nœuds  de 
5>  paille,  qu'ils  attachoient  à  leurs  bras  ; 
>3  aussi-tôt  tous  les  frondeurs  se  parèrent 
3>  de  cette  espèce  d'ornement,  et  comme 
33  le  peuple  insultoit  ceux  qui  ne  le  por- 
33  toientpas,  les  royalistes  n'osèrent  plus 
>->  aller  à  pied  dans  les  rues  ou  dans  les 
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33  promenades  publiques  ,  et  ils  ne  sor- 
33  toient  qu'en  voiture  ou  lorsque  la  nuit 
3?  étoit  tout-à-fait  tombée  (1).  Un  jour 
»  la  comtesse  me  dit  que  Mademoiselle 
33  venoit  de  lui  faire  donner  un  rendez- 
»  vous  au  cours ,  où  elle  iroit  se  prome- 
»  ner  après  le  dîner.  Il  fut  décidé  que  je 
»  serois  de  la  partie  ,  et  que  nous  irions 
»  à  pied.  En  sortant  de  table  ,  je  remon- 
33  tai  dans  mon  appartement  pour  m'ha- 
*>  biller  ;  ensuite  j'entrai  dans  un  cabi- 
53  net  pour  y  faire  un  bouquet  de  paille , 
33  que  je  voulois  mettre  dans  mes  che- 
35  veux.  Je  m'assis  devant  une  table ,  sur 
33  laquelle  étoit  posée  une  corbeille  rera- 
33  plie  de  tresses  et  de  brins  de  paille; 
»  dans  ce  moment  ma  porte  s'ouvrit, 
33  et  je  vis  paroître  Benserade.  Ce  jour 
>3  étoit  celui  de  ma  fête  ,  et  Benserade 
33  m'apportoit  un  bouquet  de  roses.  Il 
33  mit  un  çenou  en  terre  ,  et  me  présenta 
33  d'abord  quatre  vers,  que  je  lus  rapi- 
33  dément ,  et  qui  contenoient  la  décla- 
33  ration   d'amour   la    plus  passionnée. 


(1)  Mémoires  de  mademoiselle  deJMonqpensicr. 
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»  Mon  émotion  fut  extrême Et  je 

5>  pensai  que  l'intérêt  de  l'Etat  me  pres- 
sa crivoit  de  ne  pas  laisser  échapper  une 
î3  occasion  qui  pouvoit  être  décisive... 
»  Après  ce  que  je  viens  de  lire  ,  lui  dis- 
33  je  ,  il  me  semble  que  je  ne  pourrois 
»  recevoir  et  porter   ce    bouquet    sans 
»  prendre    une    espèce    d'engagement. 
33  —  Ah  !  s'écria  Benscrade  ,  ne  le  re- 
33  jetez  donc  pas  !....  Que  faut -il  faire 
33  pour  obtenir  un  tel  bonheur  ?  parlez... 
>3  Comme  il  disoit  ces  mots,  nous  enten- 
33  dîmes  du  bruit ,  il  se  releva  ;  et  à  l'ins- 
3j  tant  même   la  comtesse   entra.    Elle 
>3  étoit  suivie  de  Bouteville  et  de  Co- 
33  ligny  ,    ces  deux   amis   généreux   de 
>3  M.  le  Prince  ,  qui  jadis  dans  une  ba- 
3>  taille  exposèrent  leurs  jours  et  sacri- 
33  fièrent  leur  liberté  pour  sauver  ce  hé- 
33  ros.  La  comtesse  venoit  me  chercher 
33  pour  aller  au  cours.  Benserade,  iina- 
33  ginant  que  devant  des  témoins  je  n'o- 
33  serois  refuser  son  bouquet ,  me  l'offrit 
33  encore  ;  emportée  par  le  désir  d'obte- 
»  nir  un   triomphe  éclatant ,   ou   pour 

»  mieux  dire  dominée  pnr  mon  cœur  : 
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»  J'y  consens  ,  lui  dis- je  ,  mais  à  cor>- 
»  dition  que  vous  accepterez  ceci  en 
»  échange,  et  que  vous  viendrez  au  cours 
»  avec  nous,  et  je  lui  présentai  une  tresse  , 
33  de  paille.  Benserade  interdit  me  re- 
»  garda  d'un  air  stupéfait  sans  me  répon- 
3>  dre.  Me  refusez- vous  ?  repris-je. — 
s»  Ah  !  b'écria-til  ,  le  puis-je  si  vous  rece- 
»  vez  ces  fleurs  !....  A  ces  mots ,  je  pris 
»  le  bouquet  ;  Benserade  me  tendit  l'un 
33  de  ses  bras,  auquel  j'attachai  le  cor- 
sa don  de  paille.  La  comtesse  transportée 
:»  m'embrassa;  BoutevilleetColignysau- 
5>  tèrent  au  cou  de  Benserade,  que  nous 
»  entraînâmes  aussi-tôt ,  afin  de  ne  pas 
>3  lui  laisser  le  temps  de  réfléchir.  Je 
x>  m'appuyai  sur  son  bras  ;  la  comtesse  y 
33  Bouteville  et  Coligny  marchoient  en 
33  avant.  Je  les  suivois  d'un  air  triom- 
y>  pliant ,  charmée  de  ma  conquête  et 
>3  de  la  gloire  que  je  venois  d'acquérir. 
33  Quand  nous  fûmes  dans  la  rue  ,  j'ap- 
33  perçus  une  extrême  altération  sur  le 
33  visage  de  Benserade. Qu'avez-vous  ?lui 
33  dis-je  en  souriant.  Il  me  regarda  ?  serra 
»  mon  bras  contre  le  sien  :  Ninterrogez 
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»  pointma  raison,  répondit  il,  mais  lisez 
>»  dans  mon  cœur!...  Celle  réponse  me 
53  troubla  -,  j'aurais  pu  lui  dire  la  même 
as  chose.  Au  bout  de  quelques  minutes  , 
»  nous  entrâmes  dans  le  cours  ,  et  nous 
»  vîmes  au  milieu  de  la  grande  allée  une 
»  foule  prodigieuse  rassemblée  en  grou- 
>3  pe^inpiaiulissaut  avec  enthousiasme  en 
>3  criant:  Vzvè  le  roi  et  les  princes  >  et 
»  jtointde3Jaza7Ïu.7'\onsa\)y>rochXmes, 
x>  et  Frontenac,  attaché  à  Mademoiselle, 
3>  nous  appercevant  de  loin  ,  vint  nous 
»  direque  cette  joie  tumultueuse  étoitex- 
r>  citée  par  Mademoiselle  ,  qui  se  prome- 
33  noit  en  tenant  un  éventail  auquel  étoit 
33  attaché  un  hoir  met  de  paille  noué  avec 
33  un  ruban  bleu  (le  bleu  étoit  la  couleur 
33  du  parti)  (i).  Le  peu  [île,  qui  nous  en- 
33  touroit.nous  invita  kcxiervointdelvïa* 
33  zarin  ;  ce  que  nous  fîmes.  Benserade 
33  rougissoitetsetaiscit  ;  je  lui  reprochai 
>3  son  silence.  Je  veux  bien  le  rompre, 
»  me  dit-il,  si  vous  daignez  me  parle  r 

(i)  Mademoiselle  parut  en  effet  au  cours  avec 
ce  bouquet  ,  et  fut  trés-applàudïe.  Voyez  ses  Mé- 
moires. 
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33  tout- à -fait.  Je  me  trouvai  prise  en  ce 
x>  moment  dans  mes  propres  pièges.  11  me 
»  fut  impossible  de  résister  à  l'amour  ,  à 
33  la  vanité.  Si  vous  croyez  avoir  besoin 
»  d'une  assurance  de  plus,  repris-je,  vous 
»  ne  m'avez  donc  pas  entendue  ?  A  ces 
»  paroles  si  positives ,  Benserade  hors  de 
»  lui  s'écria  :  Point  de  Mazarin  ,  point 
33  de  Mazarin.  C'étoit  me  répondre. 
3j  Enivrée  d'un  tel  succès ,  je  ne  pensai 
»  qu'à  l'effet  qu'il  produiroit  sur  nos 
sa  amis  et  sur  l'héroïne  de  la  Fronde.  On 
»  me  regardoit  d'une  manière  si  llat- 
>3  teuse  ;  Mademoiselle  me  sourioit  avec 
v>  un  air  d'intelligence  ;  je  croyois  jouer 
33  un  rôle  si  brillant  !...  Et  Benserade  ne 
33  voyoitquemoi;  il  étoil  heureux,  trans- 
is porté.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  tour- 
33  ner  la  tête  d'une  provinciale  de  vingt 
»  ans. 

33  Mademoiselle  ne  se  promena  qu'une 
33  demi-lie  ure;  aussi  tôt  qu'elle  fut  partie, 
33  nous  quittâmes  le  cours  pour  retourner 
33  chez  la  comtesse.  En  entrant  dans  la 
33  rue,  Benserade  apperçut  un  de  ses  amis 
?»  en  voiture,  qui  mit  la  tête  à  la  portière, 


DE     LÀ      VALLIÈRE.  1 33 

»  et  qui  le  regarda  avec  la  plus  grande 
53  surprise  ;  Benserade  pâlit  et.  baissa  les 
»  yeux.  Eli  quoi  !  lui  dis-je  ,  vous  repen- 
>j  tez-vous  déjà  ?  Ah  !  répondit-il,  pou- 
>î  vez-vous  devenir  le  prix  d'une  mau- 
53  vaise  action,  vous  qui  devriez  être  la 
53  récompense  de  la  vertu  !  ne  pouvois- 
53  je  obtenir  votre  cœur  qu'en  manquanr 
33  de  fidélité  à  mes  amis?  Quand  vous 
53  réfléchirez  à  ma  conduite,  vous  sera- 
55  t-il  possible  de  m'estimer  encore?  Ces 
53  dernières  paroles  me  rendirent  à  moi- 
33  même  ;  je  les  appliquai  à  ma  propre 
53  situation.  Le  souvenir  de  M.  de  *** 
53  s'offrit  à  ma  mémoire  ,  et  je  frémis... 
55  Benserade  ne  resta  qu'un  instant  chez 
55  la  comtesse,  et  lorsqu'il  fut  parti  je 
»  courus  m'enfermer  dans  ma  chambre. 
»  Là  ,  me  jetant  dans  un  fauteuil  :  Grand 
>5  Dieu  !  m'écriai-je  ,  qu'ai- je  fait?  j'ai 
53  osé  disposer  de  moi-même  sans  l'aveu 
53  de  celui  qui  fut  le  bienfaiteur  de  ma 
53  mère  et  le  mien  ,  de  celui  qu'elle  m'a 
53  laissé  pour  tuteur  et  qu'elle  m'a  choisi 
»  pour  époux  !...  J'ai  manqué  de  recon- 
»  noissance  ,  et  même  d'égard  ,  pour  le 
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»  meilleur,  pour  le  plus  généreux  des 
»  hommes  !  sans  sa  délicatesse ,  il  anroit 
«  déjà  reçu  ma  foi  ;  au  fond  de  l'ame  je 
»  m'étois  donnée  à  lui;  j'ai  autorisé  ses 
«justes  espérances,  il  n'a  jamais  aimé 
s>  que  moi,  rien  ne  le  consolera  de  mon 
sa  ingratitude,  et  pour  prix  de  tant  de 
»  constance  et  de  tant  de  bienfaits ,  je  fe- 
33  rai  son  malheur  !  Non  ,  ncn...  Cepen- 
»  dant ,  Benserade  a  reçu  ma  parole  s  je 
33  viens  de  le  brouiller  avec  la  cour  et 
33  avec  son  parti  ,  comment  pourrois-je 
3>  me  dédire?..  Il  craint  pour  lui  mes  ré- 
>3  flexions  ;  mais  quelles  seront  les  sien- 
33  ues ,  quand  il  examinera  ma  conduite  ? 
3>  Eniin  sa  naissance  est  plus  distinguée 
33  que  celle  de  M.  de  *** ,  sa  fortune  est 
33  beaucoup  plus  considérable;  ne  pour- 
>3  ra-t-il  pas  croire  que  je  n'ai  sacrifié 
53  qu'à  l'ambition  un  premier  engage- 
33  ment  nue  la  reconnoissance  et  mon 
33  respect  pour  la  mémoire  de  ma  mère  , 
33  doivent  me  rendre  si  cher  et  si  sacré  ? 
sa  Cette  dernière  idée  fixa  ma  résolution. 
»  Je  me  décidai  sêr-le-champ  à  écrire  à 
»  Benserade  ;  je  lui  contai  mon  histoire 
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»  a  vec  la  plu  s  pa  ri  a  ite  sincérité;  je  convins 
3>  même  que  je  l'aimois  ;  je  m'accusai 
s)  d'imprudence  et  d'érourderie  ;  mais  je 
:»  déclarai  avec  f<  1  m  été  (jue  je  ne  le  re- 
«  cevroisque  pour  écouter  ses  justes  re- 
>j  proches,  pour  pleurer  avec  lui,  et 
»  pour  lui  dire  un  éternel  adieu.  Aussi- 
«  tôt  que  j'eus  achevé  cette  lettre,  je  la 
3)  fis  partir. 

3>  Quand  on  a  fait  une  démarche  hon- 
53  nc-te,  qu'il  seroit  impossible  de  rétrac- 
33  ter  sans  tomber  dans  un  profond  avi- 
33  lissement ,  quelque  pénible  qu'ait  été 
>»  le  sacrifice,  il  ne  laisse  aucun  repentir, 
»  non-seulement  parce  que  la  conscience 
3>  est  satisfaite  ,  mais  aussi  parce  que 
»  toute  passion  s'amortit  avec  la  perte' 
33  totale  de  l'espérance.  D'ailleurs,  je 
33  n'avois  pas  donné  le  temps  à  l'amour 
33  de  prendre  un  grand  empire  sur  mon 
»  cœur.  Il  est  toujours  facile  de  le  vain- 
33  cre  à  sa  naissance;  c'est  quand  on  ba- 
33  lance  et  quand  on  diffère  qu'il  est  dan- 
33  oereux.  Il  a  moins  de  prise  sur  les  ca- 
33  ractères  vifs  et  décidés  que  sur  les  au- 
73  très.  Benserade  vint  ;  il  commença  par 
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J3  m'accabler  de  reproches  et  par  se  plain- 
»  dre  avec  emportement;  il  finit  par  s'at- 
»  tendrir  et  par  céder  à  mes  raisons. 
»  Je  lui  permis  ,  et  je  lui  conseillai  de 
33  porter  ma  lettre  à  la  reine-mère  ;  je 
»  savois  que  cette,  princesse  ,  loin  d'être 
-o  vindicative  ,  avoit  toujours  montré  de 
»  la  générosité  et  de  la  clémence  ;  et  c'est- 
»  sur- tout  à  ce  beau  caractère  qu'on  a 
■»  dû  le  rapprochement  sincère  des  fac- 
»  tions  ennemies  ,  et  la  cessation  de  tous 
»  les  troubles.  Bcnserade  rejeta  ma  pro- 
5>  position,  et  me  protesta  qu'il  renonçoit 
*>  sans  retour  à  l'ambition  ,  à  la  cour,  à 
x>  l'amour ,  au  bonheur.  Il  parloit  de 
»  bonne  foi  dans  ce  moment,  mais  peu 
x>  de  jours  après  il  suivit  mon  conseil.  La 
r>  reine  lut  ma  lettre  ,  et  elle  pardonna 
>j  sans  effort  l'erreur  d'un  moment,  dont 
»  l'amour  étoit  la  cause  et  l'excuse.  Je 
»  ne  revis  plus  Benserade  ;  j'épousai 
33  M.  de  ***  ,  qui  m'a  rendue  la  plus  heu- 
»  reuse  de  toutes  lesfemmesj  et  si  j'eusse 
»  préféré  1 '.aimable  et  brillant  Bense- 
3>  rade,  j'aurois  souffert  tout  ce  que  l'iri- 
33  constance   de  l'homme  le  plus  léger 
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53  peut  faire  éprouver  d'inquiétudes  ,  de 
33  dépir  et  de  jalousie  à  une  épouse  sensi- 
»  bie  et  fidèle.  Benserade  eût  été  le  plus 
w  mauvais  mari  du  monde  ;  mais  revenu 
«  des  erreurs  de  la  jeunesse  ,  il  est  au- 
33  jourd'hui  un  ami  parfait.  Je  l'ai  revu 
>3  pour  la  première  fois  il  y  a  deux  ans  , 
33  et  ce  fut  avec  un  tendre  intérêt.  Je 
33  suis  fixée  dans  ce  lieu  ,  et  Benserade 
33  l'a  choisi  pour  y  finir  ses  jours  près  de 
33  nous.  Je  puis  sans  rougir  me  rappeler 
33  notre  première  liaison  ,  et  notre  ami- 
33  tié  se  fortifie  encore  par  le  souvenir 
33  même  d'un  amour  que  la  raison  eut  le 
33  pouvoir  d'éi^indre  33. 

Ce  récit  fit  sur  le  cœur  de  madame  de 
la  Vallière  !a  plus  douloureuse  impres- 
sion ;  elle  trouva  dans  l'histoire  de  ma- 
dame de  ***  de  grands  rapports  avec  la 
sienne.  Hélas  !  dit-elle  à  Benserade ,  que 
n'ai-je  eu  le  courage  et  la  vertu  de  ma- 
dame de  ***  j  que  n'ai-je  eu  ce  même 
respect  pour  la  dernière  volonté  d'une 
mère  !  L'infortuné  marquis  deBragelone 
vivroit  encore.  Je  serois  son  épouse  ,  et 
je  g"ûterois  maintenant  le  bonheurines- 
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timable  dont  je  vois  ici  l'image  !...  Je 
posséderois  l'estime  et  l'admiration  de 
celui  qui  me  sacrifie  et  qui  ne  m'aime 
plus  î...  Je  n'aurois  pas  supporté  toutes 
les  peines  déchirantes  qui  peuvent  ac- 
cabler une  ame  sensible  et  fi  ère  ,  et  je 
serois  tranquille  sur  unavenir  qu'il  m'est 
impossible  maintenant  d'envisager  sans 
frémir  !...  Des  torrens  de  pleurs  inter- 
rompeient  ces  tristes  discours.  L'infor- 
tunée ,  toujours  poursuivie  par  les  re- 
mords, trou  voit  dans  tous  les  événemens 
et  dans  toutes  les  circonstances  de  la 
vie  ,  des  sujets  frappans  de  réflexions 
accablantes.  Elle  avoit  perdu  toute  es- 
pérance de  bonheur  et  de  tranquillité. 
Elle  connoissoit  enfin  avec  certitude  ce 
qu'elle  avoit  toujours  pressenti,  que 
l'ame  vertueuse  qui  n'a  pas  rempli  sa 
destinée  ,  est  pour  jamais  dévouée  au 
malheur. 

Au  bout  de  six  semaines,  elle  retourna 
à  la  cour.  Louis  avoit  applaudi  publi- 
quement à  la  preuve  d'amitié  qu'elle  ve- 
noit  de  donner  à  Benserade  disgracié. 
Ce  prince  étoit  fait  pour  aimer  de  telles 
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actions.  Il  eut  de  commun  avec  son  aïeul 
cette  grandeur  dame,  qui,  dans  les  rois, 
met  en  honneur  toutes  les  vertus  géné- 
reuses ;  et  par  son  approbation  ,  et  sur- 
tout par  son  exemple,  il  acheva  de  les 
rendre  nationales. 

Madame  de  la  Vallière,  en  arrivant  à 
Versailles,  apprit  d'élranges  nouvelles. 
M.  de  Montespan  ,  après  de  vaines  ten- 
tatives pour  enlever  sa  femme  ,  avoit  fait 
les  scènes  publiques  les  plus  bizarres  et 
les  plus  extravagantes,  et  le  roi  venoit 
de  l'exiler.  Cette  première  action  lyran- 
nique  causa  beaucoup  d'étonnement  à 
Versailles,  et  une  grande  indignation  à 
Paris.  Madame  de  la  Vallière  ressentit 
alors  un  chagrin  nouveau  pour  elle  ,  et 
qui  fut  peut-être  le  plus  sensible  qu'elle 
eût  encore  éprouvé  ,  celui  d'entendre 
Marner  universellement  le  roi  et  avec 
justice.  On  oublia  combien  M.  de  Mon- 
tespan étoit  ridicule  par  ses  manières ,. 
et  peu  digne  d'estime  par  srtn  caractère 
et  par  sa  conduite  ;  il  ne  fut  plus  à  tous 
les  yeux  qu'un  mari  outragé  et  traité 
avec  indignité,  et  tout  le  monde,  at- 
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tendri  sur  son  sort ,  ne  vit  plus  dans  la 
victime  du  despotisme  que  la  personne 
la  plus  intéressante.  La  duchesse ,  déso- 
lée, résolut  déparier  au  roi.  Cette  femme 
si  foible  et  si  timide  quand  il  ne  s'agis- 
soit  que  d'elle,  cette  femme  toujours 
prête  à  se  sacrifier  aux  volontés  de  Louis, 
n'eut  pas  besoin  de  se  vaincre  pour  lui 
faire  entendre  la  voix  de  la  vérité.  Elle 
trouvoit  dans  son  cœur  ,  et  dans  l'excès 
même  de  son  amour,  tout  le  courage 
dont  elle  avoit  besoin.  Eilerenditcompte 
au  roi  sur-le-champ  de  tout  ce  qu'on 
pensoit  à  Paris  sur  l'exil  de  M.  de  Mon- 
tespan. Le  roi  n'interrompoit  jamais  ceux 
qui  lui  parloient  en  particulier ,  quel- 
que désagréables  que  lui  fussent  les  cho- 
ses ou  même  les  personnes  qu'il  écou- 
toit.  Ce  prince  ,  si  imposant  en  public , 
ne  montroit  tête  à  tête  que  de  la  séré- 
nité ,  de  la  douceur,  et  une  patience 
inaltérable.  Ilnedesiroit  alors  qu'enhar- 
dir et  bien  comprendre.  On  pouvoit  s'ex- 
pliquer avec  vivacité  ,  élever  la  voix  ,  le 
contredire  ;  il  permettoit  tout ,  soit  au 
désir  de  se  justifier  d'une  fausse  impu- 


DE     LA     V-ALLTÈRE.  X<±1 

tation  ,  soit  au  dcsseiii  de  l'instruire  ou 
de  lui  donner  des  éclaircissemens  utiles. 
Avec  des  intentions  pures  et  de  la  bonne 
foi ,  on  étoit  sûr  de  captiver  son  atten- 
tion ,  d'obtenir  son  estime  et  une  déci- 
sion favorable  (i).H  écouta  paisiblement 
madame  de  la  Yallière  ;  et  lorsqu'elle 
eut  cessé  de  parler ,  il  répondit  avec  em- 
barras  qu'il  avoit  dû  punir  l'insolence 
inouïe  de  M.  de  Montespan  ;  il  ajouta 
qu'il   ne  l'avoit  exilé  que  pour  des  dis- 
cours et  des  actions  d'une  telle  extrava- 
gance,que  tout  autre  souverain  à  sa  place 
auroit  montré  beaucoup  plus  de  rigueur. 
— Il  est  vrai ,  reprit  la  duchesse  ,  il  a  fait 
des  folies  inconcevables  ;  mais  la  iolie 
intéresse  tout  le  inonde  quand  elle  est 
causée  par  un  sentiment  d'honneur ,  et 
par  un  amour  légitime.  —  M.  de  Mon- 
tespan n'est  point  un  homme  estimable  , 
et  il  n'est  point  amoureux  de  sa  femme  ; 
il  a  depuis  long-temps  l'intention  de  se 
séparer  d'elle.  —  C'est  ce  que  le  public 
ignore.  —  Qu'importent   les  vains  dis- 

(1)  Mémoires  de  Saint-Simon  et  de  Busay. 
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cours  du  public  !  — Vous  êtes  son  maî- 
tre ,  mais  il  est  votre  juge  :  vous  lui  avez 
donné  vous-même  le  droit  d'être  sévère. 
Les   premières    actions    héroïques    des 
rois  ,  loin  de  servir  d'excuse  à  des  foi- 
blesses  ,   ne  sontçii  eux  que  des  garans 
de  l'avenir,  et  des  engMgemens  solen- 
nels pris  à  la  face  de  1  univers,  de  mar- 
cher toujours  d'un  pas  ferme  dans  une 
route  si  glorieuse.  Leurs  vertus  sont  des 
promesses,  et  leurs  exemples  ont  plus  de 
force  que  les  loix.  Ils  ne  peuvent  se  dé- 
mentir sans  devenir  parjures,  et  sans  at- 
tenter à  leur  propre  autorité...  Conce- 
vez doncl'étonnement  douloureux  qu'on 
doit  éprouver  en  voyant  en  vous  un  ra- 
visseur, et  l'oppresseur  de  l'homme  au- 
quel vous  enlevez  à-la-fois  et  son  épouse 
et  son  honneur  ?.-,.  Ah  !  ce  n'est  pas  vous 
que  j'accuse  d'une  telle  action  ;  non,  j'en 
suis  sûre ,  votre  cœur  la  condamne  et  la 
désavoue  :  grâce  au  ciel,  tout  le  blâme 
en   retombe  sur   madame  de  Montes- 
pan  !  —  Je  la  justifierai,  dit  le  roi  d'un 
ton  irrité.  —  Vous  n'y  parviendrez  pas , 
reprit  la  duchesse  ;  on  connoît  trop  vo- 
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tre   caractère  et  le  sien  ,  et  ce  dernier 
trait  met  le   comble  à  la   haine  qu'on 
lui   porte.  Moi-même  je  la  hais  enfin  ; 
elle  est  cause  des  premiers  murmures  qui 
s'élèvent  contre  vous  !...  Je  pourrois ex- 
cuser sa  perfidie  envers  moi  ;  mais  com- 
ment lui  pardonner  d'afibiblir  l'admira- 
tion universelle  qu'on  a  pour  vous  !... 
Qu'elle  m'enlève  votre  amour ,  pourvu 
qu'elle  ne  vous  ravisse  pas  celui  de  vos 
sujets  ,  je  puis  souiiïir  et  mourir  sans  me 
plaindre  !...  Ah  !  poursuivit-elle  en  se  je- 
i:  aux  pieds  du  roi ,  immolez-moi ,  j'y 
consens  ,  mais  ne  sacrifiez  point  votre 
■  ire.   Conservez  ce  trésor  inestimable 
des  héros,  l'unique  sujet  d'orgueil  et  la 
s»  nie  consolation  qui  me  reste.  Rappe- 
lez M.  de  Montespan  !...  En  prononçant 
ces  paroles,  elle  baignoit  de  larmes  les 
genoux  de  Louis  ,  qu'elle  pressoit  avec 
force  contre  sa  poitrine;  en  se  précipi- 
t  mt  à  terre  ,  ses  beaux  cheveux  s'étoient 
dénoués  et  retomboient  sur  ses  épaules. 
Ce  désordre  ,  ces  pleurs  ,  son  attitude  , 
sa  beauté  ,   qui   ne  sembloit  faite   que 
pour  toucher  l'ame.,  et  que  la  douleur  et 
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les  larmes  rendoient  incomparable,  tout 
dans  ce  moment  rappela  au  roi  un  souve- 
nir que  l'inconstance  même  n'avoit  pu 
bannir  de  sa  mémoire  :  des  sentimens 
plus  solides  que  l'amour  en  perpéïuoient 
malgré  lui  la  durée.  Les  traits  légers  de 
l'amour  ne  gravent  point  d'empreinte 
profonde;  l'admiration  et  lareconnois- 
sance  laissent  des  traces  ineffaçables. 
Louis  crut  voir  Mme.  de  la  Valiière  dans 
le  cimetière  de  Chaillot  !....  Il  contem- 
ploit  avec  saisissement  cette  figure  tou- 
chante, qui  sembloit  encore  être  parée 
de  tous  les  charmes  de  l'innocence.  Il 
voyoit  à -la -fois  sa  victime  et  celle  qu'il 
avoit adorée!...  Ce  tableau  lui  rendit  l'il- 
lusion de  ses  premiers  sentimens  ,  et  la 
tendresse  et  la  pitié  ranimèrent  tous 
ses  remords....  Confus  .,  pénétré  ,  hors 
de  lui  ,  il  ne  put  retenir  ses  pleurs  ;  il 
releva  la  duchesse .,  qu'il  serra  contre 
son  sein ,  en  disant  d'une  voix  entrecou- 
pée :  Je  vais  aller  signer  le  rappel  de 
M.  deMontespan!...  Dieu!  s'écria  la  du- 
chesse ,  j'obtiens  de  vous  cet  effort  géné- 
reux ! . . .  Oui,  reprit  le  roi,  en  pressant  sa 
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main  dans. les  siennes,  oui,  vous  ne  nie 
pàiiërefa   jamais  en  vain.    Cette  vo'x.  si 
douce  et  si  chère  sera  toujours  écout  :e. . . 
Je  ne  vous  quitterai  doue  jamais?  dit  là 
duchesse  avec  un  mouvementpassionné. 
■ —  Promettez  le-mci  !  — 3 'en  lais  le  ser- 
ment. De  ce  moment  j'excuserai  tout.... 
Je  serai  heureuse....  Je  me  rappellerai 
cet  entretien  ,   et  rien  ne  pourra  plus 
troubler  mon  repos  et  ma  félicité.  — 
Je   vais  vous  obéir;    je  vais   signer  ce 
rappel,   mais  pour   vous,   uniquement 
pour  vous  !  et  non  pour  faire  cesser  eles 
discours  téméraires,  qui  ne  pouvoUnt 
que  m'irriter.  A  ces  mots,  le  roi  la  quitta, 
et  la  laissa  au  comble  de  la  joie  et  du  bon- 
heur. Dans  ce  premier  transport ,   elle 
écrivit  à  Benserade  une  lettre  qu'elle  en- 
voya par  un  courrier  ,  et  qui  contenoit 
ce  qui  suit  : 

«  O  revenez,  mon  ami,  revenez  !  tout 
»  est  changé.  Je  suis  heureuse  ;  reve- 
>î  nez.  Quelle  révolution  !...  Enfin  il  m'a 
»  fait  lire  dans  son  ame  !...  Je  le  savois  , 
»  je  vous  Pai  dit  qu'il  se  trompôit  lui- 
»  même  !  Ce  n'étoit  qu'une  erreur  de 

II.  G 
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>3  l'imagination  ,  mais  son  cœur  !...  Ah  ! 
33  soyez- en  sûr  ,  il  est  toujours  le  même  ; 
33  je  l'ai  retrouvé  tout  entier!....  Mon 
33  ami!  les  censures  du  public  étoient 
33  injustes  ;  M.  de  Montespan  a  fait  des 
33  choses  qui  méritoient  les  plus  sévères 
•s  châtimens  ;  le  roi  n'a  voulu  que  punir 
33  son  insolence  ;  il  le  devoit  ,  et  il  le 
33  rappelle  :  il  n'a  jamais  eu  l'intention 

»  de  prolonger  son  exil Qu'il  est 

35  frrand  !  qu'il  est  sensible  !....  Vous  ne 
r>  me  reprocherez  plus  ma  timidité  ;  je 
53  lu;  ai  parlé  avec  une  hardiesse  qui  m'é- 
>3  tonne  quand  j'y  pense.  Le  croirez- 
33  vous?  Je  me  suis  emportée  jusqu'à 
33  lui  faire  ,  sans  ménagement ,  des  re- 
33  proches  amers  ,  qui  n'étoient  pas  fon- 
33  dés!....  Avec  quelle  douceur,  quelle 
33  bonté  il  m'écoutoit  !....  Vous  savez 
33  comme  il  écoute?  Qui  jamais  sut  appré- 
33  cier  mieux  que  lui  les  motifs  et  le  zèle  ? 
33  Qui  jamais  fut  plus  digne  d'entendre 

33  la  vérité  ,  et  l'accueillit  mieux  ? 

33  Hâtant  de  lumières  et  de  droiture  !.... 
»  Et  avec  toute  cette  gloire  éblouis- 
3»  santé  qui  l'environne ,  quelle   bon- 
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s»  homie  ,  quelle  simplicité  naturelle  et 
»  majestueuse  !....  On  l'admire,  on  l'a- 
»  dore  ;  mais  ne  trouvez-vous  pas,  mon 
«  aftii  ,   qu'on  n'a  jamais  bien  fait  son 
w  éloge  ?  Il   manque   toujours   quelque 
»  chose  de  touchant  et  d'essentiel  aux 
»  louanges  qu'on  lui  donne  ;  on  ne  le 
»  connoît  pas  assez.  Comme  je  le  pein- 
es drois  !  Mais  qui  pourroit  me  croire  ? 
»  Un  portrait  dont  le  modèle  ne  ressem- 
»  ble  à  aucun  autre,  ne  paroît  être  que 
»  l'ouvrage  de  l'imagination  ;  et  moi- 
-même serois-je  en  état  de  présenter 
»  dans  tout  leur  jour  ces  qualités  émi- 
»  nentes  qui  l'élèvent  au-dessus  de  tous 
y*  les  rois  ?  Je  ne  puis  que  les  entrevoir; 
»  je  ne  puis  qu'en  admirer  les  résultats. 
»  Je  rue  console  en  pensant  qu'il  sera 
»  loué  dignement  par  les  faits ,  par  l'his- 
»  toire,  par  la  grandeur  qu'il  imprime  à 
»  ce  siècle ,  que  sans  doute  la  postérité 
»  appellera  le  sien.  Oui,  comme  on  dit  le 
■»  siècle  ci' Auguste  y  nos  descendans  di- 
»  ront  un  jour  le  siècle  de  Louis-le- 
»  Grand.  O  que  j 'aime  la  gloire ,  quan d  je 
»  vois  briller  l'éclat  qu'elle  répand  sur 
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»  lui  î  qu'elle  me  paioît  belle ,  quand  c'est 
m  lui  qu'elle  couronne  !  .  .  .  .  Mon  ami , 
33  que  mon  cœur  est  plein  de  lui  et  de 
»  mon  bonheur!  que  j'ai  besoin  d'en 
33  parler  avec  vous  !  de  vous  dire  qu'il 
»  n'a  jamais  été  si  tendre  pour  moi,  si 
»  profondément  touché!....  Je  l'ai  vu 
33  se  troubler  et  pâlir  ;  ses  larmes  ont 
33  cou'é;  il  étoit  tremblant.  Lui  !  ce  héros, 
»  notre  maître,  qui  brave,  hélas!  tous 
33  les  dangers!...  Cette  main  qui  tient 
33  avec  t  an  t  de  fermeté  les  rênes  d'un  vaste 
33  empire ,  dont  elle  vient  de  reculer  en- 
33  core  les  limites,  cette  main  puissante 

»  trembloit  dans  les  miennes! Lui! 

»  trembler  !  o  prodige  de  la  sensibilité  !... 
>3  Et  c'est  moi  qui  le  produis  !  moi  seule  ! 
»  il  me  l'a  dit! —  Venez  donc,  vous 
»  lui  parlerez  aussi.  Pourquoi  l'avez- 
33  vous  quitté  sans  explication  !  C'est  un 
»  tort,  mon  ami,  il  vous  auroit  retenu. 
33  II  vous  aime  toujours,  n'en  doutez  pas. 
»  Tout  le  monde  ici  vous  regrette  ,  et 
33  rien  ne  peut  vous  y  remplacer  près  de 
y>  moi  33. 

Ben serade' trouva  dans  cette  lettre  au- 
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tant  cle  candeur  et  de  crédulité  ertie;  d'en- 
thousiasme et  d'amour;  il  y  fit  sur-îc- 
cliamp  La  réponse  suivante  : 

ce  Soufïrez,  m;idame,  que  je  reste  dans 
35  ma  solitude.  Mon  attachement  pour 
s>  vous  est  encore  moins  suspect  ici  qu'où 
35  vous  êtes.  Cette  idée  me  rend  plus 
33  chère  la  retraite  à  laquelle  je  me  con- 
33  sacre.  \  ous  êtes  bien  sûre  que  je  par- 
35  tagerai  toujours  votre  bonheur;  mais 
33  avant  de  vous  féliciter  de  celui  que 
»  vous  me  dépeignez,  je  vondroissavo-r 
33  si  madame  de  Montespan  est  renvoyée 
>3  et  partie.  Tarie  qu'elle  habitera  Ver* 
>5  sailles  ,  je  ne  serai  point  tranquille. 
»  Crtte  inquiétude  vous  paroîtra,  sinon 
>3  odieuse,  du  moins  bien  grossière; 
33  daignez  songer  que  j'ai  cinquante- 
33  quatre  ans,  et  que  j'en  ai  passé  plus 
»  de  trente  à  la  cour  33. 

Après  la  lecture  de  ce  billet,  la  du- 
chesse haussa  les  épaules  ,  en  disant  :  Il 
n  'est  que  trop  vrai  que  personne  (  excepté 
moi  )  ne  connoît  le  roi  !....  Ci  'pendant , 
Louis  fidèle  à  sa  promesse  signa  ,  sans 
délai ,  le  rappel  de  M.  de  iMoniespnn.  En 
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même  temps  il  lui  fit  offrir  5o,ooo  écus  , 
que  M.  de  Montespan  eut  la  bassesse  d'ac- 
cepter (1).  Le  roi  revit  madame  de  Mon- 
tespan ,  et  il  reprit  tout  l'amour  qu'un 
touchantsouvenirvenoitdesuspendre!... 
Il  ne  se  rappela  la  scène  qui  s'étoit  passée 
entre  lui  et  la  duchesse  ,  que  pour  se 
repentir  de  lui  avoir  montré  trop  de 
sensibilité.  Il  craignit  qu'elle  n'eût  pris 
3'espérance  d'obtenir  le  sacrifice  de  ma- 
dame de  Montespan  ;  il  résolut  de  ne 
pas  lui  laisser  cette  illusion  ,  et  dans 
cette  pensée ,  et  sur-tout  par  embarras  , 
il  ne  fut  point  le  lendemain  chez  elle  , 
ce  qui  surprit  douloureusement  la  du- 
chesse. Le  jour  suivant  il  s'y  rendit  le 
soir,  mais  il  étoit  accompagné  de  Lau- 
zun  et  de  Beringhen.  Il  eut  l'air  le  plus 
froid  et  le  plus  distrait ,  jusqu'au  mo- 
ment où  survint  madame  de  Montes- 
pan ;  alors  il  s'anima  ,  devint  aimable , 
mais  il  ne  jeta  pas  un  seul  regard  sur  la 
duchesse.  De  son  côté  madame  de  Mon- 
tespan se  conduisit  de  la  manière  la  plus 

(1)  Historique. 
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choquante  pour  madame  de  la  Vallière. 
Elle  n'observa  même  pas  avec  elle  les 
plus  simples  égards  de  !a  politesse ,  ne 
lui  adressant  jamais  la  parole  ,  s'occu- 
pant  du  roi  avec  affectation  ,  lui  parlant 
souvent  à  l'oreille  ,  avec  l'air  du  mystère 
ou  de  la  malignité.  La  duchesse  confon- 
due n'étoit  vivement  frappée  que  de  la 
conduite  du  roi  :  elle  ne  pouvoit  conce- 
voir un  changement  si  prompt.  Ses 
regards  supplians  cherchoient  en  vain 
ceuxde  Louis;  il  lesredoutoit,  et  il  évita 
toujours  de  les  rencontrer.  Quand  le  roi 
sortit,  la  duchesse  se  leva  pour  le  sui- 
vre ,  elle  auroit  voulu  lui  dire  un  mot 
tout  bas  à  la  porte  ;  mais  madame  de 
Mon  tespan  accourant  et  se  mettant  entre 
elle  et  le  roi ,  dit  d'un  ton  de  plaisanterie 
à  la  duchesse  :  Je  me  charge  de  le  recon- 
duire et  jusqu'à  la  galerie  des  Princes 
(c'étoitson  logementau  château).  Aces 
mots  le  roi  se  mit  à  rire  ,  et  sortit.  Ma- 
dame de  Montespan  lesuhil,  et  la  mal- 
heureuse duchesse  resta  debout  et  pétri- 
fiée près  de  la  porte  !....  (1).  Depuis  ce 

[})   On  a  beaucoup  adouci  les  traits  de  l'iua- 
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jourleroisentantqueladuchessepouvoit 
l'accuser  d'inconséquence  et  d'ingrati- 
tude ,  prit  pour  elle  cette  espèce  d'éloi- 
gnement  (si fatal  dans  les  princes  )  causé 
par  un  insurmontable  embarras.  Enivré 
d'amour  pour  madame  de  Montespan  , 
décidé  à  ne  la  point  sacrifier,  ne  l'esti- 
mant pas ,  mais  enchaîné  par  sa  beauté  , 
maîtrisé  par  ses  vices  même  ,  par  ses 
emportemens  en  tout  genre  ,  par  sot* 
audace  et  sa  malignité  piquante  ,  il  prit 
le  parti  ,  non  de  rompre  entièrement 
avec  la  duchesse ,  mais  de  n'avoir  plus 
pour  elle  que  des  égards  publics.  Il  cessa 
totalement  de  la  voir  tète  à  tête,  et 
en  outre ,  an  lieu  d'aller  chez  elle  tous 
les  soirs  avec  ses  favoris ,  il  n'y  fut  plus 
qu'une  ou  deux  fois  la  semaine.  Les 
autres  jours  il  alloit  publiquement  chez 
madame  de  Montespan  qui ,  par  dé- 
rision ,  invita  la  duchesse  à  venir  à  ses 
petits  comités  ,  en  lui  disaut  qu'elle  y 
verroit  le  roi.  Madame  de  Montespan, 

pertinence  de  madame  de  Montespan  avec  ma- 
dame de  la  Vallière.  Voyez  les  Mémoires  du 
temps. 
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Sans  pudeur,  comme  sans  principes, 
étaloit  le  faste  le  plus  éclatant  :  elle  don- 
nent des  fêtes  et  de  grands  soupers  ; 
elle  recevoit  les  ministres  et  s'en  ftiiàmfj 
craindre;  elle  prenoit ,  malgré  le  mépris 
public,  toute  cette  écorce  de  considé- 
ration que  donnent  toujours  dans  le 
monde  un  luxe  prodigieux  ,  la  faveur 
d'un  souverain,  le  goût  de  l'intrigue  , 
et  sur  tout  le  pouvoir  de  nuire.  Elle  ne 
se  mêloit  point  des  affaires  politiques  , 
le  roi  ne  l'auroit  pas  souffert.  11  s'en 
occupoit  trop  lui-même  pour  lui  accor- 
der cette  espèce  d'empire.  Outre  ses 
dons  particuliers  (et  presque  toujours  à 
son  insu}  ,  elle  se  conlentoit  d'obtenir 
une  multitude  de  grâces  subalternes  , 
non  pour  se  faire  des  créatures  ,  mais 
pour  s'enrichir.  Elle  pçnsoit  qu'à  la  cour 
les  partisans  d'une  classe  inférieure  ne 
sont  bons  à  rien  à  la  maîtresse  d'un  roi, 
qui  ne  peut  jamais  être  soutenue  par 
l'opinion  et  par  l'estime  publique.  Ainsi, 
dans  ce  cas  ,  elle  n'obligeoit  qu'en  ven- 
dant ses  services.  Elle  accumuloit  des 
richesses,  elle  ne  payoii  rien  ,  de  temps 


o 
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en  temps  elle  faisoit  acquitter  ses  dette> 
par  le  roi,  elle  effaçoit  la  reine  par  sa 
magnificence.  Tour-à-tour  elle  flattoit, 
elle  trompoit  ses  amis"  et  les  sacrifioit 
souvent  à  un  bon  mot  pour  amuser  le 
roi.  Elle  faisoit  trembler  ses  ennemis, 
qu'elle  perdoit  gaîment  en  les  couvrant 
de  ridicules  ;  elle  déconcertoit  les  gens 
austères  par  son  arrogance  ou  par  ses 
saillies  ;  son  esprit  satirique  n'étoit  pas 
moins  redouté  que  son  crédit  ;  per- 
sonne n'osoit  la  traiter  avec  sécheresse  ; 
la  double  crainte  qu'elle  inspiroit  res- 
sembloit  au  respect,  et  elle  se  van  toit  d'a- 
voir rétabli,  disoit-elle,  tous  les  droits 
et  tous  les  privilèges  de  favorite  que  la 
duchesse  de  la  Valiière  avoit  laissé  tom- 
ber dans  l'oubli. 

Tandis  que  madame  de  Montespan 
affîchoit  sa  f'aveui  avec  tant  d'orgueil  , 
l'hôtel  de  Biron  étoit  désert  ! La  mal- 
heureuse duchesse  éprouvoit  un  étonne- 
ra ent  ,  qui  suspendoit  en  quelque  sorte  la 
douleur  qu'elle auroit  dûressentir  ;  dans 
une  conduitesi  claire,  dans  des  procédés 
si  peu  douteux,  elle  ne  voyoit  qu'une. 
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énigme  inexplicable.  Quand  Louis  étoit 
évitlemnient  pour  elle  injuste,  ingrat , 
tout  à  ses  yeux  étoit  incompréhensible. 
Elle  pleuroit  en  silence ,  et  elle  attendoit 
l'expli cation  de  ce  mystère  impénétrable. 
Il  finira  par  me  parler,  se  disoit-elle  ;  il 
faut  l'entendre  avant  de  l'accuser!... Cet 
état  de  délaissement  enhardit  enfin  Lau- 
zun  à  découvrir  un  projet  qu'il  méditoit 
depuis  long-temps.   Il   redoubla  d'assi- 
duité auprès  de  madame  de  la  Vallière  , 
et  il  finit  par  lui  demander  sa  main  (1). 
Madame  de  la  Vallière  l'écouta  avec  une 
surprise  douloureuse ,  une  seule  chose  la 
frappa  dans  cette  proposition  ,  faite  par 
le  favori  le  plus  intime  du  roi.   Vous 
êtes  donc  bien  sûr,  dit-elle  en  pleurant, 
qu'il  ne  m'aime  plus  et  qu'il   renonce 
à  moi  sans  retour?....  Lauzun  parfaite- 
ment traité  parla  duchesse, uniquement 
à  cause  de  sa  liaison  avec  le  roi ,  s'étoit 
flatté  qu'elle  consentiroit  à  l'épouser  ; 
il   s'en  étoit  vanté  d'avance.  Lorsqu'il 
fut  rejeté  par  elle,  ses  ennemis  profitè- 

(1)  Historique. 
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rent  de  cet  événement  pour  tâcher  J^ 
lni  donner  un  tort  et  un  ridicule  :  cette 
action  fut  d'autant  plus  blâmée,  que  l'on 
savoit  que  l'amour  n'en  étoit  pas  le  mo- 
tif. Lauzun  avoit  des  affaires  dérangées 
et  des  dettes  immenses  ,  on  l'accusa  d'a- 
voir voulu  sacrifier  l'honneur  au  plus 
vil  intérêt.  Madame  de  Montespan  ,  qui 
le  haïssoit ,  lui  demanda  un  jour,  de- 
vant beaucoup  de  monde,  depuis  com- 
bien de  temps  il  étoit  amoureux  de  ma- 
dame de  la  Vallière;,  du  moment  où  vous» 
avez  été  sa  confidente  et  son  amie  in- 
time, répondit  Lauzun.  Cette  réponse 
piquante  ne  déconcerta  point  madame 
de  Montespan  ,  qui  n'avoit  jamais  l'air 
de  comprendre  les  choses  quipouvoient 
l'embarrascer ,  mais  qui  ne  les  oublioit 
de  sa  vie.  Vous  prouverez ,  dit-elle ,  qu'il 
n'est  pas  impossible,  comme  on  le  sup- 
pose, de  cacher  une  grande  passion  ,  car 
personne  ne  s'est  douté  de  celle-là.  Au 
reste,  reprit  Lauzun,  il  n'étoit  nullement 
nécessaire  que  je  fusse  amoureux  dema- 
dame  de  la  Vallière  peur  l'épouser  !  — 
■ —  Eh  !  quel  motif  aisi5rs  auriez- vous  eu  ? 
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*—  Comment  !  s'écria  Lauzun,  obtenir  la 
préférence  de  la  seule  femme  que  le  roi' 
ait  véritablement  aimée  ! —  Ce  mot  per- 
dit Lanzun  ,  mais  il  sauva  son  honneur. 
L'enthousiasme  excuse  ou  répare  tour, 
quand  il  s'accorde  avec  le  caractère  et 
lessentimens  qu'on  a  toujours  montrés. 
Madame  de  Montespan,  confondue  et 
sans  réponse  pour  la  première  fois  de  sa 
vie  ,  jura  au  fond  de  son  ame  de  se  venger 
avec  éclat.  On  sait  qu'elle  en  attendit 
l'occasion  avec  autant  de  dissimulation 
que  de  patience  ,  et  l'on  sait  avec  quelle 
perfidie  et  quel  succès  elle  parvint  à  satis- 
faire à- la-fois  ses  anciens  ressentimens 
et  son  ambition. 

Leduc  de  Longueville,  avec  dessenti- 
mensbeaucoupplusintéressansque  ceux 
de  Lauzun  ,  ne  fut  pas  plus  heureux  que 
lui;  en  offrant  à  madame  de  laVallièrede 
l'épouser,  il  lui  proposa  de  quitter  pour 
jamais  la  cour ,  et  de  renoncer  à  tous  les 
biens  que  Louisravoitforcéed'accepter. 
Quoi!  lui  dit  la  duchesse  attendrie,  vous 

m'aimez  encore  ? Ah  !  je  n'ai  jamais 

cessé  de  vous  adorer  !.v.  —  Hélas!  pour- 
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quoi  faut-il  que  vous  soyez  le  seul  homme 
capable  de  constance?....  Après  cette  ex- 
clamation si  naïve  ,  le  duc  interdit,  resta 
quelques  momens  sans  parler  ,  ensuite  il 
renouvela  ses  instances.  Madame  de  la 
Vallière  îefur.a  avec  estime,  mais  avec 
cette  fermeté  froide  qui  ne  laisse  aucun 
espoir.  Le  duc  ,  pénétré  de  douleur , 
s'éloigna  de  la  cour,  et  fut  long -temps 
sans  y  revenir  (1). 

Cependant  madame  de  la  Vallière  ne 
voyant  presque  plus  le  roi  ,  et  n'ayant 
pu  ,  dans  l'espace  de  trois  semaines  , 
lui  dire  un  seul  mot  en  particulier , 
connut  enfin  qu'elle  avoit  perdu,  non- 
seulement  tous  les  droits  de  l'amour  , 
mais  encore  ceux  de  l'amitié.  Bense- 
rade  et  le  duc  de  Longueville  n'étant 
plus  à  la  cour,  il  ne  lui  restoit  pas  un 
seul  ami  véritable.  Elle  les  regretta  moins 
dans  ce  moment  que  dans  tout  autre. 
Elle  savoit  à  quel  point  ils  eussent 
trouvé  le  roi  coupable  s'ils  eussent  été 
témoins  de  la  manière  cruelle  dont  elle 

(1)  Historique, 
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eroit  traitée  ;  tant  qu'on  aimeonnepour- 
roit,  sans  un  affreux  déchirement  de 
cœur,  se  plaindre  aux  autres  de  l'objet 
de  son  affection  :  dissimuler  ses  torts  , 
donner  un  tour  favorable  à  ses  actions 
les  plus  condamnables,  et,  quand  on 
ne  peut  les  excuser,  laisser  entendre 
que  des  raisons  cachées  les  justifient, 
enfin  défendre  avec  une  éloquence  per- 
suasive ,  ou  avec  une  adresse  ingénieuse  ; 
voilà  des  artifices  irréfléchis  si  naturels 
qu'on  les  a  tous  par  instinct  et  de  pre- 
mier mouvement ,  et  avec  la  plus  grande 
franchise  de  caractère.  Madame  de  la 
Vallière  s'étonnoit  et  gémissoit  loin  de 
tous  les  yeux  ;  dès  qu'elle  se  retrouvoit 
seule,  ses  larmes  couloient  presque  sans 
discontinuité,  et  souvent  même  en  s'oc- 
cupant.  Quand  elle  parvenoit  à  distraire 
son  esprit  de  sa  douleur ,  son  cœur  la  res- 
sentoit  toujours!...  Un  matin,  assise yis- 
à-vis  un  grand  portrait  du  roi,  peint  par 
Rigaud  et  d'une  ressemblance  parfaite , 
elle  fixa  ses  regards  sur  ce  tableau.  Voilà 
donc  tout  ce  qui  me  reste  !  dit-elle. . .  . 
Héias  1  sans  cec.se  poursuivie  par  cette 
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image  cliérie ,  je  n'ai  pas  besoin  de  la 
regarder  pour  la  voir  toujours!...  O  toi, 
dont  tous  les  traits  annoncent  la  bonté, 
peux-tu  me  traiter  avec  tant  de  barbarie! 
Ce  n'est  plus  de  l'amour  que  je  te  de- 
mande ;  mais  ton  amitié,  peux  tu  me  la 
refuser  !  .  . .  .  Tu  m'as  fait  promettre  de 
ne  te  quitter  jamais  ,  et  c'est  pour 
m'exiler  d'une  manière  plus  cruelle  ? 
Que  suis-je  ici  sans  toi,  que  puis-je  y. 
devenir  sans  te  voir,  et  si  près  de  toi  !.,. 
Tu  n'as  pour  te  rapprocher  de  moi  que 
si  peu  de  pas  à  faire,  et  tu  me  délaisses, 
et  tu  m'oublies  !  Je  ne  suis  fixée  dans 
le  séjour  que  tu  habites  que  pour  en- 
tendre parler  de  ton  inconstance,  et 
que  pour  en  ôtre  le  témoin! —  Qu'as- 
tu  donc  fait  de  ce  cœur  généreux  et 
sensible  qui  séduisit  le  mien?  Je  ne  te 
reconnois  plus  ,  et  c'est  mon  plus  grand 
tourment  !  Non ,  tu  ne  saurois  être  in- 
juste, inhumain  !...  non  ,  c'est  toi  qui  ne 
me  connois  pas,...  Si  tu  savois  ce  que  je 
souffre  ,  si  jamais  j'avois  pu  te  peindre  à 
quel  excès  je  t'aime ,  tu  viendrois  essuyer 
mes  larmes  et  me  consoler  par  ta  con- 
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fiance...  Et>t-ce  donc  ma  tendresse  même 
que  tu  crains  !  hélas  !  ne  sais  lu  pas  que , 
Basa  la  partager ,  tu  peux  la  satisfaire  en- 
core ?  Je  n'exige  de  toi  que  de  ne  plus  me 
fuir  et  de  m'écouter.  Viens  du  moins  pour 
apprendre  comme  il  est  possible  de  t'ai- 
mer;  tu  ne  le  sauras  pas  loin  de  moi  !.... 
O  viens  !  ne  me  laisse  pas  m'éteindre  et 
mourir  quand  tu  peux  me  ranimer  par  un 
mot  ou  par  un  regard  !  — 

Au  milieu  de  ces  tristes  pensées,  elle 
n'eut  jamais  l'idée  de  quitter  encore  la 
c-mr.  Elle  n'espéroit  plus  ni  d'étonner 
ni  d'émouvoir  le  roi  par  cette  action  , 
ni  même  d'être  rappelée.  Elle  aimoit 
mieux  mourir  de  douleur  sous  ses  yeux , 
que  de  s'arracher  d'auprès  de  lui,  sans 
emporter  l'espérance  de  lui  laisser  de 
longs  regrets.  Pour  se  dispenser  d'é- 
couter enfin  la  voix  de  la  raison,  elle 
se  répétoit  qu'elle  avoit  promis  au  roi  de 
rester,  comme  si  les  traitemens  qu'elle 
recevoit  ne  la  dégageoient  pas  assez 
d'un  semblable  serment.  Le  décourage- 
ment  produisant  en  elle  l'effet  apparent 
de  ia  résign ution ,  elle  subissoit  les  inuni- 
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liations  les  plus  étranges  ,  elle  s'aban- 
donnoit  à  sa  destinée  ,  afin  de  ne  pas 
combattre  une  passion  qui  avoit  pris  sur 
son  ame  un  si  funeste  empire. 

Elle  écrivit  au  roi  uniquement  pour 
8e  plaindre  de  ne  plus  le  voir  qu'en  pré- 
sence de  témoins  ;  ses  reproches  étoient 
doux  et  modérés ,  mais  l'amour  se  mon- 
troit  à  chaque  mot  dans  sa  lettre.  Le  roi 
vouloit  sans  doute  conserver  toujours 
pour  amie  cette  femme  intéressante  , 
dont  il  admiroit  la  douceur  angélique 
et  le  caractère  généreux  ;  mais  sa  nou- 
velle passion  ne  lui  permettoit  d'envi- 
sager de  tranquillité  que  lorsque  Mme.  de 
îa  Vallière  seroit  entièrement  guérie  de 
l'amour  qu'elle  avoit  pour  lui.  Alors  il 
sentoit  qu'il  lui  rendroit  sans  effort  toute 
sa  confiance,  etqu'elleseroit  pourluil'a- 
mie  la  plus  chère  ainsi  que  la  plus  par- 
faite. Il  crut  donc  qu'il  étoit  nécessaire  à 
leur  bonheur  mutuel  de  lui  ôter  jusqu'au 
plus  foible  rayon  d'espoir.  Dans  cette 
idée,  et  pour  se  débarrasser  enfin  de  toute 
contrainte,  il  eut  le  courage  et  la  cruauté 
de  lui  écriresans  aucun  détour,  IL  déclara 
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positivement  qu'il  ne  reprendroit  jamais 
pour  elle  unepassion  qu'il  éprouvoitpour 
une  autre  ;  et  il  la  conjuroit  de  se  borner 
à  l'amitié  ,  le  seul  sentiment  qu'il  fut  dé- 
sormais en  son  pouvoir  de  lui  accorder. 

Quoiqu'il  semble  que  cette  réponse 
ne  dût  rien  apprendre  de  nouveau  à  la 
duchesse  ,  elle  lui  causa  autant  de  sur- 
prise que  de  douleur.  Cette  cruelle  dé- 
claration anéantissoit  toute  espérance 
de  ramener  le  roi ,  et  la  main  même  de 
Louis  avoit  tracé  cet  arrêt  irrévocable  ! .. . 
Ceux  dont  le  cœur  a  souffert  savent  l'é- 
norme différence  qui  se  trouve  entre  la 
crainte  la  mieux  fondée ,  celle  qui  laisse 
le  moins  d'espoir  à  la  raison  ,  et  la  certi- 
tude complète  ! 

La  duchesse  fut  tellement  accablée  de 
ce  dernier  coup ,  qu'il  lui"  fut  impossible 
de  récrire  au  roi.  Elle  fit  fermer  sa  porte , 
et  passa  douze  jours  dansune  solitude  ab- 
solue. Louis  envoya  savoir  de  ses  nou- 
velles ;  mais  il  ne  vint  point  :  il  redoutoit 
extrêmement  de  la  revoir. La  duchesse, 
mortellement  blessée  ,  sortit  enfin  de  ce 
long  accablement.  L'indignation,  sans 
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la  détacher  ,  lui  rendit  une  sorte  de 
fierté.  Il  me  méprisèrent,  dit  elle.,  s'il 
savoit  ,  qu'après  de  tels  procédés ,  j'ai 
l'indigne  f'oiblesse  de  nourrir  encore  uni 
passion  si  malheureuse  !,...  Conservons 
du  moins  son  amitié  !....  Cette  dernière 
idée  soutint  son  courage  ;  elle  réfléchit 
sur  sa  situation  ;  elle  se  forma  un  nou- 
veau plan  de  conduite,  et  ce  fut  pour 
elle  une  espèce  de  consolation.  Quand 
on  est  au  comble  du  malheur,  l'indo- 
lence et  l'inaction  conduisent  au  déses- 
poir. Rien  ne  soulage  comme  un  projet 
extraordinaire  ou  violent  qui  occupe 
l'imagination,  et  qui  sur-tout  impose  la 
nécessité  d'agir. 

Mme.  de  la  Vallière  prit  la  résolution  de 
renoncer  à  toute  espèce  de  faste,  de  vivre 
avec  le  quart  Je  son  revenu  ,  et  de  donner 
tout  le  reste  aux  pauvres.  Elle  vendit  en 
vingt-quatre  heures  le  peu  de  diamans  et 
de  bijoux  qu'elle  avoit  encore,  à  l'excep- 
tion de  ces  bracelets  précieux,  premier 
dorude  Louis.  Elle  congédia  la  moitié 
de  ses  domestiques  en  leur  assurant  des 
pensions.  Elle  conclut  à  la  hâte  avec  des 
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ouvriers  unmarché  par  lequel  elle  échan- 
gea les  superbes  tapisseries  de  ses  appar- 
temens  et  tous  ses  meubles  magnifiques , 
contre  l'amenblementle  plus  modeste  et 
le  moins  cher.  On  ôta  de  ses  salons  les 
lustres,  les  girandolles,  presque  toutes 
les  glaces  :  on  n'y  conserva  que  les  por- 
traits du  mi.  En  faisant  toutes  ces  cho- 
ses ,  elle  satisfuisoit  son  véritable  goût. 
Cet'e  ame  si  noble  et  si  bienfaisante 
avoit  toujours  méprisé  le  luxe  ;  mais 
elle  ne  pensoit  pas  sans  une  joie  secrète 
que  cette  simplicité  rappelleroit  an  roi 
avec  quelle  répugnance  elle  avoit  jadis 
reçu  ses  dons,  avec  quelle  modération 
elle  en  avoit  joui.  Enfin ,  se  disoit-elle ,  il 
comparera  ces  appartemens  avec  ceux 
de  madame  de  Monlespan  ;  il  réfléchira, 
malgré  lui ,  sur  la  différence  de  nos  ca- 
ractères ! Quand  tout  fut  ainsi  méta- 
morphosé dans  le  vaste  hôteldeBiron,la 
duchesse  écrivit  au  roi.  Cette  lettre  étoit 
courte,  parce  qu'elle  étoit  froide,  raison- 
nable, et  qu'on  avoit  mis  beaucoup  de 
temps  à  la  composer.  La  duchesse  man- 
doitau  roi  qu'après  avoir  bien  examiné 
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son  cœur,  elle  n'y  trou  voit  plus  que  les 
sentimens  qu'il  desiroit,  et  qu'elle  se 
flattoit  qu'il  revienclroit  chez  elle  sans 
embarras  ,  puisque  désormais  elle  le  re- 
verroit  sans  trouble  et  sans  émotion. 

Ce  laconisme  et  cette  tranquillité  sur- 
prirent le  roi,  et  dans  ce  cas  l'étonne- 
ment  est  toujours  mêlé  d'une  sorte  de 
dépit  secret.  On  sa  voit  que  le  duc  de 
Longueville,  intéressant  par  la  cons- 
tance de  sa  passion  ,  avoit  pressé  ma- 
dame de  la  Vallière  d'accepter  sa  main  ; 
on  savoit  qu'il  avoit  dû  lui  proposer  de 
renoncer  à  la  fortune  qu'elle  tenoit  du 
roi. ...  Et  quoiqu'il  eût  quitté  brusque- 
ment Versailles  ,  quelques  personnes 
supposoient  encore  qu'il  avoit  obtenu  le 
consentement  de  la  duchesse ,  et  qu'il 
n'étoit  parti  si  précipitamment  que  pour 
terminer  des  arrangemens  d'affaires  re- 
latives à  ce  mariage.  Toutes  ces  idées  re- 
vinrent à  l'esprit  du  roi,  elles  blessèrent 
son  orgueil  et  le  troublèrent.  Pour  la  pre- 
mière fois  depuis  long-temps,  il  se  repré- 
sentasousses  véritables  traitscette  femme 
charmante  qu'il  avoit  sacrifiée  ;  il  la  vit 
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telle  qu'elle  étoit  toujours  ,  jeune,  belle, 
touchante  ,  faite  pour  inspirer  un  atta- 
chement aussi  fidèle  que  celui  dont  le  duc 
de  Longueville  lui  donnoit  une  preuve  si 
extraordinaire. . . .  L'amour  propre  rani- 
ma une  sorte  de  repentir  :  ce  cœur  si 
tendre,  si  délicat,  qu'on  avoit  déchiré, 
rejeté,  fut  presqu'apprécié  lorsqu'on  pen- 
sa qu'il  s'échappoit  enfin  et  qu'on  l'avoit 
perdu  !,...  Ce  fut  avec  ces  dispositions 
intérieures  que  le  roi  fit  dire  à  la  du- 
chesse qu'il  se  rendroit  chez  elle  le  soir 
à  sept  heures  ,  et  qu'il  seroit  seul.  La  du- 
chesse rassembla  toutes  ses  forces  pour 
recevoir  le  roi  avec  calme.  Afin  de  se 
contenir  plus  sûrement,  elle  imagina  de 
faire  rompre  ce  premier  tete-à-tête  par 
sa  fille  ,  et  cette  idée  lui  inspira  celle  d'un 
dernier  sacrifice ,  auquel  elle  n'auroit  pu 
se  résoudre  sans  le  désir  d'étonner  et  d'é- 
mouvoir le  roi.  Elle  donna  à  mademoi- 
selle de  rflfts  les  bracelets  qui  lui  étoient 
si  chers ,  et  avec  un  serrement  de  cœur 
inexprimable ,  elle  les  attacha  aux  bras  de 
cette  enfant.  Le  roi,   en  entrant  dans 
l'hôtel  de  Biron ,  fut  vivement  frappé  du 
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changement  qu'il  y  remarqi  a  par- tout.  Il 
pensa  dans  l'instant  que  ce  sacrifice  de 
tous  ses  dons  annonçoit  le  mariage  de 
Mme.  de  la  Vallière  avec  le  duc  de  Lon- 
gueville.  Pour  justifier  à  ses  propres  yeux 
l'inconséquence  du  dépit  qu'il  éprou- 
voit ,  il  se  dit  qu'on  auroit  dû  le  consul- 
ter. Ce  manque  de  respect  lui  parut  inex- 
cusable. Il  se  sentit  irrité,  et  sur- tout 
contre  le  duc  de  Long-ueville.  Aussi-tôt 
qu'il  parut  dans  le  salon ,  Melle.  de  Blois 
courut  se  jeter  dans  ses  bras ,  et  presqu'au 
même  instant  elle  lui  montra  les  beaux 
bracelets  qu'elle  venoit  de  recevoir.  Le 
roi  ,  excessivement  blessé  et  confirmé 
dans  ses  soupçons  ,  se  retourna  vers  la 
duchesse  ,  et  lui  dit  :  J'avoue ,  madame , 

que  tout  ceci  m'étonne Il  prononça 

ces  paroles  avec  une  gravité  ,  une  sé- 
cheresse ,  et  en  même  temps  avec  une 
émotion  qui  firent  tressailîij^fc  joie  ma- 
dame de  la  Vallière.  Il  y  eut  un  moment 
de  silence ,  pendant  lequel  !e  roi  consi- 
déra le  salon  entièrement  remeublé.  La 
duchesse  prenant  la  parole  :  J'ai  donné , 
dit  elle ,  ces  bracelets  à  l'un  des  objets 
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que  vous  aimez  le  mieux  ;  n'étoit-ce  pas 
leur  première  destination  r — Sans  doute, 
reprit  le  roi ,   et  c'est  par  cette  raison 
que  vous  auriez  dû.  les  garder...  Mais  , 
poursuivit-il  ,  peut-on  vous  demander 
l'explication  du  changement  étrange  que 
je  vois  ici  ?  —  Je  veux  vivre  désormais 
dans  une  retraite  absolue  ;  tout  ce  faste 
m'étoit  inutile  ;  vous  savez  qu'il  m'a  tou- 
jours déplu. — Au  lieu  d'une   réponse 
aussi  vague j'attendois  une  confi- 
dence.... Louis  prononça  ces  dernières 
paroles  en  hésitant  et  avec  un  sourire 
forcé.  Comment  ?  dit  la  duchesse  éton- 
née. . .  —  Quoi  donc  ?  reprit  le  roi  ,  vou- 
lez-vousm'enfaireunmystèrer  On  assure, 
continua-t-il  en  rougissant,   que  vous 
épousez  le  duc  de  Longueville. — Et  vous 
l'avez  cru  ?  s'écria  la  duchesse.  A  ces 
mots  elle  tira  de  sa  poche  une  lettre  que 
le  duc  de  Longueville  lui  avoit  écrite  en 
partant  de  Versailles  ,  et  elle  la  donna 
au  roi,  qui  la  lut  sur-le-champ. 

Cette  lettre  désabusa  le  roi  ;  en  même 
temps  elle  refroidit  son  imagination.  Il 
n'y  avoit  plus  de  victoire  à  remporter  en- 
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core.ïl  admira  la  conduire  de  la  duchesse, 
iriais il  redevint  calm?.  Cependantla  du- 
chesse avoit  remarqué  sontrouule  et  son 
mécontentement.  Elle  imaginait  qu'une 
vive  émotion  vient  toujours  ducceur.  Les 
mouvemens  de  l'amour  propre  lui  étoient 
presqu'entièrement  inconnus.  Elle  reprit . 
sa  première  illusion  sur  les  sentimens  de 
Louis  ;  elle  pensa  qu'en  suivant  avec  pa- 
tience le  plan  elé;  conduite  qu'elle  s'étoît 
tracé  ,  elle  retrouveroit  avec  le  temps 
tout  ce  qu'elle  âvôit  perdu.  Louis  promit 
de  revenir  aussi  souvent  qu'autrefois  ;  il 
tint  parole  pendant  quelque  temps,  mais 
presque  toujours  madame  deMontespan 
revînt  avec  lui ,  et  loin  d'être  embarras- 
sée par  le  contraste  que  fbrmoit  avec  sa 
magnificence  l'extrêmesimplicitédema- 
dame  de  laVallière,elle  en  fitdes  plaisan- 
teries. Elle  prétendit  que  la  duchesse  ne 
vouloit  que  se  singulariser  ;  pour  moi  , 
dit-elle,  je  veux  plaire  et  attirer  du  monde 
chez  moi  :  mon  calcul  est  beaucoup  plus 
commun  que  le  sien ,  mais  il  vaut  mieux. 
La  seule  personne  de  la  cour  qui  ne 
ménageât  point  madams  de  Montespan 


DE   LA  V A  I» L I  h  K S .  17! 

fut  Madame,  brouillée  avec  elle  depuis 
le  retour  de  la  duchesse.  Madame  ,  rem- 
plie de  fierté  et  naturellement  sincère  , 
ne  put  supporter  les  manières  hautaines 
de  madame  deMontcspan,  et  moins  en- 
core ses  épi» ranimes  piquantes.  Elle  la 
traita  avec  cette  légèreté  que  les  princes 
ont  l'art  de  rendre  d'autant  plus  .cho- 
quante qu'elle  ne  paroît  être  que  de  la 
distraction  et  de  l'oubli ,  et  qu'on  ne 
sait  comment  s'en  plaindre.  Madame  , 
pour  mieux  braver  la  nouvelle  favorite  , 
voulut  rapprocher  d'elle  madame  de  la 
Vallicre  ;  elle  lui  témoigna  un  intérêt 
qui  toucha  la  duchesse.  Ces  deux  per- 
sonnes se  revirent,  elles  se  connurent 
mieux  et  s'aimèrent. 

Le  roi  ,  qui  méditoit  la  conquête  de 
la  Franche-Comté,  exécuta  ce  projet  au 
milieu  même  de  l'hiver.  Une  inquiétude 
renaissante  et  terrible  vint  alors  distraire 
la  duchesse  de  ses  mécontenternens  par- 
ticuliers ,  et  des  tourmens  de  la  jalousie. 
Elle  ne  songea  plus  qu'aux  dangers  qui 
alloient  environner  le  roi.  Ses  alarmes 
furent  bientôt  dissipées.  Cette  nouvelle 
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guerre  ne  fut  pour  Louis  qu'une  course 
rapide  et  triomphale  ,  il  fît  en  trois  se^- 
maines  la  concrète  de  cette  belle  pro-^ 
vince.  La  paix  fut  l'heureux  fruit  d'une 
si  brillante  expédition.  Pendant  cette 
campagne  le  roi  n'écrivit  qu'une  seule 
fois  à  madame  de  la  Vallière,  et  un  bil- 
let bien  court  et  bien  froid.  Madame  de 
Montespan  reçut  cinq  ou  six  courriers. 
Elle  s'en  vanta  ,  et  sur-tout  à  sa  rivale, 
sous  prétexte  de  lui  porter  des  nouvelles 
du  roi  et  de  l'armée.  Madame  de  Mon- 
tespan donna  des  fêtes  éclatantes  pour 
célébrer  la  paix.  Madame  de  la  Vallière 
fut  en  secret  chercher  des  pauvres  et  dé- 
livrer des  prisonniers.  Il  semble  que  la 
gloire,  ainsi  que  la  fortune,  donne  à 
l'esprit  et  au  caractère  une  certaine  in- 
dépendance et  une  sorte  de  franchise 
qu'on  a  rarement  sans  elle.  La  fierté 
qu'elle  inspire  ne  permet  plus  de  prendre 
la  peine  de  se  déguiser  ou  de  se  contrain- 
dre. La  prospérité  ne  corrompt  pas  tou- 
jours ,  mais  toujours  elle  découvre  ce 
qu'on  est  véritablement.  Les  héros  et  les 
parvenus  qui  paroissent  changés  par  les 
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succès  et  par  les  richesses  ne  font  sou- 
vent que  quitter  un  masque  trompeur 
ou  s'affranchir  d'une  gêne  inutile.  Le 
bonheur  enhardit,  l'adversité  réprime; 
et  c'est  parce  que  l'homme  a  besoin  de 
frein ,  que  l'école  sévère  du  malheur 
est  pour  lui  la  plus  salutaire. 

Louis  ,  au  milieu  des  éloges  et  des 
transports  universels  qu'excitoient  sa 
nouvelle  victoire  et  la  paix  ,  se  montra 
toujours  généreux,  clément,  sensible  à 
l'amour  de  ses  peuples  ,  mais  il  se  livra. 
sans  contrainte  à  son  goût  pour  la  magni- 
ficence, pour  les  fêtes,  et  à  sa  passion 
pour  madame  de  Montespan.  L'Europe 
entière  retentissoitde  ses  louantes.  Non- 
seulement  en  France  les  grands  poètes 
et  les  gens  de  lettres,  enrichis  par  ses 
bienfaits  et  honorés  par  ses  suffrages, 
céiébroient  avec  autant  d'émulation  que 
d'enthousiasme  ses  exploits  et  sa  gloire, 
mais  les  savaus  et  les  littérateurs  étran- 
gers ,  comblés  de  ses  dons  et  des  mar- 
ques de  distinction  les  plus  flatteuses  , 
répétoient  son  éloge  dans  toutes  les  lan- 
gues diverses  de  l'Europe.  S'il  veiitquel- 
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que  exagération  dans  ce  nombre  prodi- 
gieux de  panégyriques,  du  moins  elle 
n'eut  rien  de  vil  et  de  ridicule  :  la  recon- 
noissance  la rendoit  respectable,  et  tant 
de  grandeur  et  de  succès  sembloient  l'au- 
toriser. L'Histoire  doit  être  sévère,  parce 
que  l'inflexible  Vérité  l'est  toujours  ; 
niais  les  contemporains  ,  les  sujets  sur- 
tout des  bons  rois ,  doivent  être  recon- 
noissans.  A-t-onle  droit  de  l'user  ris,ou- 
reusement  ses  bienfaiteurs  r  L'admira- 
tion publique  est  la  récompense  des 
grands  hommes  ;  ne  la  leur  envions  pas, 
elle  leur  coûte  assez  de  travaux. 

Louis  voulut  donner  encore  le  specta- 
cle d'un  carrousel.  Les  temps  étoient 
Lien  changés.  Le  roi  ne  portoit  plus  sur 
son  écu  l'emblème  touchant  delà  rose  en- 
tr'ouverte  ;  il  étoit  paré  des  couleurs  de 
madame  de  Montespan.  Un  des  amis  de 
cette  dernière  lui  composa  une  devise  , 
qui  portoit,  sur  un  fond  d'azur,  une  su- 
perbe étoile  de  diamans ,  entourée  d'une 
multitude  d'étoiles  d'argent  ,  avec  ces 
mots  :  Pour  la  plus  brillante  et  la  plus 
belle.  Cette  deyise  ,  peu  flatteuse  pour 
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les  autres  beautés  de  !j  coi  r,  ne  blessoit 
cependant  pas  Les  règles  générales  de  la 

galanterie.  L'esprit  chevaleresque  auto- 
risoijt  à  louer  sa  maîtresse  aux  dépens  de 
toutes  les  femmes  de  l'univers.  D'autres 
mœurs  ont  produit  à  cet  égard  d'adroits 
niénagemens  ;  mais  tant  qu'on  n'aima 
qu'une  seule  femme  à  la  fois  ,  on  fit  une 
espèce  de  profession  publique  de  n'admi- 
rer qu'elle.  L'inconstance  n'est  pas  une 
chose  nouvelle  ;  du  moins  alors  pn  ne 
la  prévoyoit  pas.  Les  hommes  aimoient 
avec  illusion.  Que  peut- on  leur  deman- 
der de  mieux  ? 

Durant  ce  carrousel ,  Mnie.  de  la  Val? 
Hère  ,  tristement  renfermée  dans  L'hôtel 
de  lîiron  9  se  rappeloit  douloureusement 
ces  fêtes  ingénieuses  dont  elle  avoit  jadis 
été  l'objet.  Quel  changement  affreux!  et 
comment  le  comprendre  ,  lorsqu'en  des- 
cendant au  fond  de  son  cœur  déchiré  , 
elle  y  retrouvoit  encore  tout  l'amour  qui 
causa  ses  é^aremens  !  Depuis  ce  jour  ,  le 
roi ,  même  en  sa  présence,  ne  dissimula 
plus  ses  semimens  ,  et  ne  parut  plus  oc- 
cupé que  de  sa  rivale.  La  duchesse  sup- 
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porta  cette  conduite  pendant  plus  d'un  aïl 
avec  une  patience  inalérable.  Elle  avoit 
perdu  tout  espoir  de  ramener  le  roi,  mais 
elle  étoit  soutenue  par  la  pensée  qu'elle 
iui  donnoitdes preuves  d'un  dévouement 
sans  bornes ,  sans  exemple ,  et  que  Louis 
du  moins  rendoit  justice  à  un  tel  atta- 
chement. Elle  ne  jouissoit  plus  que  de 
l'opinion  qu'elle  lui  supposoitde  ses  sen- 
timens.  Il  ne  m'aime  plus ,  disoit-elle , 
mais  il  sait  que  personne  au  monde  ne 
l'aimera  jamais  comme  moi.  Le  temps 
et  la  reconnoissance  me  rendront  un 
jour  sa  confiance  et  son  amitié;  ne  fût-ce 
que  dans  ma  vieillesse,  j 'aurai  encore  sur 
la  terre  quelques  instans  de  bonheur.  Un 
événement  inattendu  vint  bouleverser 
son  ame  et  anéantir  ses  résolutions.  Elle 
prenoit  soin  depuis  long -temps  d'une 
pauvre  famille ,  composée  de  la  veuve 
d'un  gentilhomme  de  sa  province  et  de 
cinq  enfans.  Elle  les  fit  venir  de  la  Tou- 
raine  pour  les  établir  plus  près  d'elle , 
et  elle  se  rendit  à  Paris  pour  leur  choi- 
sir un  logement  dans  le  faubourg  Saint- 
Marceau.  Elle  fut  visiter  une  maison  à 
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louer  ,  dont  le  jardin  assez  vaste  avoit 
une  porte  de  communication  avec  celui 
de  la  maison  voisine.  Elle  descendit  dans 
le  jardin  ;  à  peine  y  fut-elle  ,  qu'elle  vit 
accourir  par  la  porte  de  communication 
un  enfant  de  trois  ans,  beau  comme  un 
ange  ,  qui  vint  en  riant  à  sa  rencontre. 
La  duchesse  aimoit  passionnément  les 
enfans.  Elle  prit  celui-ci  dans  ses  bras  , 
et  en  le  regardant  attentivement,  elle 
fut  frappée  de  sa  ressemblance  avec  lo 
roi  :  elle  l'examinoit  avec  une  extrême 
émotion ,  lorsqu'une  femme  de  quarante 
et  quelques  années,  d?une  figure  agréa- 
ble et  noble,  vint  aussi  de  l'autre  jardin  , 
et  s'avança  vers  elle  d'un  air  inquiet... 
Cette  femme  étoit  madame  Scarron.,.,. 
La  duchesse  la  reconnut ,  quoiqu'elle 
ne  lui  eût  jamais  parlé  ;  elle  l'avoit  ren- 
contrée plusieurs  fois  dans  les  galeries 
de  Versailles  ,  et  elle  savoit  qu'elle  étoit 

l'amie  de   madame  de  Montespan 

Quel  est  donc  cet  enfant  ?  dit-elle  d'une 
voixtremblante,en  le  regardant  fixement 
et  en  le  posant  à  terre...  Madame  Scar- 
ron rougit,  ne  répondit  rien,  lit  une 
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profonde  révérence,  prit  l'enfant  par  îa 
main  ,   et  se  hâta  de  l'emmener.   Elle 
ferma  la  porte  du  jardin  et  disparut.  La 
duchesse,   saisie  d'étonnement ,  ques- 
tionna les  propriétaires  de  la  maison  , 
et  elle  apprit  que  Mme.  Scarron  n'étoit 
point  connue  d'eux  sous  son  véritable 
nom.  On  lui  dit  que  cette  dame  passait 
pour  être  la  tante  de  cet  enfant.,  qu'elle 
élevoit  avec  le  plus  grand  soin  ;  que  d'ail- 
leurs elle  étoit  très -solitaire  et  très-sau- 
vage ,  et  qu'elle  ne  recevoit  personne.  Ce 
mystère  singulier,  la  ressemblance  frap- 
pante de  l'enfant  et  la  liaison  de  madame 
Scarron  avec  madame  de  Montespan  , 
éclairèrent  la  duchesse,  et  lui  firent  con- 
noître  l'entière  vérité.  Elle  devina  que 
madame  de  Montespan  étoit  mère  aussi, 
et  que  l'enfant  qu'elle  venoit  de  caresser 
étoit  celui  de  sa  rivale  et  du  roi.  Cette 
découverte  l'affligea  presqu'autantque  si 
elle  eût  jusqu'à  ce  moment  ignoré  l'infi- 
délité de  Louis.  Elle  fut  jalouse  comme 
amante  et  comme  mère  ,  et  sur-tout  de 
cette  ressemblance  parfaite  que  ses  enfans 
ji'avoient  pas  avec  le  roi.  Hélas  1  disoit- 
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e'ic  ,  ce  n'est  donc  pas  assez  que  cette 
il  mine  artificieuse  et  perlidc  m'ait  enlevé 
le  cœur  du  roi ,  il  faut  encore  qu'elle  ra- 
visse à  mes  enfans  la  tendresse  de  leur 
père!  Du  moins  cettç  affection  seramain- 
tenant  partagée  !...  Comme  elle  doit  être 
orgueilleuse  de  cet  enfant,  d  ont  la  physio- 
nomie offre  de  jà  une  rcssemblancesi  glo- 
rieuse et  si  chère  ,  et  qui  disposera  si  na- 
turellement  tous  des  coeurs  à  l'aimer  '.Moi- 
ne ,  ai-je  pu  m'en  défendre  ,  etpour- 
rois-je  encore  le  regarder  sans  rn'atten- 
drir:...  Heureux  eniant  !...  Et  les  miens 
ne  çappell  ;  ont  que  ma  honte,  ils  ne  res- 
semblent qu'à  leur  infortunée  mère  !.... 
Le  cœur  de  la  duchesse  étoit  trop  profon- 
dément blessé  pour  qu'il  lui  fitt  possible 
de  renfermer  une  douleur  si  vive.  Après 
avoir  écrit  au  roi  qu'elle  n'avoit  plus  d'a- 
mour, elle  ay  oit  perdu  le  droit  dese  plain- 
dre ;  cependant  elle  éc  ata  ,  elle  lit  tous 
les  reproches  que  la  passion  peut  inspi- 
rer :  Louis  i'écûuta  avec  une  froide  sur- 
prise ;  il  l'accusa  de  caprice  et  d'incon- 
séquence. Ce  n'étoit  rien  encore  ;  mais 
une  parole  imprévue,  mie  parole  fou- 
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droyante  sortit  de  sa  bouche  :  il  prétendît 
qu'elle  n'avoit  jamais  eu  d'amour  pour 
lui.  A  ce  trait  inoui  d'ingratitude,  la  du- 
chesse, frappée  d'étonnement,  resta  sans 
voix  et  sans  réponse.  Le  bouleversement 
entier  du  monde  n'auroit  pu  lui  causer  un 
plus  affreux  saisissement,  une  surprise  et 
une  stupeur  plus  terribles. . .  Pâle ,  immo- 
bile ,  elle  regardoit  le  roi  avec  des  yeux 
égarés  et  fixes. .  Si  l'on  ne  répare  pas  sur- 
le-champ  un  grand  tort,  communément 
on  l'aggrave  ;  quand  on  ne  veut  ni  expier , 
ni  même  reconnoître  son  injustice  ,  on 
y  met  le  comble ,  non  par  un  véritable 
endurcissement,  mais  par  une  espèce 
de  désespoir ,  ou  plutôt  de  colère  ,  cau- 
sée par  le  remords  même  :  on  n'est 
point  alors  inaccessible  à  la  pitié  ;  c'est 
au  contraire  parce  qu'elle  déchire  qu'on 
la  repousse  avec  humeur  et  souvent  avec 
dureté.  Quoi  !  dit  enfin  la  duchesse 
d'une  voix  concentrée ,  je  ne  vous  ai 
point  aimé? —  Non,  je  n'ai  ja- 
mais pu  triompher  de  vos  scrupules.... 
—  Il  est  vrai  que  mes  principes  m'étoient 
plus  chers  que  ma  vie ,  et  je  vous  les  ai 
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sacrifiés...  —  Jamais  vous  n'avez  eu  d'a- 
mour.—  Je  me  suis  donc  vendue  par 
ambition  ?  Ce  mot,  dans  la  bouche  d'une 
personne  si  noble  etsi  désintéressée ,  dé- 
concerta le  roi  ;  mais  on  ne  pouvoit  le 
confondre  sans  l'irriter.  Non  ,  reprit-il , 
l'ambition  ne  sauroit  dominer  les  carac- 
tères sans  énergie.  — Par  cette  maxime, 
vous  flattez-vous  d'excuser  la  vile,  l'in- 
satiable avidité  de  celle  que  vous  me 
préférez  !...  —  Madame  de  Montespan  a 
mérité  mon  attachement  par  une  passion 
véritable... — Plus  tendre  que  la  mienne? 
—  Mille  fois  plus  réelle.  — Ingrat  !  s'é- 
cria la  duchesse ,  pouvez-vous  proférer 
ce  mensonge  inhumain,  que  tous  vos 
souvenirs  désavouent?  Voulez- vous  donc 
me  ravir  toute  consolation  ?...  Déshono- 
rée à  tous  les  yeux,  privée  de  votre 
amour  ,  je  n'étois  pas  encore  dépouillée 
de  tout  ;  du  moins  je  pensois  qu'il  ne 
vous  étoit  pas  possible  de  comparer  les 
sentimens  d'une  autre  aux  miens ,  et 
maintenant  vous  avez  la  cruauté  de  me 
dire  que  Mme.  de  Montespan  sait  mieux 
aimer  que  moi  !  Tous  ces  sacrifices  que 
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je  vous  ai  faits  sont  donc  perdus?... 'C'est 
donc  ,  à  vos  yeux  ,  par  insensibilité,  que 
j'ai  consenti  à  recevoir  chez  moi  la 
femme  qui  m'a  trahie  ?  Ses  hauteurs,  son 
arrogance  ,  ses  caprices  que  j'ai  suppor- 
tés avec  tant  de  douceur,  vous  ne  m'en  sa- 
viez donc  aucun  eré  ?  J'ai  vaincu  ma 
haine,  réprimé  mes  ressentimens,  dévoré 
ma  jalousie  ,  caché  ma  douleur  et  mon 
amour,  sans  exciter  votre  reconnoissance 
ou  votre  compassion.  Vertu,  réputation, 
amour-propre,  fierté  ,  repos,  je  vous  ai 
tout  immolé,  et  voilà  le  prix  que  j'en  re- 
çois !...  Ah!  ne  valoit-il  pas  mieux  me 
chasser  ,  m'exiler  !  Au  fond  d'un  désert , 
j'aurois  pleuré  sans  contrainte,  et  je  me 
dirois  encoie  :  Il  cherche  en  vain  dans 
une  autre  le  sentiment  que  j'ai  pour  lui  ! 
Quoi  !  ce  sentiment  si  profond  et  si  ten- 
dre n'a  pas  même  suffi  pour  vous  appren- 
dra à  connoître  l'amour  ?  Vous  pouvez 
être  satisfait  d'un  cœur  dont  l'ambition 
et  la  vanité  sont  les  passions  dominan- 
tes ?  Vous  n'avez  pu  perdre  le  souvenir 
de  ma  tendresse ,  sans  oublier  aussi 
comme  on  aime...  Ah  !  jamais  ,  jamais 
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ma  rivale  ne  vous  le  rappellera  !...  A 
ces  reproches  si  fondés  ,  le  roi  ne  répon- 
dit que  vaguement,  et  avec  un  froid  la- 
conisme ;  il  avoit  trop  de  torts  pour 
s'attendrir.  Cet  entretien  i'embarrassoit 
cruellement.  Il  le  termina  avec  une  sorte 
d'autorité,  en  priant  la  duchesse  de  lui 
épargner  à  l'avenir  des  scènes  inutiles  au* 
tant  qu'alïî'geantes.  Oui,  répondit  l'in- 
foriunée  en  essuyant  ses  larmes,  je  gar- 
derai désormais  un  éternel  silence  ,  je 
n'ai  plus  rien  à  vous  dire. 

Cette  dernière  injustice  du  roi  fit  sur 
l'esprit  de  madame  de  la  Valllère  une 
impression  que  rien  encore  n'avoit  pu 
produire.  On  ne  s'affranchit  pas  en  un 
moment  'l'un sentiment  auquel  on  se  li- 
vre sans  réserve  depuis  dix  ans;  mais 
lorsqu'il  n'est  payé  que  par  l'ingratitude, 
il  vient  un  terme  où  le  cœur  enfin  révolté 
en  reconnoît  toute  la  folie  ,  et  c'est  un 
commencement  de  guérison.  Pour  la 
première  fois  la  duchesse  forma  un  pro- 
jet bien  plus  courageux  encore  que  ce- 
lui de  fuir  ;  elle  se  promit  d'essayer  de 
hannir  de  son  cœur  un  amour  si  funeste  t 
elle  avoit  tant  souffert  de  sa  sensibilité , 
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elle  étoit  parvenue  à  un  tel  excès  de  mal- 
heur ,  que  pour  se  former  l'idée  d'une 
parfaite  félicité  sur  la  terre,  elle  ne  pou- 
voit  plus  imaginer  qu'une  indifférence 
absolue.  Il  y  avoit  plus  de  vérité  dans 
cette  pensée  que  dans  celle  qui  nous  per- 
suade qu'un  sentiment  passionné  peut 
seul  procurer  le  bonheur  ;  mais  de  quelle 
force  on  a  besoin  pour  arracher  de  son 
ame  une  passion  violente  qui  n'est  plus 
partagée! Il  faut  repousser  l'espé- 
rance qui  renaît  si  facilement  quand  on 
aime  ;  il  faut  rouvrir  soi-même  toutes  les 
plaies  de  son  cœur  ,  en  se  rappelant, 
pour  se  guérir ,  tout  ce  qu'on  voudroit 
pouvoir  oublier.  Il  faut  se  dépouiller  de 
toute  prévention  ,  renoncer  à  l'indul- 
gence, et  juger  avec  rigueur  1  es  procédés 
et  les  actions  qu'on  avoit  toujours  inter- 
prétés favorablement.  Il  faut  enfin  rom- 
pre toutes  ses  habitudes  et  se  dévouer 
pendant  long-temps  à  ne  penser  qu'à 
ce  qui  désespère  ,  à  n'agir  qu'avec  ef- 
fort et  contre  toutes  ses  inclinations. 
Voilà  tout  ce  qu'il  en  coûte  pour  re- 
couvrer la  raison  ;  combien  il  est  moins 
pénible  de  la  conserver  toujours  ! 
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Madame  de  la  Vallière  se  retraçoit 
avec  amertume  tous  les  procédés  inex- 
cusables du  roi  ;  elle  pensoit  aiors  qu'il 
lui  seroit  possible  de  se  détacher  de  lui  ; 
mais  comment  y  parvenir  quand  elle  le 
voyoit  plus  admiré  ,  plus  digne  de  l'être 
que  jamais  ?  Tout  l'entretenoit  de  sa 
gloire  :  ces  arts  qu'elle  aimoit ,  la  pein- 
ture ,  la  musique  ,  la  poésie,  lui  dévoient 
tout  leur  éclat  ;  il  en  étoit  en  quelque 
sorte  le  créateur;  on  ne  pouvoit  plus 
faire  un  pas  à  Versailles,  à  Marly,  à 
Paris  ,  sans  trouver  l'empreinte  de  sa 
grandeur,  de  son  goût  et  de  sa  magni- 
ficence. Versailles  ctaloit  toutes  ses  mer- 
veilles ;  son  salon  et  sa  galerie  superbe 
s'ennoblissoient  encore  par  les  trophées 
de  nos  victoires  (1).  Les  délicieux  bos- 
quets de  Marly  se  f'ormoient ,  la  méca- 
nique venoit  de  produire  un  chef-d'œu- 
vre pour  les  arroser  et  pour  les  embel- 
lir (2).  Le  talent  de  le  Nôtre  ,  animé 
par  la  protection  de  Louis,  donnoit  à 

(1)  Peintures    de  Lemoine  et   de  Lebrun» 

(2)  La   machine  de    Marly. 
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la  capitale  un  jardin  majestueux  ;  la  re- 
ligion bénissoit  Louis  clans  ces  temples 
qu'il  avoit  reconstruits  ,  ou  réparés  ,  ou 
enrichis  ;  grâces  à  ses  bienfaits  les  scien- 
ces pouvoient  se  perfectionner  ;  on  ve- 
noit  d'achever  l'Observatoire;  et  tandis 
qu'on  posoit  les  fondemens  des  Invali- 
des,  l'architecture  préparoit  un  palais 
digne  d:être  habité  par  les  chefs  de  la 
Nation  française.  La  colonnade  du  Lou- 
vre s'élevoit  ;  le  génie  puissant  qui  pré- 
siJoit  à  ce  rèpne  vivifioit  tout  à  la  fois. 
Il  illustroit  la  France  d'un  bout  à  l'au- 
tre. Il  avoit  rétabli  la  discipline  mili- 
taire ,  il  inspiroit  Vauban  pour  défen- 
dre et  pour  garaiitif  nos  conquêtes;  il 
faisoit  fleurir  l'agriculture  et  le  com- 
merce en  creusant  d'immenses  canaux, 
en  formant  de  nouvelles  routes  et  en 
peuplant  les  ateliers  de  Tours  et  de 
Lyon  ;  il  fondoit  des  colonies  et  créoit 
une  marine  redoutable  ;  enfin  il  polis- 
soit  les  mœurs  ,  il  donnoit  de  l'élégance 
aux  manières.,  du  charme  à  la  société, 
et  il  fixeit  à  jamais  la  langue  qui  ser- 
voit  à  célébrer  tous  ces  prodiges  et  qui 
4eyoit  deyenir  universelle. 
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Comment  la  duchesse  pouvoit-elle  se 
refroidir  pour  celui  qui  faisait  tant  de 
choses  miraculeuses  ?...  Sans  cesse  l'en- 
thousiasme public  détruisoit  en  elle  l'ou- 
vrage si  pénible  de  la  raison.  Ah  !  disoit- 
elle  ,  sans  doute  il  a  des  torts  avec  moi , 
mais  je  suis  française  ,  puis-je  cesser  de 
l'adorer  ?...  Cependant  quelquefois  elle 
se  persuadoit  qu'elle  l'airnoit  moins  , 
elle  s'en  applaimissoit  ;  mais  un  regard 
de  Louis  ,  un  mot  qu'elle  interprétoit 
à  son  gré  ,  lui  rendoient  toute  sa  sensi- 
bilité naturelle:  alors  elle  selivroitau 
plus  doux  attendrissement,  comme  si 
elle  eût  fait  une  découverte  heureuse  > 
et  ces  illusions  passagères  ne  servoïent 
ensuite  qu'à  lui  faire  sentir  avec  plus  d'a- 
mertume les  plus  justes  sujets  de  mécon- 
tentement et  de  douleur.  Elle  connut 
enfin  tous  les  tourmens  de  la  jalousie  ; 
non-seulement  sa  rivale  é'>  it  adorée, 
mais  Louis  ne  croy  >it  être  aime  pas- 
sionnément que  nar  elle  ! Madame 

de  Montespan  usnrpoit  à  la  fois  le  cœur 

de  Louis  et  sa  reconnoissance  ? 

Quelles    réflexions   déchirantes  ,   quel 
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-cuisant   repentir    cette    pensée    devoit 
inspirer  ! 

Le  roi  en  cessant  d'aimer  Mme.  de  la 
Vallière  n'avoit  rien  perdu  del'ascendant 
que  l'amour  lui  donnoitsur  elle.  Il  con- 
servoit  sur  son  cœur  et  sur  son  esprit  tous 
ses  anciens  droits  ,  et  son  indifférence 
même  sembloit  lui  en  assurer  de  nou- 
veaux. La  duchesse  n'avoit  plus  la  con- 
fiance qu'inspire  la  certitude  de  plaire, 
cette  douce  égalité  qu'un  attachement 
réciproque  établit  tou  jours  n'existoit  plus 
entre  elle  et  le  roi  ;  elle  mesuroit  dou- 
loureusement ,  et  pour  la  première  fois , 
la  distance  énorme  qui  la  séparoit  de 
Louis.  Son  respect  pour  ce  rang  suprê- 
me qui  n'avoit  été  jusqu'alors  que  de  l'ad- 
miration et  de  l'enthousiasme ,  n'étoit 
plus  maintenant  pour  elle  qu'une  sorte 
d'abaissement  ;  le  roi  ,  sans  le  vouloir , 
changeoit  insensiblement  de   ton  avec 
elle  ;  la  duchesse  intimidée,  et  sur-tout 
découragée  par  le  malheur  ,   se  laissoit 
dominer  par  la  crainte  et  par  l'humilia- 
tion. Et  rien  ne  sauroit  ranimer  la  fierté 
d'une  grande  ame  lorsque ,  pénétrée  de 
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repentir ,  elle  subit  la  punition  d'une 
faute  irréparable.  Plus  on  a  des  senti- 
mens  élevés,  plus  on  est  abattu  dans  les 
peines,  suites  inévitables  des  penchans 
criminels.  La  force  alors  seroit  une  vile 
insouciance  ou  de  l'effronterie.  Le  châti- 
ment retrace  l'égarement,  et  il  est  un  op- 
probre de  plus  ;  il  n'appartient  qu'à  l'in- 
nocence et  à  la  vertu  de  s'élever  et  de 
briller  dans  le  malheur  ;  elles  seules  peu- 
vent donner  de  la  dignité  à  l'infortune. 
Mais  le  vice  dépouillé  de  l'illusion  des 
succès  rentre  dans  la  poussière  ;  les  re- 
vers achèvent  de  le  flétrira  tous  les  yeux, 
et  le  dernier  degré  de  mépris  se  joint  tou- 
jours à  l'humiliante  pitié  qu'il  inspire. 
Louis  se  disposant  à  faire  un  voyage 
dans  ses  nouvelles  conquêtes  vers  Dun- 
kerque  et  vers  Lille ,  en  confia  les  motifs 
à  la  duchesse  ;  cette  preuve  d'estime  la 
transporta  de  joie  ;  rien  ne  dédommage 
de  l'amour  comme  la  confiance  ,  c'est  un 
sentiment  à  part  et  qui  peut  encore  être 
exclusif,  ilest  possible  de  se  flatter  qu'une 
rivale  préférée  ne  l'obtient  pas....  Louis 
youloit  détacher  l'Angleterre  de  la  Hol- 
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lande;  Madame  étoit  chargée  secrète- 
ment de  cette  négociation,  dont  le  voyage 
du  roi  couvroit  le  mystère.  La  pompe  et 
la  magnificence  des  anciens  rois  d'Asie 
n'approclioient  pas  de  l'éclat  de  ce  voya- 
ge ;  trente  mille  hommes  précédèrent  ou 
suivirent  la  marche  du  roi;  les  uns  des- 
tinés à  renforcer  les  garnisons,  les  autres 
à  escorter  la  famille  royale, quelques-uns 
à  applanir  les  chemins.  Le  roi  menant 
avec  lui  la  reine,  les  princesses  et  les  plus 
belles  personnes  de  la  cour,  la  duchesse 
de  la  Valiière  et  la  marquise  de  Montes- 
pan  furent  de  ce  nombre.  Le  roi  répan- 
doit  par- tout  des  libéralités  excessives  5 
l'or  etj.es  pierreries  étoient  prodigués  à 
quiconque  avoit  le  moindre  prétexte 
pour  lui  parler.  Madame  s'embarqua  à 
Calais  ;  Charles  11  son  frère  l'attendoit  à 
Cantorbery.  Au  milieu  des  fêtes  de  cette 

J 

entrevue,  la  princesse  eut  la  gloire  de 
conclure  le  traité,  qu'elle  rapporta  si- 
gné (1).  Elle  retourna  triomphante  à  Sc.- 
Çloud .  Dans  la  fleur  encore  de  la  jeunesse 

(  1  )  Siècle  de  Louis  xiv. 
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et  do  la  beauté  ,  parvenue  au  plus  haut 
point  de  la  faveur,  occupant:  la  seconde 
p'ace  d'un  puissant  empire,  elle  envisa- 
«eoit  une  longue  carrière,  aussi  éclatante, 
aussi    fortunée  qu'illustre ,    et   elle    ne 
vovoit  pas  la  tombe  entr'ouverte ,  où 
tant  d'espérances,  en  apparence  si  fon- 
dées, alloient  pour  jamais  s'engloutir!... 
Un  mal  siil.il  a  réduit  tout  à-coupàl'ex- 
tré  ni  ité.Elie  ne  s'abuse  point  sur  son  état; 
elle  sent  qu'il  faut  mourir  et  dans  quel- 
ques heures  ,  et  s'arrachant  avec   cou- 
rage à  toutes  les  illusions  qui  l'environ- 
nent ,  elle  se  jette  toute  entière  dans  les 
bras  de  la  religion.  Le  roi  accourt;  la  du- 
chesse de  la  Vallière  épouvantée,  saisie 
de  douleur  et  d'effroi  ,  se  rend  aussi  à 
Saint-Clou.].   Eile  entie  dans  l'apparte- 
ment de  Madame  ;  eile  voit  cette  prin- 
cesse,-belle  encore,  mais  paie,  mou- 
rante ,   échevelée,  sur  son  lit  de  mort, 
s'appuyant  sur  le  sein  de  madame  de  la 
Fayette  en  pleurs ,  et  tenant  sur  sa  poi- 
trine un  cruciiix  qu'elle  regardoit  fixe- 
ment... Bossuet  étoit  debout  au  chevet 
de  son  lit...  Toute  la  majesté  de  la  reli- 
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gion  sembloit  répandue  sur  la  figure  im- 
posante de  ce  prélat  auguste  ,  et  il  ne 
parloit  pas  !...  On  attendoit  en  silence 
et  avec  saisissement  l'exhortation  qu'il 
inéditoit  et  qu'il  alloit  faire.  La  chambre 
étoit  remplie  des  amis  de  Madame  et  des 

personnes  attachées  à  son  service 

Tout-à-coup  on  tressaille ,  et  l'on  tombe 
à  genoux  :  Bossuet  prend  la  parole  !... 
«  Qu'est-ce  que  notre  être,  s'écrie-t-il, 
»  pensons-y  bien,  Chrétiens,  qu'est-ce 
»  que  notre  être  ?  Dites-le-nous ,  ô  mort  ! 
»  car  les  hommes  trop  superbes  ne  m'en 
»  croiroient  pas...  O  éternel  roi  des  siè- 
»  clés,  votre  être,  éternellement  immua- 
»  ble  ,  ni  ne  s'écoule  ,  ni  ne  se  change  j 
»  ni  ne  se  mesure  ;   et  voici  que  vous 
»  avez  fait  mes  jours  mesurables  j  et  ma 
y»  substance  n'est  îden  devant  vous  (1). 
»  O  Dieu  !  encore  une  fois ,  q\je  som- 
y*  mes-nous  !  Si  je  jette  la  vue  devant 
»  moi ,  quel  espace  infini  où  je  ne  suis 
»  pas  ;  si  je  la  retourne  en  arrière ,  quelle 
»  suite   effroyable  où  je  ne  suis  plus  ! 

(1)  Pseaume  58, 
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»  et  que  j'occupe  peu  de  place  dans  cet 
x>  abîme  immense  des  temps  !...  Je  suis 
»  emporté  si  rapidement ,  qu'il  me  scm- 
»  ble  que  tout  me  fuit  et  tout  m'échappe  ï 
»  Tout  fuit  en  effet  !  Et  tandis  que  nous 
»  sommes  ici  rassemblés ,  et  que  nous 
35  croyons  être  immobiles,  chacun  aran- 
»  ce  son  chemin ,  chacun  s'éloigne ,  sans 
3>  y  penser ,  de  tous  les  objets  de  ses  af- 
3>  fections  terrestres  ,  puisque  chacun 
»>  marche  insensiblement  à  la  dernière 

3>  séparation (i)  ». 

A  cette  image  si  vive  et  si  frappante  / 
madame  de  la  Vallière  frémit ,  en  por- 
tant sur  le  roi  des  yeux  baignés  de  pleurs  ! 
Son  ame  fut  6i  fortement  ébranlée  , 
qu'elle  se  hâta  de  se  retirer  dans  une 
pièce  voisine ,  ne  pouvant 'plus  comman- 
der à  son  émotion.  Elle  entra  dans  le  ca-; 
binet  de  toilette  de  Madame.  Dieu  !  dit- 
elle  en  tombant  sur  une  chaise ,  quel  ta- 
bleau ! Cette  princesse  si  belle,   si 

jeune ,  si  brillante  hier  et  ce  matin  en- 
core, elle  se  meurt,  elle  va  disparoître 

(1)  Sermon  de   Bossuet. 

II.  1 
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j)our  jamais  !...  En  disant  ces  paroles  ,  la. 
duchesse,  jeta  les  yeux  sur  une  toilette 
élégante  placée  vis-à-vis  d'elle  :  Hélas  ! 
poursuivit-elle ,  il  n'y  a  que  peu  d'heures 
que  cette  glace  a  réfléchi  ce  visage  aima- 
ble ,  où  brilloit  encore  toute  la  fraîcheur 
de  la  jeunesse  et  de  la  santé  î  ce  visage 
maintenant  couvert  des  ombres  de  la 
mort  !...  Et  ces  fleurs  préparées  pour  la 
parer  ce  soir  ,  malgré  leur  fragilité  ,  du- 
reront plus  que  sa  vie  !...  A  ces  mots  ,  la 
duchesse  essuya  ses  yeux  baignés  de  lar- 
mes ;  et  ses  regards  se  reportant  sur  la 
toilette,  elle  y  apperçut  un  petit  billet 
cacheté  à  son  adresse  :  elle  frissonne  ,  et 
déploie  cet  écrit  daté  du  matin  même  , 
et  dans  lequel  Madame  lui  recomman- 
doit  de  ne  pas  oublier  de  se  rendre  le  soir 
h  Saint-Cloud  à  la  fête  qu'elle  comptoit 
donner.  O  quelle  fête  !  s'écria  la  du- 
chesse ;  qu'y  verra-ton  ,  grand  Dieu  f 
Au  lieu  d'une  illumination  brillante  , 
des  cierges  mortuaires  !....  dans  la  salle 
préparée  pour  la  danse ,  un  cercueil  !... 
au  lieu  d'un  bal,  des  funérailles  !...  Le 
billet  de  Madame  finissoit  par  ces  mots  ; 
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Venez  de  bonne  heure  ,  vous  me  trou- 
verez semé  ;  j'ai  des  projets  importuns 
dont  je  suis  vivement  occupée  >  je  vou- 
drois  vous  en  faire  part.  Ah  î  reprit  la 

duchesse,  des  projets  ! Quelle  folio 

d'en  former  pour  la  soirée  même  du  jour 
où  Ton  existe  encore  dans  tout  l'éclat  de 

la  jeunesse! Infortunée  princesse! 

que  ces  projets  importans  pour  toi  ce 
matin  ,  te  paroissent  frivoles  mainte- 
nant, et  peut-être  coupables  à  l'aspect  de 
l'éternité  !....  Dans  ce  moment  on  vint 
avertir  la  duchesse  que  Madame  alloit 
recevoir  l'extrême-onction.  La  duchesse 
rentra  dans  la  chambre  ;  elle  entendit  en- 
core parler  Bossu  et  ;  et  le  cœur  et  l'esprit 
également  frappés  et  touchés,  elle  quitta 
St.-Cloud  ,  poursuivie  par  des  réflexions 
salutaires ,  qui  dévoient  bientôt  produira 
en  elle  une  étonnante  révolution. 

Madame  expira  à  cinq  heures  du  ma- 
tin ;  la  duchesse  entendit  la  sublime 
oraison  funèbre  de  cette  princesse ,  pro- 
noncée par  Bossuet.  Son  enthousiasme 
pour  cet  incompara  ble  orateur  l'engagea 
à  suivre  ses  sermons  ;  elle  ne  pouvoit  se 
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lasser  d'admirer  avec  quel  courage  et 
quelle  éloquence  il  osoit  parler  devant  le 
roi  contre  la  guerre  et  les  conquêtes  ,  et 
devant  les  courtisans  contre  l'orgueil  et 
l'ambition.  Un  jour  elle  ne  put  s'empê- 
cher de  tressaillir  lorsqu'elle  l'entendit 
s'écrier  :  Oui  3  oui  ,  je  vieiidrai  à  vous  , 
6 pécheurs  ,  avec  toute  la  force  ,  toute 
la  lumière  ,  toute  l'autorité  de  l'Evan- 
gile.... (i).  Elle  redoubla  d'attention  , 
mais  elle  écoutoit  en  tremblant....  Son 
cœur  s'émut  et  palpitalorsqu'il  prononça 
ces  paroles  : 

«  Une  lumière  soudaine  et  pénétrante 
»  brille  aux  yeux  de  Magdelaine  ;  une 
5>  flamme  toute  pure  et  toute  céleste  corn- 
»  mence  à  s'allumer  dans  son  cœur  ;  une 
>■>  voix  s'élève  au  fond  de  son  ame  ,  qui 
»  l'appelle,  par  plusieurs  cris  redoublés, 
D3  aux  regrets  ,  à  la  pénitence-(2)  ».  A  ces 
mots  la  duchesse  joignit  les  mains ,  leva 
les  yeux  au  ciel,  etseslarmescoulèrent!... 
B-entrée  chez  elle ,  et  méditant  sur  ce  pas- 

(1)  Sermon   de  Bossuet. 

(2)  Idem. 
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sage  :  O  lumière  éclatante  et  terrible  , 
s'écria-t-elle ,  je  ne  fermerai  plus  les  yeux 
pour  ne  pas  te  voir  !  O  voix  divine  trop 

long-temps  méprisée....  parle je  t'é- 

coute  enfin  ! ...  Ali  ï  je  sais  trop  quel  sacri- 
fice tu  vas  me  prescrire  !  mais  je  ne  puis 
cesser  d'aimer  sans  un  prodige  ;  je  te  le 
demande  ,  ô  Dieu  de  bonté  !  puisque  ta 
puissance  est  sans  bornes.  Arrache  de 
mon  cœur  cet  amour  coupable  qui  l'agite 
et  qui  le  déchire  ;  la  fierté ,  la  raison  , 
l'ingratitude  même  ne  peuvent  en  triom- 
pher ;  les  peines  les  plus  amères  ne  sau- 
roientm'insnirer  le  courage  de  m'afîrsili- 
chir  ;  je  me  suis  accoutumée  à  la  douleur  ; 
on  sait  souffrir  quand  on  aime  avec  pas- 
sion depuis  si  long-temps  !....  Il  me  faut 
une  force  surnaturelle  pour  reprendre 
de  l'empire  sur  moi-môme.  Ab  !  s'il  est 
nécessaire  d'en  avoir  pour  quitter  la  vie, 
en  faut-il  moins  pour  se  détacher  de  l'ob- 
jet auquel  on  avoit  consacré  son  exis- 
tence ?  Quoi  î  je  pourrois  le  voir  sans 
émotion,  ce  héros  qui  fait  le  bonheur  et 

la  gloire  de  ma  patrie  ;  je  pourrois  l'en- 

•> 
o 
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tendre  louer  sans  trouble ,  m'éloigner  de 
lui  sans  désespoir  ;  Je  pourrois  consentir 
qu'un  autre  cœur  fût  plus  tendre  pour  lui 
que  le  mien  !....  Révolution  incompré- 
hensible !■  Ah  !  la  religion  seule  pourra 
la  produire  !  .. 

Peu  de  temps  après  la  mort  de  Mada- 
me ,  le  roi  fit  Ja  conquête  d'une  partie 
de  la  Hollande.  Parvenu  au  comble  de  !a 
gloire  et  de  la  prospérité  ,  Louis  xiv  ve- 
2i oit  de  recevoir  le  surnom  de  Grand. 
Quelques  jours  ayant  son  retour  à  Ver- 
sailles ,  la  duchesse  de  la  Vallière  fut  in- 
citée, par  la  maréchale  de  Bellefonds,  à 
se  rendre  à  Paris,  pour  y  assister  à  la  pro- 
fession de  sa  fille  aînée ,  qui  devoit,  le 
lendemain  ,  prononcer  ses  vœux  dans  le 
couvent  des  Carmélites  de  la  rue  Saint- 
Jacques.  Ce  renoncement  au  monde ,  ce 
dédain  magnanime  de  la  fortune  et  des 
grandeurs  ,   n'étoit    pas  rare   dans   ce 
temps  ,  et  même  parmi  les  jeunes  per- 
sonnes de  la  plus  haute  naissance  ;  alors 
on  rassembloit  ses  amis  et  tous  ses  pa- 
ïens ,  qui  ne  manquoient  jamais  de  se 
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réunir  à  ces  solennités ,  qtte  la  piété  ren- 
dent si  intéressantes  (i).  La  duchesse  lut 
coucher  à  Paris  chez  lu  maréchale  de 
Bellefonds  ;  sans  aimer  davantage  ceite) 
dernière ,  elle  se  plaisoit  depuis  quelque 
t(  mps  dans  une  famille  dont  le  chef  étoit 
l'homme  de  la  cour  le  plus  vertueux.  Le 
maréchal  de  Bellefonds  joignoit  à  une 
piété  parfaite  de  grands talens militaires, 
et  un  esprit  supérieur  ;  comme  tous  les 
gens  éclairés  et  religieux  ,  il  avoit  des 
principes  austères,  inflexibles,  et  un® 
indulgence  inépuisable  ;  il  connoissoit 
la  situation  de  la  duchesse ,  et  touché  de 
Ses  qualités  naturelles,  de  sa  douceur  et 
même  de  cette  passion  coupable  qui  lut 
causoittant  de  peines  ,  il  la  plaignoit,  et 
depuis  la  faveur  éclatante  de  sa  rivale ,  il 
lui  rendoit  beaucoup  de  soins  ;  la  du- 
chesse l'estlmoit  profondément  ;  elle  se 
sentoit  disposée  dès  lors  à  lui  accorder 
toute  sa  confiance.  Menée  par  la  maré- 
chale ,  elle  se  renelit  aux  Carmélites  ;  elle 
ne  connoissoit  pas  ce  couvent ,   elle  le 

(1)  Le  maréchal  avoit  une  sœur  et  une  fills 
carmclite-s. 
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voyoit  pour  la  première  fois.  On  la  con- 
duisit d'abord  dans  l'église  des  reli- 
gieuses. Elle  aimoit  mademoiselle  de 
lieilefonds,  qui,  à  vingt-deux  ans,  avec 
la  dévotion  la  plus  exaltée  ,  avoit  toutes 
les  grâces  de  son  âge  :  la  duchesse  tou- 
chée et  même  troublée  par  l'idée  de  la 
cérémonie  solennelle  qui  se  préparoit , 
ne  put  entrer  dans  l'église  sans  une  émo- 
tion qui  devint  extrême  aussi-tôt  qu'elle 

eut  fait  quelques  pas A  l'aspect  du 

chœur  des  religieuses  ,  un  souvenir  an- 
cien ,  mais  très-vif,  vient  se  retracer  à  sa 
mémoire  et  frapper  son  imagination.... 
Elle  pâlit ,  et  croit  reconnaître  l'église 
qu'elle  a  vue  jadis  dans  ce  songe  éton- 
nant présent  encore  à  sa -pensée...  Voilà 
de  chaque  côté  le  même  nombre  de 
stalles  ,  voilà  les  ornemens  gothiques  de 
la  boiserie  ,  voilà  les  vitraux  de  couleur 
et  la  forme  des  croisées Mais  la  tri- 
bune mystérieuse  doit  être  élevée  et  pla- 
cée sur  la  porte La  duchesse  se  re- 
tourne et  la  découvre  !....  La  grille  en 
est  entr'ouverte  ,  et  la  duchesse  éperdue 
s'attend  à  voir  apparoître  le  fantôme  ma- 
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jestueux  qui ,  dans  son  rêve ,  lui  présenta 
ce  voile  d'une  blancheur  éclatante  î...  Il 
lui  semble  qu'elle  entend  répéter  ces  pa- 
roles :  Tu  ne  trouveras  qui  ici  le  repos  et 
la  tranquillité  !...  Ce  n'est  plus  pour  elle 
une  illusion  ,  ou  même  une  prédiction 
vague  et  confuse ,  c'est  une  invitation 
réelle  et  pressante,  c'est  le  ciel  qui  se 
déclare  et  qui  s'explique  ,  c'est  un  ordre 
positif'!....  Il  faut  obéir  !....  L'idée  d'un 
prodige  élève  ,  exalte  son  ame  et  la  rem- 
plit d'enthousiasme  ;  mais  elle  n'en  est 
pas  moins  oppressée  par  la  pensée  sou- 
daine et  terrible  d'une  éternelle  sépara- 
tion î...  Elle  éprouve  tout  le  saisissement 
que  pourroit  causer  l'approche  d'une 
mort  imprévue  et  certaine,  dont  l'hor- 
reur seroit  adoucie  parla  foi  la  plus  ar- 
dente et  par  toutes  les  consolations  delà 
religion....  Elle  se  soumet  avec  convic- 
tion, avec  transport,  et  néanmoins  son 
cœur  est  déchiré...  Dieu  l'appelle  tout-à- 
coup  d'une  voix  impérieuse.  L'instant 
fatal  est  arrivé...  Elle  n'a  plus  de  doute, 
plus  d'incertitudes ,  mais  elle  a  tout  son 
amour  î...  Elle  s'arrête  ,  et  fixant  sur  la 
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tribune  des  yeux  égarés  et  mouillés  Je 
pleurs  :  ô  Dieu  ,  s'écrie-t-elle  ,  ce  n'est 
point  un  sentiment  affoibli  que  je  dois 
t'immoler  ,  c'est  une  passion  plus  vive 
que  jamais  que  je  te  sacrifie...  A  ces  mots 
ses  genoux  fléchissent }  une  pâleur  ef- 
frayante se  répand  sur  son  visage ,  ses 
yeux  se  ferment ,  et  elle  paroît  être  aux 
derniers  instans  d'une  pieuse  ,  mais  dou- 
loureuse agonie  ;  elle  tombe  évanouie 
clans  les  bras  de  la  maréchale  de  Etllc- 
fonds  (  1  ).  On  la  porte  dans  la  salle  de 
communauté  ,  elle  reprend  ses  sens  ,  et 
tout  son  courage  se  ranime  en  voyant 
Melle.  de  Bellefonds  ,  cette  jeune  per- 
sonne intéressante  ,  qui  ,  sans  avoir  au- 
cun sujet  de  repentir  et  de  chagrin ,  alloit 
prononcer,  avec  tant  de  joie  et  de  séré- 
nité, un  serment  irrévocable  !...Lamaré- 
chaie  ne  réfléchissoit  jamais  aux  choses 
qu'elle  ne  comprenoit  pas  sur-le-champ  ; 
elle  se  contentoit  de  les  juger  bizarres  ou 

(  i)  Elle  crut  en  effet reconnoitre  l'église  qu'elle 
avoit;  vue  en  songe.  Voyez  l'abrégé  de  sa  vi& 
à  la  tête  du  discours   de  Bossuet*- 
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ridicules,  et  elle  n'y  pensoit  plus.  Elle 
avoit  fait  peu  d'attention  aux  paroles  ex- 
traordinaires que  madame  de  la\  allière 
avoit  proférées  avant  de  perdre  connois- 
sance  ;  mais  les  religieuses  en  étoient 
très-frappées  ;  elles  questionnoient  vive- 
ment la  maréchale  ,  qui  leur  répondoit 
simplement  que  la  duchesse  étoit  extrê- 
mement vaporeuse.  C'est  ainsi  qu'elle 
appeloit  toutes  les  personnes  sensibles 
ou  romanesques. 

L'heure  fixée  pour  la  cérémonie  étant 
arrivée,  on  retourna  àl'églisejrattentiori 
et  l'attendrissement  de  la  duchesse  furent 
extiemes,  elle  s'identiiioit  à  celle  qui  re- 
nonooitsans  retour  au  monde  ,  aux  plai- 
sirs ,  aux  passions  ;  son  cœur  battit  avec 
violence  quand  mademoiselle  de  Belle- 
fonds  prononça  ses  vœux elle  faisoit 

intérieurement  le  même  serinent  !.... 

On  ne  prend  point  une  résolution  sou- 
daine d'une  telle  importance  sans  éprou- 
ver le  besoin  d'ouvrir  son  cœur  ;  on  aime 
naturellement  à  confier  une  chose  ex- 
traordinaire ,  c'est  une  jouissance  de 
l'amour-propre  qui  reste  encore  alors- 
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même  que  l'on  renonce  à  toutes  les  an- 
tres. Madame  de  la  Vallière  choisit  pour 
premier  confident  le  maréchal  de  Belle-' 
fonds  ,  qui  lui  conseilla  de  voir  et  de 
consulter  Bossuet ,   ce  qu'elle  fit ,  mais 
secrètement.  La  candeur  de  madame  de 
la  Vallière  étoît  connue  ,    Bossuet  ne 
douta  pas  de  sa  sincérité.  Cependant  il 
lui  vit  tant  de  passion ,  tant  de  regrets  dé- 
chirans  ,  la  résolution  qu'elle  prenoit 
étoit  si  surprenante  avec  de  tels  senti- 
mens,  qu'il  crut  devoir  lui  faire  beau- 
coup d'objections  ;  elle  répondit  à  tout 
en  pleurant ,  mais  avec  fermeté  ;  et  après 
une  longue  conversation ,  Bossuet  n'exi- 
gea  d'elle  que  de  s'examiner  et  de  réflé- 
chir encore  six  mois  en  silence  sans  par- 
ler de  son  projet.  Elle  le  promit  et  tint 
parole.  Cette  discrétion  lui  coûta  beau- 
coup ;  elle  brûloit  d'instruire  le  roi  de 
sa  résolution  ,  elle  jouissoit  d'avance  de 
son  étonnement ,  et  de  l'idée  qu'elle  re- 
cueilleroit  encore  l'expression  de  quel- 
ques regrets  et  peut-être  quelques  lar- 
mes.... 

Plus  silencieuse  et  plus  humble  quje 
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jamais,  la  duchesse, bravée  par  madame 
de  Montespan ,  négligée  par  le  roi ,  sup- 
portent avec  une  patience  devenue  su- 
blime par  ses  motifs,  l'indifférence  du 
roi ,  les  dédains  ,  les  hauteurs  et  les  ca- 
prices insultans  de  sa  rivale  ;  sa  douceur 
avoit  pris  un  caractère  de  calme  et  de 
résignation  qui  lui  donnoit  l'air  de  l'in- 
sensibilité; on  finit  par  croire  impassi- 
bles ceux  qui  savent  souffrir  long- temps 
avec  constance  ;  on  se  dispense  de  la  pi- 
tié, lorsqu'il  f and r oit  y  joindre  l'étonné- 
ment  et  l'admiration.  11  semble  que  nous 
exigeons  que  la  compassion  nous  soit  de- 
mandée ;  il  faut  l'implorer  pour  l'obte- 
nir ,  on  ne  l'accorde  qu'à  ceux  qui  se 
plaignent.  La  religion  donnoit  à  la  du- 
chesse un  courage  qui  la  surprenoit  elle- 
même  ;  son  ame  sensible  et  généreuse 
s'élevoitsanseffort  vers  cet  être  suprême, 
source  éternelle  de  bonté,  d'amour  et  de 
clémence  ;  son  repentir  plus  vif  que  ja- 
mais, loin  d'avoir  de  l'amertume,  n'étoit 
plus  qu'un  sentiment  consolateur  ,  il 
l'assuroit  de  son  pardon  ;  elle  jouissoit 
même  des  regrets  involontaires  de  sa  pas- 
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sion  malheureuse,  son  sacrifice  en  avoît 
plus  de  prix;  elle  supportent  avec  calme 
les  désagrémens  et  les  peines  de  sa  situa- 
tion ,  elle  alloit  expier  ses  fautes,  s'af- 
franchir de  la  honte,  et  se  soustraire  à 
l'esclavage  de  la  cour  ;  ne  conservant 
plus  d'espérances,  elle  n'avoitplusde  ja- 
lousie; et  dégagée  déjà  des  passions  vio- 
lentes ,  si  l'amour  l'attendrissoît  encore, 
du  moins  son  cœur  n'étoit  plus  boule- 
versé par  les  mouvemens  tumultueux  de 
la  haine  et  du  ressentiment. 

Un  des  heureux  effets  d'une  piété  vive 
et  sincère  est  de  nous  délivrer  des  cha- 
grins frivoles  causés  par  l'ambition  ou 
par  la  vanité  toujours  inquiète  et  suscep- 
tible. Quand  on  est  désabusé  des  faux 
biens  ,  presque  tous  les  intérêts  de  la  vie 
ont  perdu  leur  importance,  les  mécomp- 
tes ne  déconcertent  point,  les  contrarié- 
tés n'ont  plus  de  prise  sur  le  caractère  ; 
on  possède  la  véritable  philosophie.  On 
ne  sauroit  s'agiter  pour  des  bagatelles  , 
on  connoît  toute  la  puérilité  de  l'orgueil, 
on  n'a  plus  de  vaines  prétentions  ;  on  est 
indulgent  parce  qu'on  a  sondé  profondé- 
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ment  son  propre  cœur,  et  qu'on  s'appli- 
que chaque  jour  à  se  voir  sans  illusion  ,  k 
se  juger  ,  non-seulement  sans  partialité , 
mais  avec  une  extrême  rigueur,  (et  qui 
de  nous  en  s'examinant  avec  sévérité 
pourroit  être  intolérant  pour  les  autres!  ) 
on  est  calme  parce  qu'on  n'a  plus  d'incer- 
titudes ,  qu'on  est  guidé  par  une  règle 
invaria  oie.  animé  par  de  grandes  pensées, 
soutenu  par  des  espérances  sublimes  ; 
enfin  ,  on  jouit  d'un  bonheur  inestima- 
ble,  celui  d'être  toujours  d'accord  avec 
soi-même  et  de  s'élancer  vers  le  but  de 
ses  désirs  avec  l'assurance  de  l'atteindre. 
Heureuse  carrière  où  l'émulation  ne  peut 
jamais  produire  la  jalousie,  où  ceux  qui 
nous  surpassent,  loin  d'exciter  notre  en- 
vie ,  obtiennent  de  nous  la  plus  tendre 
vénération!  où  l'on  marche  sans  connoî- 
tre  les  rivalités,  suivi,  admiré  parles 
plus  foibles ,  et  constamment  encouragé 

par  les  plus  forts  ! 

Les  six  mois  de  réflexion  et  de  discré- 
tion prescrits  parBossuet  à  madame  de  la 
Vallière  s'écoulèrent  pour  elle  dans  tous 
les  exercices  de  la  piété  la  plus  fervente* 
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Cependant  elle  y  mettoit  du  mystère, 
car,  ne  voulant  point  encore  dire  son 
secret ,  elle  auroit  craint  d'être  accusée 
d'hypocrisie  ;  de  toutes  les  humiliations 
attachées  à  de  longs  égaremens ,  la  plus 
cruelle  peut-être  est  de  ne  pouvoir  quit- 
ter le  vice  sans  être  suspect  de  fausseté  ; 
c'est  pourquoi  dans  le  retour  à  la  vertu  , 
les  partis  extrêmes  ne  pouvant  laisser  de 
doutes  coûtent  moins  que  les  résolutions 
modérées.  Madame  de  la  Vallière  auroit 
rougi  si  elle  eût  été  surprise  dans  ses  dé- 
votions particulières  ,  et  elle  éprouvoit 
la  plus  vive  impatience  de  dire  publique- 
ment qu'elle  alloitse  faire  carmélite.  Ce 
moment  arriva  enfin.  La  duchesse  un 
jour  se  trouvant  seule  avec  Louis,  se 
décida  à  lui  parler,  mais  ce  fut  avec  un 
trouble  extrême  ;  elle  n'avoit  pas  prévu 
Fembarras  qu'elle  éprouvoit  ,  et  son 
émotion  s'en  accrut.  Louis  l'écouta  avec 
surprise,  il  parut  s'attendrir,  et  la  du- 
chesse fondit  en  larmes  ;  alors  le  roi 
combattit  un  dessein  si  extraordinaire , 
mais  ayec  une  foiblesse  d'expression  qui 
séchapromptementlespleurs de  madame 
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de  la  Vallière  ;  elle  répondit  d'un  ton 
ferme  que  son  parti  étoit  pris  depuis  long- 
temps et  d'une  manière  inébranlable  ; 
le  roi  réfléchit  un  moment,  et  repre- 
nant la  parole,  il  conjura  la  duchesse 
de  choisir  du  moins  un  couvent  moins 
austère  ,  et  il  lui  offrit  la  plus  riche  ab- 
baye de  France...  (1).  Ah  !  s'écria  la  du- 
chesse ,  comment  pourrois-je  conduire 
les  autres  ,  après  m'être  perdue  moi- 
même  ! (2).  Hélas  !  poursuivit-elle  , 

en  me  donnant  à  vous,  l'ambition  ne  me 
décida  pas  ,  l'avez-vous  donc  oublié  r... 
et  je  pourrois,  en  renonçant  à  vous, 
concevoir  des  idées  de  vaine  gloire  et  de 
domination!.....  Le  roi  n'insista  plus3 
mais  il  exigea  formellement  de  la  du- 
chesse la  promesse  de  rester  encore  une 
année  à  la  cour.  Elle  fut  obligée  (quoi- 
qu'à  regret  )  de  céder  à  une  autorité 
qu'elle  n'a  voit  jamais  su  combattre.  Mais 
dès  le  jour  même,  ne  craignant  point 
de  s'engager  de  manière  à  ne  pouvoir 

(1)  Historique. 

(i)   Ses  propres  paroles. 
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plus  se  rétracter  sans  se  couvrir  de  ri- 
dicule, elle  annonça  publiquement  sa 
retraite  et  le  dessein  irrévocable  d'en- 
trer aux  Carmélites.  À  l'exception  du 
maréchal  de  Bellefonds ,  tous  ses  amis 
s'affligèrent,  et  mirent  tout  en  usage 
pour  ébranler  sa  résolution.  Ce  fut  pour 
la  duchesse  un  sujet  continuel  d'impa- 
tience de  s'entendre  répéter  sans  cesse, 
comme  des  conseils  lumineux,  tous  les 
lieux  communs  que  l'on  peutdébiter  con- 
tre la  vie  religieuse  ;  la  duchesse  avoit 
beau  répondre  que,  décidée  depuisplns 
de  six  mois  à  consommer  ce  sacrifice  , 
elle  avoit  dû  faire  toutes  les  réflexions 
dn'rzr  *:*'  r,ri;t.,M«,it  Le  zèle  de  l'ami- 
tié  ne  lui  épargnoit  aucune  des  trivia- 
lités que  l'on  peut  dire  sur  ce  sujet  ; 
elle  fut  obligée  de  supporter  l'ennui  d'en- 
tendre en  particulier  chaque  ami  et  beau- 
coup de  gens  indifiérens  combattre  sa 
vocation  par  les  mêmes  argumens,  et 
presque  toujours  dans  les  mêmes  termes. 
Benserade  accourut  à  Versailles,  unique- 
ment pour  s'entretenir  avec  madame  de 
la  Vallière  sur  un  projet  dont  il  étoit  vi* 


DE     LA     VALLIËRE.  2.11 

yement  effrayé.  Il  dit,  cntr'autres  cho- 
ses, à  la  duchesse  que ,  sans  prendre  un 
semblable  engagement,  elle  pouvoit  vi- 
vre avec  autant  de  régularité  que  dans 
un  couvent,  et  qu'elle  devoit  rester  dans 
le  monde  pour  l'édifier.  Ah  !  répondit- 
elle  ,  après  le  scandale  de  ma  vie ,  ce  se- 
roit  à  moi  une  horrible  présomption  de 
me  croire  propre  à  édiiier  les  autres  ï.-(i). 
La  conversion  de  Mme.  de  la  Vallière 
intéressa  tout  le  monde  à  Paris,  et  lit 
peu  de  sensation  à  la  cour  ,  parce  qu'en 
général  on  n'y  crut  pas  :  les  uns  dirent 
simplement  quelle  n'auroit  jamais  le 
courage  de  faire  à  vingt -huit  ans  un  tel 
sacrifice  ;  les  autres  prétendirent  qu'elle 
n'annonçoit  une  si  étrange  résolution 
que  pour  attendrir  le  roi  et  dans  l'espoir 
de  ranimer  ses  premiers  sentimens:  ce 
fut  l'opinion  secrète  de  madame  de  Mon- 
tespan  ;  mais  elle  se  garda  bien  de  la 
montrer  ;  elle  eut  l'air  de  croire  parfai- 
tement dans  cette  occasion  à  la  sincérité 
d'une  rivale  qu'elle  craignoit  encore  > 


(0  Elle  fît    eu  effet  cette  réponse, 
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afin  d'accoutumer  le  roi  à  cette  idée  ,  et 
afin  de  rendre  plus  difficile  ou  du  moins 
ridicule  la  rétractation  d.e  madame  de  la 
Val  Hère. 

Cependant  la  duchesse  ,  insensible  à 
tous  les  discours  des  courtisans,  puisoit 
chaque  jour  de  nouvelles  forces  dans  les 
entretiens  de  Bossuet  ;  quelle  impression 
les  exhortations  sublimes  de  ce  grand 
homme  dévoient  produire  sur  cette  ame 
noble  ^  sensible  ,  et  si  bien  préparée  par 
des  remords  si  pressans  et  par  tant  de 
peines  ! ...  La  duchesse  écoutoit  avec  avi- 
dité cette  voix  puissante  qui,  tant  de  fois, 
encouragea  la  vertu,  fit  trembler  le  vice 
et  foudroya  l'impiété  ;  cette  voix,  organe 
auguste  delà  vérité  qu'on  n'entendit  ja- 
mais sans  fruit  ou  sans  étonnement  !  Ma- 
dame delà  Vallière  se  laissoit  guider  en- 
tièrement par  ses  conseils  et  par  ceux  du 
maréchal  de  Bellefonds.  Elle  écrivoit 
tous  les  soirs  à  ce  dernier  lorsqu'il  étoit  à 
Paris  ;  l'une  de  ces  lettres  se  terminoit 
ainsi  : 

«  Dieu  est  si  bon  qu'il  me  donne  de 
»  mille  manières  des  consolations  infi- 
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53  nies  ,  et  chaque  moment  m'enflamme 
»  si  fortement  de  son  amour  ,  que  main- 
55  tenant  je  brûle  du  désir  de  me  donner 
>5  à  lui  sans  réserve  î  Quelles  grâces  !  et 
y>  par  où  les  ai-je  méritées  !...  Ah  !  sans 
55  doute,  ce  dévoûment  entier  qu'il  exige 
55  de  moi  ne  sauroit  suffire  pour  recon- 
55  noître  ses  faveurs  et  pour  réparer  mes 
55  offenses  î  je  sens  pourtant  que,  malgré 
53  Ténormité  de  mes  fautes,  l'amour  a 
53  plus  de  part  à  mon  sacrifice  que  l'obli- 
»>  gation  que  j'ai  de  faire  pénitence  (1)55. 
Madame  de  la  Vallière  menoit ,  de- 
puis plusieurs  années ,  un  genre  de  vie 
si  solitaire,  que  ,  sans  rien  faire  de  sin- 
gulier ,  elle  pouvoit  consacrer  presque 
toutes  les  journées  à  la  méditation  et  à 
la  piété.  Cependant  elle  alloit  toujours 
de  temps  en  temps  à  la  cour.  Un  ma- 
tin ,  le  roi  partant  pour  la  chasse  avec 
beaucoup  de  monde,  passa  devant  l'hô- 


(1)  Lettre  historique  à  laquelle  on  n'a  rien 
changé.  Voyez  la  vie  de  madame  de  la  Vallière  , 
qui  précède  le  discours  de  Bossuet  sur  sa  pro- 
fession. 
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tel  de  Bîron,  et,  s'y  arrêtant .,  fit  pro- 
poser à  la  duchesse  de  descendre  et  de 
suivre  la  chasse  qui  ne  devoit  durer  que 
le  temps  d'une  promenade;  la  duchesse 
y  consentit ,  et  montant  avec  distraction 
dans  la  première  voiture  qui  se  présenta, 
elle  se  trouva  dans  une  petite  gondole 
tête  à  tête  avec  madame  Scarron  ,  et  elle 
apperçut  devant  elle  le  roi  et  madame 

de  Montespan  dans  une  calèche (1). 

Elle  eut  hesoin  dans  ce  moment  de  toute 
l'humilité  chrétienne  poursupporter  une 
semblable  situation  ;  il  étoit étrange  pour 
ei!e  de  se  voir  en  public  à  la  suite  du 
roi  et  de  sa  maîtresse  ,  reléguée  avec 
une  personne  subalterne  alors  et  con- 
fidente de  madame  de  Montespan...  La 
duchesse  étoit  loin  de  se  douter  que  cette 
femme  obscure,  protégée  par  sa  rivale, 
devoit  un  jour  la  venger  et  régner  lé- 
gitimement sur  la  France  !.... 

Madame  de  la  Vallière  gardoit  le  si- 
lence ;  madame  Scarron  prit  la  parole  , 


(i)  Historique.  Voyez  Mémoires  de  Main-, 
tenon. 
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et  parla  avec  tant  de  «race  et  d'agré- 
ment qu'elle  tira  la  duchesse  de  sa  rêve- 
rie ,  et  parvint  même  à  l'intéresser  ;  bien- 
tôt la  conversation  tomba  sur  la  retraite 
projetée  de  madame  de  la  Vallière  ,  et 
madame  Scarron  désapprouva  sur-tout 
le  choix  du  couvent  des  Carmélites* 
Comment  pourrez-vous  ,  lui  dit-elle  , 
vous  accoutumer  à  de  telles  austérités  ? 
Ah  !  madame ,  répondit  la  duchesse  ,  en 
lui  montrant  la  calèche  du  roi ,  si  j'y 
trouve  quelques  peines,  je  n'aurai  qu'à 
me  rappeler  toutes  celles  que  ces  deux 
personnes  m'ont  fait  souffrir  (1)  ! 

Cependant  la  comtesse  deThémine, 
cette  amie  fi  Jèle  de  madame  de  la  Val- 
lière ,  lui  écrivit  pour  la  conjurer  de 
préférer  au  couvent  des  Carmélites 
une  retraite  en  Touraine  ;  elle  ajou- 
toit  que  ,  sous  peu  de  mois  ,  elle  iroit 
la  retrouver  avec  l'espoir  de  l'emme- 
ner avec  elle.  Madame  de  la  Vallière  fit 
la  réponse  suivante  : 

«  Votre  amitié  n'envisage  que  la  ri- 

*-        i  -    -  -        -   -  -  ^ 

(i)  Mémoires  de  Maiatenon. 
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»  gueur  de  mon  sacrifice  ;  elle  n'en  voit 
»  ni  les  consolations  ni  les  avantages. 
>■>  Ah  !  que  m'importe  de  quitterle  monde 
33  que  je  n'ai  jamais  aimé,  et  de  renon- 
x>  cer  à  de  vains  amusemens  qui  me  fati- 
33  guent  ?  Je  me  consacre  à  l'obscurité  ; 
3>  mais  combien  ne  dois-je  pas  haïr  la 
»  célébrité ,  elle  fait  ma  honte ,  elle  m'ac- 
>3  cable  de  douleur  !...  Quel  mérite  puis- 
33  je  avoir  en  embrassant  la  pauvreté;  j'ai 
33  toujours  méprisé  le  faste  et  lesriches- 
»  ses  ?  Avant  même  que  la  religion  eût 
>3  achevé  de  m'éclairer ,  ma  situation  et 
33  mes  égaremens  ont  dû  me  préserver 
>3  de  l'enivrement  des  faux  biens  :  l'éclat, 
»  la  fortune  ,  les  honneurs ,  ne  furent 
3»  pour  moi  que  des  flétrissures  !  Au  sein 
»  de  l'opulence  et  des  grandeurs  humai- 
33  nés,  je  soupirois  après  l'oubli,  j'enviois 
>3  l'humble  médiocrité! ...  Je  ne  fais  donc 
>3  qu'un  seul  sacrifice  j  il  est  immense  , 
a»  il  est  vrai  ,  je  quitte  pour  jamais  ce 
33  que  j'aime  !...  jugez  par  cet  effort  de  la 
»  puissance  du  sentiment  qui  me  déter- 
33  mine  !...  La  seule  raison  me  prescri  voit 
»  de  me  détacher....  Je  ne  suis  plus  ai- 
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r>  mée  î .  . .  .  Mais  après  avoir  triomphé 
»  d'une  telle  passion,  que  deviendroit- 
33  on  sans  piété?...  Quelle  triste  victoire  , 
3>  s'il  falloit  n'y  gagner  qu'une  insipide 
?3  indiiférence  !....  Ah  î  ce  cœur  si  sen- 
53  sible  peut  donc  enfin,  sans  égarement, 
33  aimer  sans  mesure  et  se  fixer  avec  sécu- 
>3  rite  !...  O  quel  repos  on  trouve  dans  mi 
33  grand  sentiment,  auquel  on  peut  se 
33  livrer  avec  toute  la  vivacité  de  son  ima- 
»  cination  et  toute  l'énergie  de  son  ame  ! 
>3  que  mes  rêveries  sont  délicieuses  !  et 
w  la  réflexion  n'en  sauroit    détruire  la 

w  douceur! Rien  n'est  illusoire  dans 

>3  la  vertu,  tout  est  réel ,  tout  est  du- 
y>  rable  dans  le  bonheur  qu'elle  procure  : 
?3  ses  biens  et  ses  plaisirs  ne  s'épuisent 
?»  point ,  l'habitude  et  la  persévérance 
n  en  doublent  le  prix,   parce  qu'elles 

33  en  augmentent  le  mérite Oui,  la 

33  religion  seule  peut  adoucir  l'amer- 
33  tume  ou  l'horreur  des  plus  cruels  sou- 
3»  venirs  î  Elle  efface  le  passé,  elle  em- 
3>  bellit  le  présent ,  elle  enchante  l'ave- 

55  nir  î L'avenir!  je  ne  l'envisageois 

s»  qu'avec  terreur  !  grâce  au  ciel ,  il  n'est 

II.  K 
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d>  plus  redoutable  ponr  moi  !  j'ai  déchiré 
35  ie  voile  funèbre  qui  me  le  cachoit  ;  je 
33  le  vois  ,  je  le  contemple  avec  délices  ; 
33  tous  mes  désirs  et  mon  cœur  s'élancent 
D5  vers  lui  :  mais  je  jouis  du  tenips  qui 
»  me  sépare  de  l'éternité  ;  je  me  pré- 
33  parc  un  destin  glorieux,  immortel  !.... 
3?  Grands  de  la  terre,  victimes  infor- 
33  tunées  du  temps  qui  vous  dévore , 
33  agitez- vous  ,  tourmentez -vous  pour 
33  les  frivoles  intérêts  d'un  moment,  loin 
33  de  vous  envier  ,  je  vous  plains  !  En 
33  poursuivant  avec  ardeur  tant  de  biens 
33  imaginaires  ,  vous  courez  aussi  d'un 
33  pas  rapide  vers  la  tombe  ,  elle  est  en- 
33  tr'ouverte  devant  vous,  en  vain  vous 
33  détournez  les  yeux,  vous  l'entrevoyez 
»  en  dépit  des  erreurs  qui  vous  sédui- 
»  sent;  et  cet  objet  inévitable  n'offre  à 
33  vos  regards  qu'un  abîme  ! . . .  Pour  moi, 
»  malgré  la  foiblesse  d'un  sexe  timide  , 
33  je  puis  fixer  sur  la  mort  un  œil  intré- 
>3  pide  et  calme  ;  que  dis-je!  elle  estcha- 
»  que  jour  le  sujet  de  mes  plus  douces  mé- 
33  ditations  ;  je  verrai  s'évanouir  le  songe 
»  delà  jeunesse,  comme  on  voit  finir  un. 
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33  jour  or.igeux;  pour  lame  religieuse, 
33  la  vieillesse  pesante  n'est  qu'une  nuit 
39  paisible  ,   suivie   d'un  réveil  enchan- 

35  teur! Vous  me  dites,  mon  amie  , 

33  que  je  devrois  rester  libre  et  mener  le 
33  genre  de  vie  d'une  recluse,  vous  ajou- 
33  tez  qu'alors  je  pourrois  faire  beaucoup 
33  de  bien.  Ce  projet  seroit  chimérique  , 
33  ou  du  moins  l'exécution  en  seroit  dli- 
33  ficile  et  pénible  ;  pour  remplir  avec 
33  constance  des  devoirs  austères  ,  on  a 
33  sur- tout  besoin  d'exemples;  quand 
33  tout  marche  autour  de  nous  d'un  paa 
>3  égal,  quand  nous  nous  dirigeons  tous 
33  vers  le  même  but ,  avec  le  môme  zèle  , 
33  nous  ne  sentons  point  notre  propre  £1- 
33  tigue,  nonsrougirionsde  nous  ralentir; 
33  l'émulation  soudent  nosforces,  ellaen- 
v>  tretient  l'ardeur  de  nos  premiers  mou- 
33  vcmens  :  hélas  !  l'exemple  seul  peut 
>3  nous  entraîner  vers  le  vice,  quelle  sera 
33  donc  sa  puissance,  lorsqu'il  nous  m- 
33  vite  à  suivre  la  vertu  T...  Songez  encore 
33  qu'en  embrassant  la  vie  religieuse,  je 
»  puis  être  infiniment  plus  utile  aux  in- 
»  fortunés  qu'en  restant  dans  le  monde, 
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>ï  puisque ,  par  le  renoncement  absolu  de 
*  tous  mes  biens,  il  m'est  possible  de  leur 
»  donner   davantage.   Quelle   est   donc 
33  cette  injuste  et  fausse  idée  sur  les  cloî- 
33  très,  qui  fait  dire  que  ceux  qui  s'y  ren- 
33  ferment  sont  des  êtres  aussi  complète- 
33  ment  inutil  es  qu'oisifs  r  Est-ce  aux  gens 
3>  du  monde  à  se  récrier  sur  la  perte  du 
»  temps  ?  eux  qui  (  même  alors  que  leurs 
33  mœurs  sont  innocentes)  le  consument 
33  dans  des  amusemens  si  puérils  ou  si 
33  dangereux!  Ah  !  quand  je  serai  reçue 
33  dans  ce  saint  asyle  où  je  veux  passer  le 
33  reste  de  mes  jours  ,  j'expierai  à  la  fois 
33  les  fautes  et  l'oisiveté  de  ma  vie  pas- 
33  sée  !  Je  n'abuserai  plus  des  facultés  de 
3>  mon  esprit  et  de  mon  cœur  ,  je  ne  pro- 
33  fanerai  plus  ma  sensibilité ,  je  n'agirai 
33  plus  qu'avec  un  motif  raisonnable  ou 
33  bienfaisant  ;  je  n'aurai  plus  d'activité 
3»  que  pour  le  bien  !....  État  respectable 
»  où  je  serai  forcée  ,  pour  me  conformer 
»  à  la  loi  général  e ,  de  ne  parler  que  pour 
»  louer  Dieu   ou  pour  servir  mes  com- 
33  pagnes  ,  de  ne  travailler  que  pour  les 
3>  autels  ou  pour  les  pauvres,  de  ne  veil- 
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r>  1er  que  pour  chanter  les  louanges  de 
35  l'Eternel  ou  pour  soigner  les  malades  ! . . 
«  O  mon  Dieu  !  c'est  alors  que  je  jouirai 
»  de  l'existence  que  je  vous  dois,  j'em- 
»  ploierai  dignement  tous  vos  dons  et  je 
»  ne  pourrai  m'en  en  orgueillir  !  Dans  le 
33  monde ,  larégularité  chrétienneparoît 
33  presque  un  prodige  ;  dans  le  cloître  , 
33  elle  n'est  qu'un  simple  devoir  ;  c'est  là 
33  seulement  qu'avec  la  perfection  de  la 
33  conduite  on  peut  conserver  l'humilité. 
33  Vous  vous  étonnez  que  je  puisse 
»  renoncer  au  bonheur  de  vivre  avec 
33  mes  enfans  ;  eh  bien  !  ma  tendresse 
33  même  pour  eux  sufiiroit  seule  pour 
3>  m'afïermir  dans  ma  résolution  !  ils 
y>  ne  rougiront  point  de  leur  mère  ,  elle 
33  aura  tout  réparé!  je  vais  mériter  leur 
33  estime  !  mes  erreurs  ne  corrompront 
33  point  ma  fille  ,  elle  jugera  de  mes 
33  regrets  ,  dé  mes  remords  par  mon 
33  sacrifice  ;  je  tire  parti  d'une  grande 
33  faute  pour  lui  donner  la  plus  frap- 
33  pante  des  leçons!  En  me  consacrant 
33  à  Dieu  j'acquerrai  tous  les  droits  de 
3>  la  maternité  ;  indigne  de  guider  ma 

O 
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»  fille  en  restant  aupiès  d'elle,  j'instrui- 
y>  rai  sa  jeunesse  du  fond  de  ma  solitude  ; 
»  ce  n'est  qu'en  rougissant  que  j  "ose  dans 
33  ce  palais  lui  parler  de  la  vertu  !  mais 
33  il  nie  sera  permis  de  la  recevoir  dan3 
»  mon  cloître  ,  et  là ,  dans  ma  cellule  , 
x>  je  lui  tracerai  ses  devoirs  avec  force  , 
33  avec  autorité.  Aurois-je  besoin  de  lui 
33  dire  ,  que  l'amour  et  la  pompe  des 
33  grandeurs  ne  consolent  point  de  la 
33  perte  de  l'innocence?  Cette  grille  qui 
33  doit  pour  jamais  me  séparer  du  mon. 
»  de  ,  ce  voile  sacré  qui  va  me  cacher 
33  à  tous  les  yeux,  seront  plus  persuasifs 
33  que  les  plus  éloquens  discours.  Assurée 
33  qu'un  jour  je  serai  regrettée  de  ma 
33  fille,  il  me  semble  que  je  l'aime  mieux 
33  encore  et  qu'elle  m'appartient  davan- 
>3  trso-e  !....  Sans  doute  depuis  six  mois 
30  je  ne  puis  regarder  mes  enfans  sans 

33  être  profondément   attendrie  ! 

33  Mais  si  le  parti  que  je  prends  n'a- 
33  voit  rien  de  pénible ,  comment  pour- 
33  rois-je  me  réconcilier  avec  le  ciel  et 
33  avec  moi-même?  j'ai  donné  le  plus 
33  éclatant  scandale  ,  je  dois  à  l'Europe 
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33  entière  L'exemple  d'une  grande  expia* 

»  tion  ! Oui ,  je  serai  privée  chaque 

^  jour  du  bonheur  Je  voir  ou  d'atu-ndre 
33  les  objets  de  mon  affection  !....  Il  en 

33  est  un  que  je  ne  reverrai  jamais  ! 

33  Son  nom  ne  sortira  plus  de  ma  bou- 
33  che  !...  Il  m'en  coûtera  peu  de  garder 
33  un  silence  éternel  :  que  gagnerois-je 
33  à  choisir  un  couvent  moins  austère  , 
33  n'y  supporterois-je  pas  la  même  con- 
>3  trainte  :  m'y  seroit-il  permis  de  parler 
»  de  lui?....  Mais  dans  tous  les  instans 
as  je  pourrai  prier  pour  son  bonheur  et 
>3  pour  sa  gloire  ,  avec  toute  la  ferveur 
33  d'une  douce  confiance! —  O  que  la 
33  charité  chrétienne  est  consolante  et 
33  sublime  !  elle  nous  défend  l'oubli  !  et 
33  par  le  souvenir  et  les  vœux  elle  nous 
33  unit  encore  aux  objets  même  dont  la 
33  religion  nous  sépare  !  — 

33  Ne  me  plaignez  donc  point  ,  mon 
si  amie  ;  songez  aux  maux  dont  ma  re- 
33  traite  me  délivre ,  songez  que  l'ingrati- 
33  tudenenie  fera  plus  verser  de  larmes!... 
33  Ah  !  c'était  lorsque  Je  n'avois  nul  em- 
33  pire  sur  moi-même  que  je   méritois 
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»  toute  votre  compassion.  Combien  l'a- 
»  mour,  les  remords ,  la  honte  et  la  jalou- 
sa sie  mont  fait  souffrir  !  qu'il  m'ctoitaf- 
55  freux  de  penser  que  tous  ceux  que  je  ré- 
»  vérois,  tous  ceux  dont  j'ambitionnois 
»  le  suffrage,  dévoient  me  mépriser  !... 
»  Qu'il  est  doux  de  sorlir  d'un  long  abais- 
35  sèment ,  de  reconquérir  l'estime  et 
»  d'obtenir  l'approbation  de  ceux  qu'on 
»  n'a  jamais  cessé  d'admirer  !...  Hélas  ! 
3>  je  dois  jusqu'au  tombeau  gémir  de  mes 
y>  fautes,  niais  je  ne  suis  plusdansla  classe 
35  des  femmes  méprisables ,  mon  histoire 
35  ne  sera  point  une  autorité  pour  le 
»  vice  ,  elle  intéressera  les  cœurs  sensi- 
»  blés  et  vertueux  ,  on  y  verra  que  la 
»  foiblesse  produit  tous  les  genres  de 
»  peines,  et  que  toutes  les  consolations, 
^  une  victoire  glorieuse  et  la  paix  de 
»  l'aine  ,  sont  les  fruits  heureux  d'un 
«  noble  repentir.  Adieu ,  mon  amie.  Ve- 
>5  nez,  je  vous  attends  avec  impatience. 
35  Quel  plaisir  j'éprouverai  en  vous  re- 
>3  voyanl  !  je  ne  rougirai  plus  à  vos  yeux  ! 
35  la  suite  de  ma  vie  justifiera  votre  fidèle 
>3  amitié.  Venez,  non  pour  combattre  un 
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>î  généreux  dessein  ,  mais  au  contraire  , 
»  pour  l'approuver  et  pour  applaudir  aux 
*>  sentimensquilerendent inébranlable». 
Cet  écrit  exprimoit  avec  simplicité  la 
paix   intérieure  dont  la  duchesse  corn- 
mencoit  à  goûter  le  charme  ;  comme  elle 
n'avoit  dans  sa  conduite  aucune  espèce 
d'affectation ,  et  qu'elle  ne  parloit  plus 
de  son  dessein  ,  on  crut  en  général ,  au 
bout  de  quelques  mois  ,  qu'elle  -y  avoit 
renoncé  ;  le  roi  même  le  pensa,  et  ce  fut 
avec  joie  ;  il  apprécioit  enfin  une  amie 
si  parfaite.  Depuis  plusieurs  mois  diile- 
rens  événemens  concouroient  à  l'éclai- 
rer sur  le  caractère  de  madame  de  Mon- 
tc>pan  ;  il  étoit  refroidi  pour  elle  ;  il  ne 
reprenoit  point  pour  la  duchesse  les  sen- 
tiinens  qu'il  avoit  eus;  un  amour  éteint 
ne  se  rallume  point,  mais  le  méconten- 
tement que  lui  causoit  madame  de  Mon- 
tespan  ,  en  redoublant  l'estime  qu'il  de- 
voit  à  la  duchesse  ,  sembloit  renouveler 
toute  son  amitié  pour  elle. 

Cependant  le  temps  s'écouloit,  et  ma- 
dame de  la  Vallière  vit  enfin  expirer  le 
délai  d'un  an  demandé  par  le  roi.  A  i'ex- 


2^6  LA     DUCHESSE 

ception  de  Bossuet  et  du  maréchal  deBel- 
lefoncls,  personne  au  monde  ne  sedou- 
toit  qu'elle  fût  à  la  veille  de  son  départ.... 
Elle  fit  en  secret  demander  une  audience 
particulière  à  la  reine  ,  et  elle  en  reçut 
la  permission  de  se  rendre  au  château  au 
déclin  du  jour  :  la  duchesse  ,  sachant 
que  le  roi  ne  viendroit  pas  chez  elle  dans 
la  soirée ,  comptoit  partir  dans  la  nuit. 
On  étoit  au  mois  de  mai.  A  neuf  heures 
du  soir,  madame  de  la  Vallière,  vêtue 
d'une  robe  de  bure  noire ,  le  visage  cou- 
vert d'un  voile,  fut  chercher,  à  pied,  une 
chaise  et  des  porteurs  de  place ,  et  dans 
cet  humble  équipage  elle  se  fit  conduire 
au  château .  On  l'introduisit  chez  la  reine, 
et  elle  trouva  cette  princesse  seule  dans 
son  cabinet.  La  duchesse  en  entrant  re- 
lève son  voile  et  découvre  un  visage 
inondé  de  larmes  ;  elle  s'avance  en  chan- 
celant ,  et  joignant  les  mains  elle  se  jette 
à  genoux  devant  la  reine  :  Je  viens,  dit- 
elle  ,  implorer  un  généreux  pardon..-. 
Ah  !  madame,  ne  me  repoussez  point  !... 
dans  quelques  heures  je  serai  pour  jamais 
renfermée  dans  le  couvent  des  Carméii- 
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tes  !...  A  ces  mots,  la  reine  profondé- 
ment attendrie,  relève  la  duchesse  et 
l'embrasse  étroitement.  Oh  !  s'écria  la 
duchesse,  c'est  de  ce  moment  que  je  me 
crois  véritablement  réconciliée  avec  la 
vertu  !...  Comme  elle  prononçoit  ces  pa- 
roles ,  une  porte  s'ouvrit  et  le  roi  parut... 
Il  reste  immobile  en  voyant  la  duchesse 
de  la  Vallière  dans  les  bras  de  la  reine... 
il  comprit  que  la  reine  recevoit  un  der- 
nier adieu,  cette  pensée  le  fit  tressaillir... 
Il  voyoit  la  victime  de  sa  séduction  et  de 
son  inconstance  prête  à  s'ensevelir  pour 

jamais  dans  le  cloître  le  plus  austère 

et  il  la  voyoit  dans  tout  l'éclat  encore  de 
la  jeunesse...  (1).  La  duchesse  avoit  rougi 
eu  appercevantle  roi  ;  ses  larmes,  le  vif 
incarnat  qui  ooloroit  ses  joues  ,  le  voile 
de  crêpe  et  l'habit  noir  qui  relevoit  encore 
son  éblouissante  blancheur,  tout,  dans 
cet  instant,  donnoit  à  sa  beauté  un  éclat 
surnaturel...  En  la  contemplant  ,  Louis 
prit  son  étonnement  et  son  admiration 
pour  des  remords. . .  il  jura  au  fond  de  son 

(i)  Elle   avoit  vingt-huit   ans. 
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ame  de  ne  point  la  laisser  partir  ,  c'étoit 
obtenir  sur  elle  une  seconde  victoire; 
l'amour-propre  eut  peut-être  autant  de 
part  à  cette  résolution  soudaine  que  l 'at- 
tendrissement et  la  pitié. 

La  duchesse  ne  put  se  défendre  d'un 
mouvement  de  joie  en  appercevant  le 
roi,  qu'elle  avoit  cru  ne  revoir  jamais  ; 
elle  jeta  sur  lui  le  plus  tendre  et  le  plus 
douloureux  regard,  mais  aussi-tôt,  ap- 
puyant sa  bouche  sur  la  main  de  la  reine  , 
«t  serrant  fortement  cette  main  contre 
son  cœur  :  Adieu,  madame,  dit-elle  d'un 
ton  touchant  et  cependant  assez  ferme... 
Acesmots.,  elle  s'inclina  profondément, 
et  elle  sortit  avec  précipitation. 

Cette  apparition  du  roi  avoit  jeté  dans 
lame  de  la  duchesse  un  trouble  invo- 
lontaire  que  sa  raison  ne  pouvoit  sur- 
monter ;  elle  rentra  à  l'hôtel  de  Biron 
(  il  étoit  dix  heures  du  soir  )  ;  agitée  , 
tremblante  et  sur-tout  effrayée  d'une 
émotion  qu'elle  se  reprochoit  vivement, 
elle  cherchoit  à  se  distraire  en  prési- 
dant elle-même  aux  préparatifs  de  son 
départ,  Ses  femmes  et  ses  domestiques 
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instruits  enfin  de  sa  résolution  ,  obéis- 
soient  à  ses  ordres  en  pleurant  ,  elle 
u'entendoit  autour  d'elle  que  des  gémisr 
semens ,  elle  avoit  beau  répéter  pour  cal- 
mer leur  douleur  qu'elle  leur  avoit  assuré 
à  tous  un  sort  heureux  ,  la  reconnois- 
sance  augmentait  les  regrets,  on  ne  lui 
répondoit  que  par  des  soupirs  et  par 
des  sanglots  ,  et  la  duchesse  mêloit  ses 
larmes  à  celles  qu'elle  faisoit  répandre, 
charmée  peut-être,  en  secret,  d'avoir 
un  prétexte  de  s'attendrir  et  de  pleurer. 
A  dix  heures  et  demie  on  entend  une 
voiture  entrer  dans  la  cour  ,  et  la  porte 
était  défendue  ! . . .  Oh  !  mon  dieu ,  s'écrie 
la  duchesse  en  palissant,  voulez-vous 
que     je    subisse     encore    une     cruelle 

épreuve! ô  daignez  soutenir  mon 

courage  !...  En  disant  ces  paroles  ,  elle 
se  leva  par  un  mouvement  machinal , 
comme  si  elle  eût  voulu  fuir  ;  dans  cet 
instant,  ses  femmes  se  butèrent  de  sortir, 
on  annonçoit  le  roi  !...  La  duchesse  re- 
tombe dans  son  fauteuil  ,  Louis  s'a- 
vance... mais  ce  n'était  plus  ce  prince 
indifférent  depuis  si   long-  temps  et  si 
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froid  encore  la  veiile  ;  ses  regards,  son 
maintien  ,  son  expression  ,  le  son  même 
de  sa  voix ,  tout  étoit  changé  ,  tout  en 
lui   rappeloit   à  la  duchesse   un   temps 
qu'elle  voul  oit  oublier,  tout  luiretraçoit 
le  charme  auquel  elle   avoit  cédé...  Il 
étoit  attendri,  suppliant...  il  avoit  toute 
la  délicatesse,  toute  la  douceurattrayante 
et  timide  que  donnent  l'incertitude  et 
l'espérance...  Il  commença  par  déclarer 
qu'il  n'avoit  jamais  accordé  son  consen- 
tement à  un  projet  dont  la  seule  idée 
lui  faisoit  horreur  ;  il  ajoutoit  qu'il  avoit 
tout  attendu  de  Y  amitié ,  et  d'un  an  de 
réflexions...  Quittez-moi,  poursuivit-il, 
abandonnez-moi ,  puisque  vous  ne  pou- 
vez trouver  le  repos  qu'aux  dépens  de 
mon  bonheur...  je  vous  laisse  la  liberté 
de  m'afiliger  et  de  faire. le  malheur  de 
ma  vie ,  mais  je  ne  vous  permettrai  point 
de  courir  au  vôtre;  choisissez  une  autre 
retraite  ,  vivez  loin  de  moi  ,  mais  restez 
libre...  —  Eh  !  le  pourrois-je  ?  m'est- il 
possible  d'être  à-la-fois  séparée  de  vous 
et  maîtresse  de  mes  actions  r... —  Eh  ! 
pourquoi  me  fuir  ?...  — Je  ne  suis  plus 


«• 
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à  moi-même,  j'ai  jure  île  consommer 
mon  sacrifice,  et  vous  le  savez,  je  ne 
trahis  point  mes  sermens . . . — Ce  serment 
est  nul ,  il  est  barbare  ,  il  est  impie,  avez- 
vous  donc  le  droit  d'abréger  vos  jours  ? 
vous  ne  supporterez  point  un  tel  genre 
de  vie...  —  Eh  !  j'ai  supporté  sans  mourir 
votre  changement  !...  —  Ah  !  n'ayez  pas 
la  cruauté  de  me  reprocher  mes  torts  , 
cet  instant  de  douleur  et  de  crainte  vous 
venge  assez  !... —  Ces  austérités  qui  vous 
effravent  n'ont  plus  rien  de  pénible  pour 
moi,  j'y  suis  accoutumée. . . — Comment  ? 
—  \  enez  vous  en  convaincre,  daignez 
me  suivi  e.  A  ces  mots  ,  la  duchesse  se 
lève,  elle  prend  une  clef  attachée  à  sa 
ceinture  ,  elle  s'approche  d'une  petite 
porte  ,  elle  l'ouvre  d'une  main  trem- 
blante ,  et  elle  entre  avec  le  roi  dans  un 
cabinet  mystérieux  qui  présente  aux  yeux 
étonnés  de  Louis  le  triste  aspect  d'une 
cellule  de  Carmélite...  On  y  vovoit  pour 
tout  ameublement  un  cercueil  formant 
un  lit ,  une  chaise  de  paille ,  et  une  table 
d'un  bois  grossier  ,  sur  laquelle  étoit 
posé  un  crucifix  ,  une  tête  de  mort, 
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une  lampe  et  un  livre  d'évangiles  !.»• 
A  peine  la  duchesse  eut  elle  mis  le  pied 
dans  cet  humble  sanctuaire  de  la  re- 
ligion  formé  par  sa  piété,  qu'elle  reprit 
tout  son  courage;  il  ne  lui  resta  d'un 
attachement  trop  tendre  encore,  que  la 
sensibilité,  qui  peut  donner  du  prix  à 
la  victoire,  et  non  la  fbibiesse  qui  la  rend 
douteuse  ou  déchirante.  Où  me  condui- 
sez-vous ?  s'écria  le  roi  3  pénétré  des  plus 
vifs sentimens  de  douleur,  d'admiration 
et  de  pitié. . .  Quoi  !  ce  seroit  dans  un  lieu 
semblable  que  la  plus  intéressante  de 
toutes  les  femmes  passeroit  le  reste  de 
ses  jours!  Quoi!  tant  de  jeunesse,  de 
charmes  ,  de  douceur  et  de  vertus  reste- 
roient  ensevelis  dans  cette  affreuse  soli- 
tude !...  et  j'enserois  la  cause  !...  voulez- 
vous  donc,  en  me  quittant,  me  laisser 
les  remords  des  tyrans  les  plus  impitoya- 
bles !...  Ah  !  reprit  la  duchesse  ,  soyez 
sans  remords  ,  je  suis  heureuse,  non  de 
ce  bonheur  fugitif  et  fragile  qu'on  ne 
goûte  qu'en  tremblant,  qui  s'échappe 
avec  rapidité  ,  qui  ne  peut  jamais  renaî- 
tre ,  et  qui  ne  laisse  au  fond  de  l'ame  que 
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des  rearets  amers  et  des  flétrissures  !.... 
maisd'un  bonheur  inaltérable  et  qui  s'ac- 
croît avec  le  temps.  Ah  !  ce  bonheur  si 
pur,  nul  encore  n'a  pu  le  définir  !  Avant- 
coureur  des  joies  célestes,  il  est  comme 
elles  impossible  à  dépeindre  !  il  est  le 
seul  qui  produise  à-la-fois  tous  les  trans- 
ports de  l'enthousiasme  et  toute  la  dou- 
ceur d'un  calme  parfait!...  Qui  peutmé- 
connoître  l'essence  de  l'amour  divin  à 
ses  effets  surnaturels  !  il  exalte  l'aine  et 
il  la  repose,  il  l'enflamme  et  il  en  mo- 
dère tous  les  mouvemens  ;  il  la  contente 
pleinement  en  excitant  en  elle  un  ar- 
dent désir  qui  ne  peut  être  satisfait  en 
cette  vie  ;  il  triomphe  de  la  nature  en 
donnant  du  charme  aux  objets  les  plus 
sombres  et  les  plus  terribles  !  il  embellit 
les  déserts,  il  anéantit  la  mort  ;  rien  n'est 
pour  lui  l'image  de  la  destruction  de 
notre  être...  Oui,  tout  ce  qui  m'entoure 
ici,  loin  de  m  inspirer  des  idées  lugu- 
bres ,  ne  me  parle  que  d'une  heureuse 
immortalité  î...  et  ce  cercueil  qui  vous 
fait  hoircur,  avec  quel  plaisir,  depuis 
plus  d'un  an  ,  je  m'y  repose  chaque  nuit  ! 
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l'affreux  remords  n'a  jamais  veillé  sur 
cette  couche,  je  vois  les  anges  l'environ- 
ner ,   je  m'endors  doucement  sous  l'a- 
bri  de  leurs  ailes  protectrices  ,  et   j'ai 
retrouvé  le  plus  délicieux  sommeil  !.... 
Tandis  que  madame   de  la  Vallière 
parloit  avec   toute    l'énergie  que    peut 
donner  un  sentiment  profond  et  sublime, 
le  roi  frappé  d'étonnement  l'écoutoit  et 
la  reeardoit  avec  une  espèce  de  ravis- 
sèment  inexprimable,  jamais  ilnel'avoit 
trouvée  si  belle  ,  si  noble  et  si  touchante. 
O  mon  angélique  amie  ,  s'écria-t-il,  ne 
m'abandonnez    point  !    Restez  ,    pour 
donner  à  la  cour  l'exemple  de  toutes 
les  vertus  ;    restez  pour  changer  mon 
cœur  et  pour  le  purifier.  Vous  serez  libre 
de  vivre  ici  comme  dans  un  cloître  !.... 
Je  ne  vous  demande  qu'une  amitié  fra- 
ternelle ,   et  je  suis  prêt  à  vous  sacrifier 
le  sentiment  qui  nous  a  désunis...  Con- 
sentez à  rester  près,  de  moi  ,  et  dans  un 
quart-d'heure  madame    de  Montespan 
recevra  l'ordre  de  quitter  la  cour ,  sans 
retour  et  sans  délai....  Parlez  ,  dites  un 
mot,  et  je  vais  avec  transport  et  dans 
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cet  instant  même  signer  l'exil  de  votre 
ennemie...  A  cette  offre  inattendue  la 
duchesse  tressaille  ni  regardant  fixe- 
ment le  roi.  Quoi  !  dit-elle  ,  vous  con- 
sentiriez à  vous  séparer  pour  jamais  de 
madame  de  Montesparï ?  Ah  !  n'en  dou- 
tez pas  ,  reprit  le  roi,   rien  ne  sauroit 

me   coûter   pour    vous   conserver  ! 

O  mon  Dieu!  s'écria  la  duchesse  en  se 
précipitant  à  genoux  et  en  élevant  ses 
bras  vers  le  ciel  :  Mon  Dieu  !  c'est  main- 
tenant que  je  puis  croire  enfin  que  vous 
me  pardonnez  !  je  puis  vous  offrir  un 
digne  sacrifice  !...  Ah  !  poursuivit-elle, 
en  tournant  vers  le  roi  un  visage  bai- 
gne de  larmes  ,  priez  avec  moi  !...  Que 
nos  cœurs  ,  jadis  confondus  ensemble 
par  une  passion  coupable,  se  trouvent 
réunis  par  la  vertu  dans  ce  dernier 
adieu  !...  que  j'emporte  le  doux  souve- 
nir de  quelques  instans  d'une  tendresse 
mutuelle,  sans  crime  et  sans foiblesse  !... 
Fiiez  avec  moi!...  que  je  puisse  con- 
server jusqu'au  tombeau  cette  pensée 
délicieuse  :  Nos  pleurs  coulèrent  en 
même  temps  ,  nos  âmes  se  répondirent  et 
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s' élancèrent  ensemble  vers  V Eternel ! ... 
ô  priez  avec  moi  !  Elle  prononça  ces  pa- 
roles avec  une  douceur  et  une  expression 
céleste  ;...  le  roi  ne  put  retenir  ses  pleurs; 
il  étoit  debout,  et  l'excès  de  son  atten- 
drissement et  de  son  émotion  l'obligea 
de  s'appuyer  contre  le  mur  ,  il  mit  ses 
deux  mains  sur  son  visage  sans  avoir  la 
force  de  répondre  ;  la  duchesse  levant 
les  yeux  au  ciel,  avec  l'action  la  plus  pa- 
thétique :  Dieu  de  bonté,  dit-elle ,  je  vous 
confie  son  bonheur  ;  que  son  trône  qu'il 
a  décoré  de  tout  l'éclat  de  la  gloire  hu- 
maine, soitenvironné  désormais  de  toute 
la  majesté  de  la  religion  ;  que  sa  grande 
ame  ,  digne  devons  connoître,  s'élève 
jusqu'à  vous  ;  qu'il  devienne  le  soutien 
auguste  et  le  défenseur  de  la  foi;  qu'il 
sente  enfin  que  ce  qui  est  si  grand,  si  con- 
solant ,  si  utile ,  ne  sauroit  être  une  illu- 
sion !. . .  O  souverain  arbitre  de  nos  desti- 
nées, veillez  sur  cet  empire  et  sur  le  héros 
qui  le  gouverne...  que  la  renommée  de 
ses  vertus  et  de  ses  succès  parvienne  en- 
core jusqu'à  moi  ;  que  ce  soit  le  seul  bruit 
venu  du  monde  qui  puisse  interrompre  le 
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silence  religieux  des  cloîtres  !  0  qne  je 
l'entende  toujours  ,  et  je  n'aurai  rien 
perdu,  je  n'aurai  rien  à  regretter  !... 

Aprèscette  prière  faite  avec  tant  de  fer- 
veur ,  la  duchesse  ayant  encore  les  mains 
jointes  ,  resta  quelques  instans  absorbée 
dans  une  profonde  méditation  ;  ensuite 
essuyant  ses  pleurs  ,  elle  se  releva  ,  s'ap- 
procha du  roi ,  et  lui  dit  avec  une  voix 
enchanteresse  ,  mais  assurée  :  Il  faut 
nous  séparer  !  Je  vous  laisse  mes  enfans  , 
et  je  les  quitte  sans  inquiétude!...  Ne 
nous  rappelons  désormais  nos  erreurs 
que  pour  les  déplorer  ! —  mais  gardons 
avec  délices  le  ravissant  souvenir  de  la 
sainte  amitié  qui  préside  à  nos  derniers 
adieux  !...  A  ces  mots  Louis  inondé  de 
larmes,  fléchit  un  genou  devant  elle, 
et  saisissant  une  de  ses  mains  :  Laissez- 
moi  ,  lui  dit-il  d'une  voix  entrecoupée 
par  ses  sanglots  ,  laissez-moi  rendre  ce 
dernier  hommage  au  seul  6M)jet  que  j'aie 
aimé  ! . . .  Ah  î  pour  mon  malheur  éternel 
je  n'ai  su  vous  apprécier  qu'au  moment 
où  je  vous  perds  pour  jamais  !...  je  n'ai 
plus  ni  le  droit ,  ni  l'espoir  de  vous  rc- 
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tenir!...  Il  f'alloit  à  votre  ameun  senti- 
ment céleste  ;  adieu  !  remplissez  votre 
destin  sublime  !....  je  vous  admire  trop 
pour  vous  plaindre.,  mais  je  suis  acca- 
blé de  regret  et  de  douleur! le  ciel 

sera  sans  doute  aux  lieux  que  vous  habi- 
terez ,  vous  y  porterez  la  vertu  ,  la  sen- 
sibilité ,  vous  y  trouverez  la  paix  !...  et 
moi  ,  privé  de  vous ,  je  serai  poursuivi 
d'un  souvenir  qui  desséchera  mon  cœur 
en  le  déchirant  :  quel  objet  désormais 
pourra  m'intéresser  ,  me  toucher  ou  me 
plaire  !...  Adieu  !  vous  partez  ?  vous  re- 
noncez à  tout  _,  mais  c'est  moi  seul  que 
vous  immolez  !....  En  prononçant  ces 
paroles  ,  le  roi  appuya  ses  lèvres  sur  la 
main  de  la  duchesse  ,  ensuite  s'élançant 
brusquement  vers  la  porte  il  disparut  !... 
Il  traversa  rapidement  les  aupartemens 
en  tenant  son  mouchoir  sur  ses  yeux.... 
Arrivé  au  bas  de  l'escalier  il  s'arrêta  , 
frappé  de  la  pensée  douloureuse  qu'il  ne 
reverroit  jamais  cette  femme  -angélique 
dont  il  avoit  bouleversé  la  destinée...  il 
éprouva  la  tentation  de  remonter  encore 
chez  elle  ;  non  dans  l'espoir  de  changer 
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sa  résolution  par  de  nouveaux  efforts  , 
mais  uniquement  pour  la  revoir,  pour 
regarder  encore  une  fois  cet  aimable  et 

doux  visage Sa  voitureVapprocha 

sous  la  voûte  ,  il  se  décida  à  y  monter  ; 
auparavant ,  se  retournant  vers  le  valet- 
de-chambre  de  confiance  de  la  duchesse 
qui  l'avoit  suivi  pour  l'éclairer  ,  il  lui  or- 
donna de  venir  le  trouver  le  lendemain 
matin  >  en  lui  annonçant  (pi 'il  i'attache- 
roit  à  sa  personne  ;  il  ajouta  qu'il  don- 
neroit  des  pensions  à  tous  les  autres  do- 
mestiques de  la  duchesse  ,  et  il  chargea 
le  valet-de-chambre  de  lui  apporter  la 
liste  de  tous  les  infortunés  dont  à  sa  con- 
noissance  la  duchesse  prenoit  soin. 

Le  roi  partit ,  la  duchesse  prosternée 
dans  li  cellule  ,  entendit  sa  voiture  sor- 
tir de  l'hôtel  de  Biron  pour  n'y  rentrer 
jamais  ,  et  les  deux  battans  de  la  grande 
porte  se  refermer  !....  A  ce  bruit,  qui 
retentit  douloureusement  sur  son  cœur, 
elle  interrompit  sa  prière,  en  s'écriant  : 

C'en  est  donc  fait! je  ne  le  reverrai 

plus  que  dans  l'éternité  !   11  me  semble 
que  l'univers  entier  vient  de  s'anéantir 


24<3  I-A     DU.CHESSE 

à  mes  yeux  !  avant  même  de  quitter  le 
monde  il  n'existe  déjà  plus  pour  moi  !... 
Ses  plaisirs,  ses  illusions,  ses  espéran- 
ces ,  tout  vîent  de  s'évanouir  !....  La  vé- 
rité seule  me  reste  !  quelle  que  soit  son 
austérité  durant  ces  jours  d'exil,  elle 
paroît  douce  et  consolante  lorsqu'on  l'a 
cherchée  de  bonne  foi  et  qu'on  l'em- 
brasse volontairement.  Elle  n'est  ef- 
frayante que  pour  les  âmes  irrésolues  ou 
vicieuses!...  En  disant  ces  paroles,  elle 
se  souleva ,  et  regardant  fixement  son 
cercueil ,  toutes  les  souffrances  humai- 
nes, dit-elle,  se  termineront  là  !...  En- 
core un  instant,  et  une  paix  immuable 
va  succéder  à  tant  d'agitations  !... 

Cette  réflexion  calma  le  trouble  de 
son  cœur  5  elle  resta  quelques  momens 
silencieuse,  les  yeux  attachés  sur  son  lit 
funèbre....  A  l'aspect  de  cet  objet  im- 
posant,, les  passions  s'anéantissent  ou 
se  taisent.... 

La  duchesse  sortit  du  cabinet ,  afin  de 
donner  les  derniers  ordres  pour  son  dé- 
part. Tout  fut  prêt  à  2  heures  après  mi- 
nuit :  alors  elle  passa  dans  l'appartement 
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de  sa  fille  ;  celle  dernière  logeoit  depuis 
deux  ans  au  château  avec  sa  gouvernan- 
te ,  mais  la  duchesse  la  retenoit  souvent 
seule  à  coucher  chez  elle,  et  voulant  la 
voir  à  l'instant  même  de  son  départ,  elle 
l'avoit  envoyé  chercher  la  veille.  Made- 
moiselle deBiois  dorraoit  du  plus  pro- 
fond sommeil;  une  lampe  denuitéclai- 
roit  sa  chambre.  La  duchesse  s'approcha 
doucement  de  son  lit  ;  elle  entrouvrit 
son  rideau,  et,  regardant  cette  enfant 
charmante  ,  elle  répandit  un  déluge  de 
larmes  !  Ton  réveil  sera  douloureux,  dit- 
elle  ;  tu  demanderas  en  vain  ta  mère  !  ... 
Elle  sera  dans  un  asyle  paisible  et  sûr,  à 
l'abri  de  tous  les  dangers  qui  vont  envi- 
ronner ta  jeunesse. .. .  Je  vais  me  réfugier 
au  port ,  et  je  te  laisse  au  milieu  des  ora- 
ges !  O  ma  fille  !  tu  sauras  les  craindre 
quand  je  t'aurai  peint  tout  ce  que  j'ai 

souffert  !....  Dans  ce  palais ,  je  t'ai  déro- 
bé mes  pleurs,  je  t'ai  caché  ma  honte  ; 
dansmacellule,  je  t'ouvrirai  ce  cœur  ma- 
ternel ;  tu  verras  ses  profondes  blessures; 
tu  verras  qu'une  courageuse  expiation 

peut  les  cicatriser ,  mais  que  rien  n'en  cf- 
rr. 
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lace  la  trace! Adieu,  enfant  chérie; 

hélas  !  je  dois  à  jamais  gémir  sur  ta  nais- 
sance ;  mais  Dieu  m'ordonne  de  t'aimer 
et  de  te  bénir  ,  il  me  permet  de  te  re- 
gretter ;  la  douleur  que  j'éprouve  en  te 
quittant  n'est  pas  sans  quelque  douceur, 

du  moins  elle  est  iégitime  !  ...adieu  ! 

Fasse  le  ciel  que  tu  sois  moins  sensible  et 
plus  heureuse  que  ta  mère  ! ...  A  ces  mots 
laissant  tomber  le  rideau,  elle  s'échaf  pa 
de  la  chambre  en  versant  un  torrent  de 
larmes....  Elle  rentra  un  moment  dans 
son  oratoire,  elle  y  reprit  à  genoux  la 
croix  de  cristal  qu'elle  avoit  jadis  reçue 
de  sa  mère  ,  seul  ornementqu'elle  voulût 
emporter.  Ensuite  elle  chargea  son  valet- 
de-chambre  de  confiance  de  la  somme 
qu'elle  destinoit  aux  pauvres,  et  de  por- 
ter aplusieuss  d'entr'tux  des  contrats  de 
rentes  viagères  ;  elle  laissa  aussi  avec  des 
lettres  écrites  de  sa  main  quelques  dia- 
nians  dont  elle  disposoit  en  faveur  de  ses 
amis  intimes  ;  après  avoir  ainsi  exécuté 
elle-même  cette  espèce  de  testament, 
elle  passa  dans  son  salon  où  ,  par  son  or- 
dre ,  tous  ses  domestiques  étoient  ras- 
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semblés  ;  elle  leur  demanda  pwdon  du 
scandale  qu'elle  leuravoit  donné  ,  et  leur 
fit  l'exhortation  religieuse  la  plus  tou- 
chante ;  en  remplissant  tous  cesdevoiii, 
elle  se  rauinioit,  et  elle  sentoir  progressi- 
vement toutes  ses  forces  renaître  ;  enfin  , 
au  point  du  jour,  elle  embrassa  ses  fem- 
mes éplorécs  ;  et  s'arrachant  de  leurs 
bras,  elle  sortit  d'un  pas  ferme,  en  di- 
sant :  Grâce  au  ciel ,  me  voilà  délivrée  de 
tous  les  biens  fragiles  que  la  fortune  peut 
enlever ,  et  dont  la  mort  nous  dépouille  ; 
je  recouvre  enfin  la  paix  de  l'âme  ,  et  ce 
trésorinestimablenemesera  plus  ravi  !... 
C  ^pendant  elle  monta  en  voiture  avec  un 
peu  d'émotion  .Ses  domestiques î'avoient 
suivie  jusqu'au  bas  de  l'escalier  ,  leurs 
pleurs  etleurs  cris  la  troublèrent —  Elle 
fit  signe  au  cocher  de  partir;  il  obéit.  En 
passant  le  seuil  de  sa  porte  ,  mille  ••u- 
venirs  confus  lui  serrèrent  le  cœur;  elle 
écarta  ceux  qu'elle  devoit  repousser ,  en 
fixant  sa  pensée  sur  sa  fdle,  et  ses  pleurs 
recommencèrent  à  couler....  Au  mo- 
jnent  où  elle  entra  dans  l'avenue  deParis, 
elle  apperçut  le  château,  elle  frisonna, 
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et  détournant  aussi-tôt  les  yeux  ,  elle 

baissa  le  store  de  ce  côté Elle  étoit 

seule  dans  une  berline  attelée  de  deux 
chevaux  de  remise ,  et  suivie  d'un  do- 
mestique sans  livrée  ;  elle  n'emportoit 
du  palais  magnifique  qu'elle  venoit  d'a- 
bandonner que  son  cercueil,  qu'elle  vou- 
loit placer  dans  sa  cellule;  il  étoit  enve- 
loppé dans  une  couverture  etattaché  der- 
rière sa  voiture  comme  un  coffre.  Au 
bout  d'une  heure  de  route  7  elle  jeta  les 
yeux  sur  la  campagne  ;  elle  admira  la 
fraîcheur  de  la  verdure  et  la  beauté  des 
arbres  en  fleurs  ,  et  cette  vue  lui  fit  de  la 
peine  ;  elle  soupira  :  c'étoitun  adieu  aux 
champs ,  aux   rians  coteaux  ,  à  la  na- 
ture ! Elle*leva  les  yeux  au  ciel  :  C'est 

là,  dit -elle,  que  je  dois  fixer  mes  re- 
gards !  là  désormais  se  dirigeront  tous 
mes  désirs  !  ce  corps  mortel  ne  sera  plus 
qu'une  ombre  sur  la  terre  j  mon  ame 
agrandie ,  exaltée ,  s'en  détache  dès  cette 
vie,  pour  jouir  avant  le  temps  de  sa  na- 
ture divine  et  de  son  immortalité  !  elle 
brise  les  liens  qui  la  captivent ,  elle  fran- 
chit l'espace  qui  la  sépare  de  Dieu ,  elle 
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s'élance  dans  son  sein  et  s'y  repose  ;  la 
foi  Lui  découvre  tout  ce  que  la  miséri- 
corde suprême  lui  promet  dans  l'éternité, 
et  l'amour  lui  fait  posséder  déjà  le  plus 
précieux  de  tous  ces  biens  infinis  ,  celui 
d'aimer  Dieu  sans  mesure  ! . .  .  .  Ces  pen- 
sées la  fortifièrent  et  relevèrent  au-des- 
sus d'elle  -  même  ;  elle  arriva  au  monas- 
tère des  Carmélites  à  six  heures  du  ma- 
tin ;  la  supérieure  à  la  tète  de  la  commu- 
nauté vint  la  recevoir  à  la  porte  du  cou- 
vent ;  madame  de  la  Vallière  se  jeta  à  ses 
pieds  en  lui  disant  :  J\la  mère  ,  j'ai  tou- 
jours fait  un  si  mauvais  usage  de  ma  vo- 
lonté ,  que  je  viens  la    remettre  entre 
vos  mains  pour  ne  la  plus  reprendre  (  i). 
On  la  conduisit  à  l'église  ;  lorsqu'elle  en 
sortit ,  elle  fit  sur-le-champ  couper  ses 
longs  et  superbes  cheveux  ,  qu'elle  en- 
voya à  ses  enfans.  On  abrégea,  en  fa- 
veur de  son  zèle  ,  les  épreuves  qui  pré- 
cèdent ordinairement  l'entrée  au  novi- 
ciat ;  elle  choisit  pour  prendre  l'habit 
de  novice  le  troisième  dimanche  après 

(i)  Ses  propres  paroles. 
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la  Pentecôte  ,  qui  fut  cette  année  (  i  C)j'i  ) 
le  2,  juin,  jour  où  l'église  propose  aux 
fidèles  la  parabole  du  pasteur  qui  rap- 
porte sur  ses  épaules  la  brebis  égarée  , 
ce  qui  fit  le  texte  du  sermon  prêché  par 
l'évêque  d'Aire  :  Bossuet  et  Bourdaloue 
étoient  absens.  Madame  de  la  Vallière 
prit  le  nom  touchant  de  sœur  Louise  de 
la  Miséricorde  (1).  Durant  l'année  de 
son  noviciat ,  madame  de  la  Vallière  , 
par  sa  piété  ,  par  sa  ferveur  ,  par  son 
humilité  profonde  ,  étonna  la  sainteté 
même;  les  pieuses  Carmélites  se  la  pro- 
posèrent entre  elles  comme  le  modèle  te 
*  « 

plus  parfait  de  la  pénitence. 

Le  4  juin  de  l'année  suivante  (2), 
madame  de  la  Vallière  prononça  ses 
vœux  :  à  l'exception  du  roi  et  de  madame 
de  Montespan ,  toute  la  cour  se  rendit 
aux  Carmélites  et  voulut  assister  à  cette 
cérémonie  solennelle  ,  dont  Bossuet  im- 
mortalisa le  souvenir  par  le  jtflus  éloquent 
discours.  L'illustre  pénitente  semontroit 

(1)  Tous  ces  détails  sont  historiques» 

(2)  En  1675. 
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pour  La  dernière  fois  ,  ou  ne  pouvpit  plus 
l'envier  ou  unhuïr,  on  la  \  it  avec  admi- 
ration telle  qu'elle  éloit ,  belle  ,  modeste,, 
courageuse;  \a  mais  sa  figure  n'avait  para 
si  touchante  et  si  roule  ;  sa  physionomie 
remplie  de  charme  et  de  douceur  avoit 
repris  toute  la  sérénité  île  l'innocence  , 
toute  la  dignité  de  la  vertu.  La  reine  lui 
donna  le  voile  noir  ,  madame  de  la  Vai- 
lle re  se  mit  à  genoux  pour  le  recevoir  ; 
on  la  vit  seulement  alors  lever  avec 
timidité  les  yeux  vers  la  reine;  son  re- 
gard suppliant  sembloit  encore  implorer 
un  pardon  qu'elle  avoit  obtenu.  La 
reine  L'embrassa  avec  l'expression  la 
plus  "tendre.;  madame  de  la  Vallière 
baissa  respectueusement  la  tête,  et  de 
douces  larmes  s'échappèrent  de  ses 
yeux...  .  Tous  les  cœurs  furent  vive- 
îjunt  émus  !  Cet  attendrissement  s'ac- 
crut encore  ,  Kossuet  parla  !  . . .  . 

Après  la  cciémonie,  la  reine  entra 
dans  le  couvent  des  Carmélites;  elle 
resta  près  d'une  demi-heure  enfermée 
avec  madame  de  la  Vallière  :  en  la  quit- 
tant, elle  lui  promit  de  revenir  souvent 


• 
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la    voir,    engagement    quelle  remplit 
avec  exactiude  jusqu'à  sa  mort. 

Madame  de  la  Vallière  ,  dévouée  toute 
entière  à  Dieu,  parut  se  conduire  avec 
si  peu  d'effort,  qu'au  milieu  de  tant  d'aus- 
térités elle  eut  l'air  de  reprendre  son  pre- 
mier caractère  et  de  suivre  son  penchant 
naturel.  Elle  recouvra  avec  la  paix  du 
cœur  une  santé  parfaite ,  et  malgré  la  dé- 
licatesse de  sa  constitution  ,  elle  vécut 
plus  de  trente  ans  dans  ce  monastère. 
Chérie  autant  tjue  révérée  par  sa  fille  , 
devenue  princesse  deConti,   elle  ter- 
mina doucement  sa  vie  dans  ses  bras(i). 
Sa  mort  offrit  un  spectacle  sublime;  son 
ame  purifiée  se  sépara  sans  violence  de 
sa  dépouille  mortelle  ,  pour  recevoir  le 
prix  glorieux  de  son  généreux  sacrifice 
et  de    ses   longs  travaux. 

(1)  Historique. 

FIN. 
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